অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি অপ্রকাশিত 
ছড়া ॥ war প্রাচীন বাংল! পত্রিকার 
খণ্ড প্রতিলিপি এ রবীন্রলংগীত স্বরলিপি ॥ 





MAST রাষ £ আক্সচিস্ত/, সত্য বিশ্বাস ও 
শিশ্রদৃষ্টি ॥ নন্দগোপালশ corsa: একালের 
কয়েকটি সামযিক পত্র ৪ হ্বনীল মুখোপাধ্যায় : 
aa ও শিল্পী ॥ wafer চৌধুরী £ 
কর্পাটেরদালকূট snr ও দর্শন 


অমিয় চক্রবর্তী, nea ভট্টাচার্য, wea fia, 
কিরণশঙ্কর CAASA, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যান 
সীরেন্র চট্রোপাপ্যাষত রাম aR, Wen দাল, 
পূর্ণেন্দুপ্রলাদ SPI, আলোক AAFS, 
চিত্ত ঘোষ ওতরুণতরদের কবিতাঃ 





জিতেক্মোহন সেল ও AER দাশ কতৃক 
nets আলোচনা ॥ একাধিক বিদেশী কবিতার 
HTT ॥ লমালোচনা সাহিত্য ও সমালোচনা ॥ 


ষষ্ঠ বৰ্ষ নৰ পর্যায় প্রথম সৎখ্যা 








খা! a কত a ১৩৩৫ 
একটি অপ্রকাশিত ছড়া : অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ ১ ॥ 
ছুখালি প্রাচীন বাংল! পত্রিকার ae প্রতিলিপি 

প্রবন্ধাবলী = 
স্থনল সুপোপাধ্যাষ : রা ও শিল্পী।৭। নন্দগোপাল AIEA একালের 
কয়েকটি সামধিক পত্র । ১৯। অশ্রদাশঙ্কর রাব : আন্বচিস্তা, সত্য নিশ্বাস ও 
fagi co) অমিতাত চট্টোপাধ্যায় : কবি-পরিচিতি | ed মিত্র £। so 
যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী কর্ণাটে'র দাসকুউট মতবাদ ও দর্শন । sai 
কবিতাবলী 

অমিয় চক্রবর্তী অরুণ মিত্র রাম বন্থ আলোক লরকার কল্যাণ সেনগুপ্ত অমিতাভ 

চট্টোপাধ্যায় শক্তি চট্টোপাণ্যায় চিত্ত ঘোল Aar চট্টোপাধ্যায় অরুণ ভট্টাচার্য 

(২৫-৩৪) ॥ AAI ভট্টাচার্য বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় আলোকরঞ্জন দাশ TAT, 

চক্রবর্তী পূর্ণেন্দুবিকাশ তট্টাচার্থ পু্ণেন্দুপ্রলাদ তট্টাচার্খ মানস রাধচৌধুরী সমরেন্দ 

CHES সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় FR নাল কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত (৪৫-১৭) এ 

সমালোচন। সাহিত্য 

কষেকটি কবিতার বই: কমলেশ চক্রবর্তী ॥ পুর্ববাংলার সমকালীন 
লের! wa: হ্বধীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ৭ (৩৬৮-৭৮ ) 

বিদেশী কবিতা 

তিয়েখ্নামের লোক কবিতা £ Fa দে & আরবী কবিতা : আবদুস 
লাত্তার ॥ পুশকিন £ বিনয় মজুমদার € ৭৯৮১) 

শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 

রাগসঙ্গীতে ঘরোয়াপার বৈশিষ্ট্য জিতেন্দ্রমাহন সেন | রবীকজ্মপংগীতে রাগ- 

প্রয়োগ £ প্রক্ষল্লকুমার দাশ 
স্বরলিপি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত স্বরলিপি £ অন্যদিকূমার দত্তিদার 
আলোচনা 
প্রাচীন বাংলা পত্রিক। £ যুথিকা es 
স্পাদকীয় দণ্তৱ £ ৯বি-৮ কালীচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা ২ 






ৃ নেক কৃতী ছাত্র 


H ত tay afge ঠাণ্ডা রাখিয়া IHAA 
d PilferProofh পড়াশুনা করিবার জন্য 
S Ap fo বাথগেটের ক্যাষ্টর অয়েল 
ব্যবহার করিয়া বিশেষ স্বফল 
পাইয়াছেন । ইহার নিয়মিত 
ব্যবহার, চুলের প্ৰাস্থ্য ও সৌন্দৰ্য্য 
রক্ষা করে l 










BATHGATE & CO.,LTD. 
17-19,OLD COURT HOUSE ST. 
CALCUTTA-t 






RB বর্ধ ১ম সংখ্য! ॥ কাতিক-পোঁষ ॥ ১৩৪ 


অবনীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত ছড়া 


Cetera সাধনার তিনটি ধার! পাশাপাশি লক্ষ্যণীয় । শিল্পী 
অবনীন্দ্রনাথের পরিচয় যদিও এদেশে ও বহির্তারতে সর্বাগ্রে স্বীকৃত, তথাপি 
তার Pawsa ও পাণ্ডিত্যের কথা! বাঙালী পাঠকের কাছে অজ্ঞাত নয়_ 
তার বাগীশ্বরী প্রবন্ধাবলী শুধু শিল্পজিজ্ঞালা কেন, নন্দনতত্বের PTH ও 
অবশ্যপাঠ্য বই হিসেবে উত্তরকালেও সমাদৃত হবে। কিন্ত অবনীন্দ্রলাথের 
আরও এক মহৎ পরিচয় আমর! তার জীবনের শেষ অংকে পেয়েছি যখন 
তিনি বয়সলিধিশেষে সকলেরই অবন ঠাকুর | তার রচিত sey শিশু লাহিত্য 
যেমন চিরস্তন রলের যোগালদার তেমনি তার বিভিন্বসুব্ী প্রতিতারও নিশ্চিত 
স্বাক্ষর । নানা প্রদেশের ছড়া রূপকথা উপকথার সঙ্গে তার জীবনের লিগুঢ় 
যোগাযোগের কথা আমাদের অজানা ন্য। তাছাড়া বাংলাদেশের 
শিল্পসাহিত্যের প্রতিহে Sta আস্থা শেষ জীবন পর্যন্ত ফলবতী ছিল | এই বিংশ 
শতাব্দীর প্রায় মধ্যতাগেও যাত্রা লিখবার Garey তার ছিল-_একমাত্র 
তারই ছিল। বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত রচনাটির কোন নামকরণ তিনি করে 
যাননি । লালা! tees: বিক্ষিত্ত রচনার মধ্য থেকে, ATA খসড়া হিসেবেই» 
লেখাটিকে উদ্ধার করা হয়েছে। এটিকে ছড়াজাতীয় রচলা বলেই মলে হয়, ই 
যদিও তা সম্ভবত লোকশীতির মেজাজে পরিকল্পিত । নৃত্যগীতের আভাষ 
রয়েছে এবং কথোপকথনের মধ্য দিয়ে যে নাটকীয় রসের অবতারণা আছে তাও 
উপেক্ষণীয় নয় । কয়েকটি বানান্‌ সম্বন্ধে পাঠকদের সচেতন হতে বলি যেখানে 
তিনি কথ্যতাবায় যথাযথ উচ্চারণভঙ্গি বজার রেখেছেন | সঃ উত্তরশ্থরী ] 


sore 
একটি অপ্রকাশিত ছড়া : অবনীম্্রনাথ ঠাকুর 


€মাদোল ) ও arate চাদের কোনা 


€বাশী) মরি মরি রাতের দেয়া 


আনতেছে তুলে | 
(বালী) রাঙা ঠোটে চুরি করে। 
পুরুষ £ মানস করি 
ডানা মেলে 
অমনি করেই 
উড়ে পড়ি 
তোমার পাশে 
এই বাভাসে 
উড়িয়ে চলি 
ধানের ঝরি। 
(arm ) নতুন নতুন ধানের ঝরি 
মেয়ে 2 আমার ছাওয়া 
আমার আগে 


(WÀ) 


উত্তরস্থরী 


বাস লাগিল 
মনের দুঃখ 
কইতে নারি । 
পুরুষ £ চলনা! পালিরে চলি ! 
হাতে হাতে সাথে সাথে 
একলা! বাটে একলা চলি ! 
মেয়ে £ সরবে খেতের নতুন পাতায় 
পায়ের চিন! রাখবে ধরে 1 
নদী পারের fore কাদায় 
চলার চেনা রইবে পড়ে । 
লুকিয়ে যাবো কেমন করে? 


পুরুষ £ যদি যাও একলা রেখে 
afaa । 
মেয়ে ও মরিব সুখ না দেখে। 
পুরুষ £ দেখি দেখি এল নাকি 
মোনাল পাখী ৷ 


মনের বনে বাসা নিল কি 
বন লতায় মোনাল পাখী ? 
(শেষ ) 
চোখের পাতা কাপছে বেন 
বাশ পাতাটি ধীর বাতাসে । 
মাদার ফুলের রং লেগেছে 
হাসি মুখের হাসির পাশে । 
নীল আকাশে ঢেউ দিল্সেছে 
রাতারাতি arafa । 





জ্রমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্ে প্রকাশিত। অবলীশ্রনাখের এই 
অপ্রকাশিত রচলাটি উদ্ধারকার্যে ও সম্পাদনায় এ গঙ্গোপাধ্যারের লঙ্গে বঙ্গীল্প 

সাহিত্য পরিবদের শ্রীসনৎকুমার SAS আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন | 
সঃ Sere 


রাষ্ট্র ও শিল্পী 
স্বনীল মুখোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর তারতীয় রাষ্ট্র গত দশ বারো বছরের মধ্যে 
সাহিত্য চিত্রকলা সঙ্গীত প্রভৃতি Afsa Praa পৃষ্ঠপোষকতায় trot 
হয়েছেন। এই Was পৃষ্ঠপোবকতাকে সাহিত্য অথবা সঙ্গীত নাটক একাডেমীর 
মাধ্যমে একটি প্রতিষ্ঠানগত রূপ দেওয়ার চেষ্টাও হয়েছে। এই প্রচেষ্টার 
ফলাফল সম্পর্কে অনেকেই নানারূপ আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন। এই AAG 
ব্যাপারে একটা বিসদৃশ জিনিব সহজেই চোখে পড়ে; সেট! C 
এই যে রাষ্ট্রের যারা কর্ণধার ডাদের মনে এই ধারণা আস! স্বাতাবিক যে 
সাহিত্য শিল্প সঙ্গীতের বিচারে ভাদের একটি স্বাভাবিক দক্ষতা আছে । অথচ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই ধারণার প্রকৃত কোন ভিত্তি নেই । জ্ঞাতসারে অথবা 
অজ্ঞাতসারে শিল্পীরা যখন রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোবকতা লাতে ইচ্ছক হ’ন, তখনই 
রাষ্ট্রের কর্ণধারদের সাহিত্য শিল্প সম্পর্কে অজ্ঞতার একটা প্রতাব শিল- 
কর্মের উপর এলে পড়তে বাধ্য । এর ফল অবন্তই মারাত্মক, যথার্থ শিল্প 
বিচারের ক্ষমতা! যে রাষ্ীয় পৃষ্ঠপোষকদের নেই তা ইতিমধ্যেই সঙ্গীত নাটক 
aia সাহিত্য একাডেমীর কার্যকলাপের দ্বার! প্রমাণিত হয়েছে । রাষ্ট্রীয় 
পৃষ্ঠপোষকতার আর একটি কুফল এই যে শিল্পীরা তাদের কঠিন নিরলস ও 
নিঃসঙ্গ সাধনার ক্ষেত্র থেকে সরে এসে অশিলীজনোচিভ ব্যবহারের মধ্যে 
জড়িয়ে পড়েন । উপরোক্ত আলোচনার উদ্দেশ্য হচ্ছে রাষ্ট্রের সঙ্গে শিল্পের 
কিরূপ যোগাযোগ থাক! উচিৎ, এই সমস্যার একটি দিকের প্রতি মনোযোগ 
আকর্ষণ করা । 

কিন্ত এই সমস্তার আরও কতগুলি দিকে আছে যে গুলির শুরুত্ব লমধিক I 
রাষ্ট্র প্রক্কতপক্ষে বৃহত্তর সমাজের একটি অংশ মাত্র । এই সমাজের Tal 
See জীবনদর্শলের ও মৃল্যবিচারের প্রতিফলন আমরা রাষ্ট্রের সংগঠন, 
wg কর্তৃক অহুস্কত মূলনীতি ও রাষ্ট্রের দৈনন্দিন কার্যকলাপের মধ্যে দেখতে 
পাই । শিল্পীরাও এই বৃহত্তর সমাজ-বহিদ্তি কোন জগতে বাল করেন লা। 


উত্তরস্থরী 


হ্বতরাং তাদের শিলপকর্ষের মধ্যেও সমাজ কতৃক Tes জীবনদর্শন ও মুল্য- 
বিচারের প্রতিফলন পরিলক্ষিত হওয়া স্বাভাবিক | Fe জীবন, মন্থন 
প্রকৃতি, মাহৃবের করণীয়, বিশ্বপ্রক্ততিতে ও মানবসমাজে মানুষের স্থান ইত্যাদি 
সম্পর্কে প্রত্যেক সমাজেরই কতগুলি বিশিষ্ট নিজস্ব ধারণা ও আদর্শ থাকে । 
auf সমাজে সর্বজনন্ীকুত হওয়ার দরুণ প্রায় স্বতঃসিদ্ধ ASA মর্যাদা 
are করে । মাহুষ যেমন জীবিতকালের প্রতিমূহর্েই নিশ্বাশের সঙ্গে বাতাল 
শ্রহশ করে তেমনই শৈশব ও যৌবনে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার মাধ্যমে সমাজে 
লর্বজনশ্বীকুত ধারণা ও আদর্শগলি areca চিত্ত ও বুদ্ধিবৃত্তি, কল্পনা ও 
স্বপ্রের সঙ্গে ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িয়ে যার ৷ 

কিন্ত তাই যদি হয়, ষাহুবের বৃদ্ধিবৃত্তি, যুক্তিশীলতা, কল্পন1 বাস্তবিকই যদি 
লামাজিক নিয়ন্ত্রণের কঠিন শাসনের উর্দ্ধে উঠতে অপরাগ হয়, তাহলে 
স্বভাবতই এই প্রশ্ন ওঠে যে নতুন চিন্তা, নতুন জীবনাদর্শ, প্রাকৃতিক 
শক্তিকে সামাজিক উপযোগে প্রযুক্ত করার নতুন নতুন কৌশল, মানবজীবনের 
ters ও মূল্য সম্পর্কে নানা অভিনব a প্রভৃতির উত্তব হয় কি প্রকারে 
ৰা লামাজিক প্রগতি ও বিবর্তনই কি প্রকারে সম্ভব ? এই প্রশ্নের জবাব 
দিতে গিয়ে সর্বাগ্রে মনে রাখা দরকার বে এফনতর বহু সমাজ ও সত্যতার 
নিদর্শন ইতিহাসে মিলবে PM শতাব্দী ঘরে যারা নিজেদের অস্তিত্ব টিকিয়ে 
রাখতে সক্ষম হলেও» যাদের মধ্যে বিবর্তনের অথবা প্রাণচাঞ্চল্যের কোন 
লক্ষণ দেখা যার নি। নীল নদের তীরবর্তী নিতান্ত প্রতিকূল ভৌগোলিক ও 
প্রাক্কভিক অবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রামের মধ্য দিয়ে প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতা 
লমাজ ও রাষ্ট্রের জন্ম হয়, এবং এই সত্যতার প্রথম কয়েক শতাব্দীর ইতিহাস 
একটি বিপুল স্থজনীশক্তি ও নবনবোন্মেষশালিনী যৌথ সামাজিক প্রতিভার 
Mies প্রোজ্ছল। কিন্ত তার পরেই এই যিশরীয় সমাজহ এমন একটি 
জড়ত্বের অভিশাপগ্রস্ত অচলায়তনে পরিণত হল যে RAS Very বছর ধরে 
আর এই সমাজে বিবর্তনের চিত্রমাত্র দেখা গেল না, নতুন চিন্ত! বা কর্মের 
প্রয়াস পর্যন্ত সেখানে নিঃশেষে wae হল। এ্যাপিরীক্স পারসিক হিন্দু 
হৈনিক গ্ৰীক বা রোষক সমাজ্জের ইতিহাসে এই একই ধারার পুনরাবৃত্তি আমরা 
লক্ষ্য করতে পারি। কয়েক শতাব্দীর বিপুল বেগবান waa প্রাশশক্তির 
S আর তারপরেই মৃত ARRA রোষস্থনের মধ্যে অপমৃত্যু । 


রাষ্ট্র ও শিল্পী 


এই কারণে সমাজে প্রাণশক্তি ও স্থ্টি ক্ষমতা সজীব থাকে কোন কোন 
অবস্থার মধ্যে, তাই নিয়ে বর্তমানকালে সমাজবিজ্ঞানীরা নানামুখী অহ্থসন্ধানে 
ব্যাপৃত আছেন। যে সকল সমাজে সমাজের লর্বজনত্বীকত জীবনাদর্শ, 
রীতি নীতি, ও মূর্দ্যবিচারকে ব্যক্তি মাহবের প্রশ্ন করার এবং বুদ্ধিবৃত্তি ও 
যুক্তিশীলতার ভিত্তিতে তাদের অমান্য করার অধিকার এবং ব্যক্তিমাহ্ষ কতৃক 
নতুন নতুন জীবনাদর্শ রূপায়নের দুঃসাহস মোটামুটি স্বীকৃত হয়, সেই সব 
সমাজেই মাহবের স্থষ্টিশীলতা সজীব ও agg থাকে । এই সকল লমাঙ্গে 
রাষ্ট্রের প্রভাব ও কর্মকাণ্ড একটি সংকীর্ণ চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকে এর 
কারণ এই যে আমর! দেখেছি ব্যক্তিমানসের উপর সমাজের প্রভাব প্রায় 
ca: এর সঙ্গে যদি রাষ্ট্রের শাসন ব্যক্তিমাহ্ষের স্বাধীন চিন্তাকে খর্ব 
করতে উদ্যোগী হয়, তাহলে মাহ্বনের wet প্রতিভার অপমৃত্যু প্রায় 
অবস্যস্তাবী হ'য়ে পড়ে । সেই wet 'মামাদের দেশে সাম্প্রতিক কালে 
রাষ্ট্র tee সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকলা প্রভৃতির পুষ্ঠপোষকতাকে প্রত্যেক যথার্থ 
শিল্পীর--ত তিনি সাহিত্যিকই হোন বা লঙ্গীতকারই হোন, চিত্রশিল্পী বা 
ভাক্করই হোন-_সযদ্থে পরিহার করে চলা প্রায় অবস্য কর্তব্য। কারণ 
পৃষ্ঠপোষকতার অস্তরালেই রাষ্ট্রীয় অস্থশাসনের দণ্ড উদ্যত থাকে । আমাদের 
একথা "মরণ রাখা! দরকার যে বৃটিশ শালনের আওতায় রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতা 
ব্যতিরেকেই ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বংলা দেশে, সাহিত্য ও শিল্প প্রতিভার 
এক বিস্ময়কর অতাবনীয় পরিস্ক,রণ সম্ভব হয়েছিল। 

তাছাড়া এ সম্পর্কে আমাদের আরও একটি কথ! স্মরণ রাখ! প্রয়োজন । 
ভারতীয় সমাজ উপরিবপিত একদা জীবস্ত কিন্ত অধুনা! মৃত লত্যতাগুলির 
অন্ততম নিদর্শন । এই সমাজে ব্যক্তিমাহুষের পক্ষে সামাজিক অহ্থশাসনকে 
যেনে নেওয়াই স্বাভাবিক ; সমাজের বিরুদ্ধে ব্যক্তির বিদ্রোহ এ সমাজে 
অনন্ত সাধারণ ব্যতিক্রম মাত্র । রামমোহন, বিদ্যাসাগর, যধূন্ছদন রবীন্দ্রনাথ 
ena বিদ্রোহীদের প্রতিত1 ও বাক্তিত্ব ছিল এতই প্রখর ও প্রবল যে ভারতীয় 
সমাজ ডাদের অবহেলা করতে পারেনি, কিন্ত নান! ee, পরোক্ষ উপায়ে 
সামাজিক রীতিনীতি, আদর্শ ও মূল্যবোধের উপর তাদের প্রতাবকে শক্তিহীন 
করতে সমর্থ হযেছে | Non-Conformity ভারতীয় সমাজে বরাবরই 
অপাংক্তেয় বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে জাতীয় অছ্থ্যথানের সুযোগ Fc 


Sem 

লালাপ্রকারের non-conformity কিছু কিছু মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল, 
কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতা অজিত হবার পর তাদের অধিকাংশেরহ অবলুপ্তি 
ঘটেছে । সামাজিক অচলায়তনকে এখন ভারতের বর্তমান রাষ্ট্র নিজের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করবার চেষ্টার ব্যাপৃত । সাম্যবাদী দল cae যে সমস্ত 
রাজ্জনৈতিক সংস্বা অদূর ভবিষ্যতে রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকারের জন্য সচেষ্ট 
তারাও যেহেতু non-conformitya ঘোরতর পরিপস্থী, সেহেতু তার! 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা করায়ত্ত করতে সমর্থ হলে, সামাজিক অচলায়তনের শক্তি 
weet বর্ধিত হবে । বরঞ্চ যেহেতু এই সকল দল ডিক্‌টেটরী শাসনের দ্বারা 
পরিচালিত অর্থশীতিক পরিকল্পনায় বিশ্বাসী, লেহেতু বর্তমান রাষ্ট্রের শাসনে 
যতটুকু স্বাধীন চিন্তার অবকাশ আছে, ততটুকুও উপরোক্ত রাজনৈতিক দল 
সমূহের দ্বারা শাসিত রাষ্ট্রে অবশিষ্ট থাকবে না । সাম্যবাদী চীনের ক্ষেত্রে 
এই সত্যের একটি সাম্প্রতিক নিদর্শন আমাদের চোখের সামনে রয়েছে; 
হয়ত শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে যে চীনে সাম্যবাদী নেতৃত্বে প্রাচীন নৈতিক 
ASS নবকলেবর ধারণ করবে মাত্র । 

এত গেল ভবিব্যতের কথা । বর্তমান কংগ্রেসী শাসনের আওতায় পরিবদ্ধিত 
সমাজ ও রাষ্রের চেহারাটাও আমাদের একটু তলিয়ে পর্যবেক্ষণ করা কর্তব্য । 
আপাতদৃষ্টিতে আধুনিক ভারতীয় সমাজে স্বাধীন চিন্তা, কল্পলা ও উদ্ভমের 
were যোগ ব্রয়েছে । কিন্ত SYS যে এই সমাজে চিন্তার গতাহগতি- 
কতা, কল্পনার দৈন্য ও সামাজিক উদ্ভমের অভাব পরিলক্ষিত হচ্ছে, তার 
কারণ বোধ হয় উপরোক্ত সামাজিক নিয়ন্ত্রণের অমোঘ প্রভাব । এবং এই 
কারণেই বোধ হয় Segre লিউইস্‌ ভার “The Writer and the 
Absolute” নামক acy আধুনিক ভারতীয় সমাজকে “closed society”®a 
সঅন্ভতম নজির হিসেবে গ্রহণ করেছেন । লিউইস্‌ এর মতের স্বপক্ষে কিছু কিছু 
কারণ আগেই দেখানোর È কর] হয়েছে । ছঃখের বিষয় বিংশ শতাব্দীর 
ভারতীয় সমাজের একক বিদ্রোহী চিস্তানায়ক মানবেন্দ্রনাথ রায় স্বকীয় non- 
conformist চিত্তাধারার প্রবর্তন করে গেলেন, সেই fears পন্সিবন্ধিত 
ও সম্প্রলারিত করবার বিশে কোন চেষ্টা পরিলক্ষিত হচ্ছে লা। ধারা 
যানবোন্দ্রনাথের এই fours পরিবদ্ধিত ও সম্প্রসারিত করতে পারতেন, ভারা 
তারতে সাম্যবাদী ভিকৃূটেটরী শাসনের সম্ভাবনার মূলোচ্ছেদ করবার কাজে 


রাষ্ট্র ও শিল্পী 


এতই ব্যস্ত যে বর্তমান সমান্স ও রাষ্টকে মন্দের ভাল হিসেবে ভারা আকড়ে 
ধরতে চাইছেন । তার ফলে তাদের চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে যে স্বকীয়তা ও 
ছঃসাহস ছিল তা ইদানীস্তন fetes হয়ে এসেছে । Sa চিন্তা ও 
ভাবনাতেও ভারতীয় সমাজের সর্বগ্রাসী ব্যাপক ও প্রবল conformist 
আকর্ষণের প্রভাব ধীরে ধীরে স্পষ্ট হযে উঠছে, যদিও এই প্রভাব এখন 
পর্যন্ত Sora চিন্তার রাজনৈতিক স্তরে সীমাবদ্ধ হ’য়ে রয়েছে। বল! বাহুল্য 
বর্তমানে পৃথিবীব্যাপী যে cold war চলেছে, আদর্শ ও চিন্তার দিক থেকে 
তার প্রতাব ভারতীয় সমাজ্জের জড়ত্বকেই শক্তিশালী করছে এবং ভারতীয় 
সমাজে নতুন চিন্তা ও কল্পনার ASIF স্বদূরপরাহত করে FNE | 
রাষ্ট্রের সঙ্গে শিল্পের সম্পর্ক কিরূপ হওয়া উচিত, শিল্পীদের প্রতি রাষ্ট্র ও 
সমাজের কিন্তুপ ব্যবহার কাম্য, রাষ্র ও সমাজের প্রতি শিল্পীদের মনোতাবই 
বা frat হওয়! উচিত ইত্যাদি শ্রশ্রুলি অতিশয় জটিল । এগুলির are 
নৈতিক সরলীকরপের ফলে সমস্তাগ্ুলির শুরুত্বকেই হয়ত লাঘব কর! হবে । 
রাষ্ট্রের totalitarian সংগঠন মাহুবের চিন্তার স্বাধীনতা হরণ করে ATLAS 
রাষ্ট্রের ক্রীড়নকে পরিশত করবে, এইরূপ সমাজ কখনই শিল্পীর কাম্য হত্তে 
পারে না, কারণ এই ধরণের সমাজ শিল্পীর প্রতিভার পরিস্ক'রণের পরিপন্থী 
হবে; ASH এই ধরণের সমাজ প্রবর্তনের প্রচেষ্টাকে সর্বতোভাবে বাধ! 
দেওয়া শিল্পীর অবস্তকর্তব্য_এই প্রকারের সরল যুক্তির যৌক্তিকত! সম্পর্কে 
সন্দেহের অবকাশ আছে । প্রথমেই বল! যেতে পারে যে শিল্পীর দ্বারা 
উপরোক্তদ্ধপ রাজনীতিক মতবাদ ও কার্যক্রমকে সচেতনভাবে পোষণ ও 
ara হয়ত শিল্পীর যে বিশে Ra কাজ তাকে ব্যাহত করবে । কারণ 
প্রত্যেক রাজনীতিক মতবাদ, আদর্শ ও কার্ধক্ষমই শিল্পীর দৃষ্টির পরিধিকে 
সংকীর্ণ করে আলে এবং শিল্লীজনোচিত অন্তদৃষ্টির গভীরতা ও প্রসারকে BE 
করে। গণতন্ত্রকে রক্ষা করার জন্ত যে anti-totalitarian সংগ্রাম, তাতে 
শিল্পীদের অংশ গ্রহণ করার পরামর্শ হরত স্বপরামর্শ নাও হতে পারে । কারণ 
শিল্পীর যা প্রধান কাজ তা হচ্ছে শিল্পস্থ্টি এবং এই কাজ্দের জন্য প্রয়োজন 
অখণ্ড মনোযোগ, কঠিন পরিশ্রম আর সর্বপ্রকার বিদ্বেবসুক্ত স্বচ্ছ মর্যতেদী 
way | 

তাছাড়া রাষ্ট্র ও শিল্পীর পারস্পরিক সম্পর্কের উপরোক্ত রূপ রাক্ছনৈভিক 
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সরলীকরশের আর একটি কুফল আছে । এই ধরণের সরলীকরণের ফলে 
আমরা অনেক সমর ভুলে যাই A totalitarian MÈ শিল্পীর প্রতি যে 
অবিচার করা হয়, সেই ধরণের অবিচার গণতাত্তিক রাষ্রেও একেবারে অসম্ভব 
লয় । বিভিন্ন totalitarian রাষ্ট্রে দেখা যায় যে অনেক লময় MF 
প্রয়োগের মাধ্যমে শিল্পীর কইরোধ করা হয়। যেমন রাষ্ট্রের নির্দেশে রাষ্ট্রের 
বিরাগভাজন সাহিত্যিকের রচনা প্রকাশ সম্পূর্ণকপে নিধিদ্ধ হতে পারে। 
অনেক সময় totalitarian জীবনযাত্রার প্রতি গভীর বিরাগবশত লাহিত্যিক 
ও কবি ধীরে ধীরে নীরব হরে যেতে পারেন। কিন্ত গণতাস্ত্রিক রাষ্ট্রেও 
এমন হতে পারে যে পাঠক লমাজ্সের fsa অংশ বিভিশ্র রাজনৈতিক দলের 
সঙ্গে এতাবে যুক্ত থাকতে পারেন যে, কোন দলের নির্বাচনী সংগ্রামে 
পরাজরের ফলে পাঠকসম্যজ্জের যে অংশ ও রাজনৈতিক দলকে সমর্থন 
করতেন, লেই অংশ তাকে সমর্থন না করে fer একটি রাজনৈতিক দলের 
সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে গেলেন । এর ফল কিন্ত পরাজ্জিত দলের সমর্থক লেখকের 
পক্ষে মারাত্বক ; কারণ যে পাঠকসমাজ্ছের কাছে STA রচনার সমাদর ছিল 
লেই পাঠকসমাজ এখন অন্ঠদলতুক্ত কোন সাহিত্তিকের অঙ্থরাগী হরে 
পড়েছেন । পাঠকলমাজের সঙ্গে সাহিত্যিকের এই বিচ্ছেদ কিন্তু সম্পূর্ণ ছেপে 
রাজনৈতিক কারণপ্রস্থত ; সাহিত্যিক সুল্যবিচারের সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক 
নেই। The Writer and the Absolute পন্থে Soqta লিউইস্‌ 
বলেছেন বে 'ক্রান্পের অনেক শক্তিমান প্রতিভাশাপী লেখককে এই তাবে 
নীরব হ'য়ে যেতে হয়েছে । ইংলশ্ডেও দেখ! গেছে যে ১৯৩০ থেকে ১৯৬০ 
পর্যন্ত ক্যালিবিরোধী রুশ সমর্থক মনোতাবের প্রসারের দরুণ বহু সাহিত্যিক 
ও কবিকে অশ্রীতিকর অবস্থার মধ্যে কালাতিপাত করতে ACME! TOM 
দেখা যাচ্ছে যে শিল্পীর প্রতি রাষ্ট্রের ব্যবহার সম্পর্কিত সমন্তার সঙ্গে নানারূপ 
সামাজিক ও লাংঙ্কতিক প্রশ্ন জড়িত। দেশের ahs ও সমাজের অবস্থাই 
রাষ্ট্রের গঠন ও আদর্শ নির্ধারিত করে। এই কারণে শিল্পীকে সমাজ যেরূপ 
atm দেয় রাষ্ট্রও শিল্পীকে ততটুকুই মর্যাদা দেবে, আবার শিল্পীর প্রতি 
রাষ্ট্রের সম্মানজনক ব্যবহার বহুলাংশে শিল্পীর সততা নিষ্ঠা ও চিন্তার বলিষ্ঠতা 
ও স্বকীয়তার উপর নির্ভর করে। এমনকি শিল্পী ভার চিত্ত ও ব্যবহারের 
rai রাষ্ট্রের আদর্শ ও রীতিলীতিকেও প্রভাবিত করতে পারেন । ভারতবর্ষে 


রাষ্ট্র ও শিল্পী 


বিশেষ করে এখন রাষ্ট্রের ব্যবহার ও রীতিনীতি তারতীয় শিল্পার পক্ষে 
একটা! সমস্যা নয়। যেটুকু সমস্ত আছে সেটুকু শিল্পীরই eR, কেননা বর্তমান 
srs রাই শিল্পীদের যে পৃষ্ঠপোষকতা সুরু করেছেন তাকে অপ্রাঙ্থ 
করলেই এই সমস্যার সমাধান সহজেই সম্ভব হতে পারে । উপস্থিত তারতবর্নে 
সাংস্কৃতিক WHATS লংরক্ষশের জন্যে শিল্পী সাহিত্যিকদের দলবদ্ধ প্রচেষ্টার 
বোধ হয় বিশেব কোন প্রন্বোজন নেই । তার থেকে শিল্পী সাহিতাকের! 
যদি চিন্তার tbe অর্জনে, আঙ্গিকের উৎকর্ষ বিধানে ও aay ta গভীরতা 
সাধনে আপনাদের মনোযোগ ও পরিশ্রম নিয়োজিত করেন, তাহলেই শিল্পীর 
প্রতি রাষ্ট্রের ব্যবহার সম্পর্কিত সমস্তার মূলগত প্রশ্বশুলির সমাধান সহজ 
wa বিশেষ করে ভারতবর্ষের সামাজিক অচলায়তনের দার্শনিক ও 
ভাবগত ভিত্রিকে দুর্বল করার কাজে যদি Stat অগ্রসর হ'তে পারেন, তাহলে 
ভারতীয় শিল্প ও nike অতিশয় উপরুত হবে। এই অচলায়তনকে নাড়া 
দেওয়ার অর্থ প্রচলিত দার্শনিক চিন্তা ও সামাজিক আদর্শের বিরুদ্ধে fury 
COAT করা এবং সমাজের সব কিছুকেই মেনে-না-নেওয়ার সৎসাহস অর্জন করা। 

এই মেনে-ন1-নেওয়ার কাজটি খুব সামান্ড নয় এবং এর ফলাফলও পুব 
দূরপ্রলারী 1 এর সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্যের কতগুলি বড় অতাবের কারণ 
জড়িত । বাংল! সাহিত্যে সমালোচনার দারিদ্র্য সর্বজনবিদিত । লামাজিক 
কারণপ্রস্থত অদৃষ্টবাদ আমাদের চিন্তাভাবনার সঙ্গে এমন ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত হয়ে গেছে যে সাহিত্যেও এর প্রতিফলন অবশ্যম্ভাবী । লাহিত্য 
সমালোচনার একটি প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে লাহিত্যকর্মের ও সাহিতারসান্বাদে র 
উৎকর্ষ বিধান। কিন্ত যে সমাজে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে Safa ও শুভ 
পরিবর্তনের TST মাত্র অস্তহিত হয়েছে, সে সমাজের মাহবের পক্ষে তাল 
মন্দ, সুন্দর অসুন্দর, কল্যাণ অকল্যাণ, সব কিছুর প্রতিই asa শুঁদাসীন্ত 
বিধানের আশাই হচ্ছে জ্ঞানার্জনে উৎলাহের উৎস । এই আশার দ্বার! 
খহুপ্রাণিত না হলে, সব কিছুকে বিশ্লেষণ করবার, সব কিছুর কারণ অস্সন্ধান 
করার, সর্ববিধ সমস্তা ও প্রশ্বের নিরসন করার তাগিদ সামাজিক arya 
বোধ করে ন}! তাই যে কারণে আমাদের দেশে বিজ্ঞান অনগ্রসর, ঠিক 
সেই কারণে সাহিত্য সমালোচনাও আজ পর্যন্ত তার শৈশব অতিক্রম করতে 
পারল নাঃ যতদিন anys বাঁচবে ততদিন সে কিছু না কিছু সাহিত্য রচন। 


১৪. উত্তরস্থরী 


করবেই, আবার কিছু না কিছু লোক এই সাহিত্য পাঠ করবেই । এর ভেতরে 
যে কোন সমস্যা আছে ত! আমাদের ATS হুতাশাপ্রস্থত আলস্য জানতেই 
দেয় লা। একথা বিশদ করে বলবার প্রয়োজন নেই cq সমান্জে যখন Gaf- 
বিধানের লর্ববিধ আশা অস্তহিত, তখন রূঢ় বাস্তবকে মেনে নেওয়াই উৎকৃষ্ট 
পন্থা কিন্তু মেনে নেওয়ার মানে বিশ্লেষণ করার এবং কারণ অনুসন্ধানের 
প্রচেষ্টাকে বর্ধন কর! । এবং এই মেনে নেওয়ার অভ্যাস থেকেই আমাদের 
সমালোচনা সাহিতোর দারিদ্রের Ses, যেমন এর থেকেই SES হয়েছে 
আমাদের দেশে ব্যক্তিপৃজার উৎকট ও অশোতন আতিশয্য । আমাদের 
লাহিত্যে সমালোচনার নামে ব্যক্তিপুজার প্রাদর্ভাবের কথা সকলের বিদিত । 
কিছুকাল আগে জনৈক খ্যাতনাম! বাঙ্গালী Storie জনৈক বিদেশী 
সাংবাদিকের লঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গে সখেদে বলেছিলেন যে পশ্চিমী উপন্ঠাসের 
ব্যাপকতা ও thas বাংল! Sram সাহিত্যে aries | এর কারণও 
বোধ হয় আমাদের সাহিত্যিকদের মেনে নেওয়ার অত্যাস। কিছুকাল 
যাবৎ আমাদের সমাজের ফিউদাল সংগঠন ও কঠামোকে ভেঙ্গে শিল্পায়নের 
ভিত্তিতে একটি আধুনিক প্রগতিশীল সমাজ শ্বষ্টির চেষ্টা চলেছে । এই 
প্রচেষ্টা বেশ কিছুদূর অপ্রসরও হচ্ছেছে । এবং এর ফলে আমাদের সমাজের 
শ্রেষ্টগত সংগঠনেও কিছু আলোড়ন ঘটেছে। এই আলোড়নের সংগে 
লংল্লিষ্ট বছ নরনারীর চরিত্রে, তাবনায়, চিন্তায়, ব্যবহারে, জীবনের মৃল্যারনে 
অবশ্যই কিছু পরিবর্তন ঘটেছে এবং ঘটছে । অথচ সমাজের, ব্যক্তিচরিত্রের 
ও ব্যক্তিমানসের এই পরিবর্তনের কোন বিল্লেধণ সমৃদ্ধ আলেখ্য আমাদের 
উপন্তাল সাহিত্যে দেখতে পাওয়া যাবে না। এর কারণ মনে হয় এই যে 
আমরা যেমন ফিউদাল সমাজ্ব্যবস্থাকে মেনে নিয়েছিলাম, ঠিক তেমনিই 
এই শমাজব্যবস্থার জপাস্তর ও অন্তধ্ণনকেও আমরা! মেনে নিচ্ছি; _ 
এই সামাজিক আলোড়নকে বিল্লেবপ ক’রে দেখবার, এর AFS মানবিক 
চেহারাটিকে আবিষ্কার করার কোন তাগিদ আমরা বোধ করছি না । অর্থাৎ 
এই সামাজিক রূপান্তরের ফলে আমাদের are প্রাপসঞ্জিবনী লবীম 
কোন আশার লঞ্চার হচ্ছে না, সেই একই অ্দৃষ্টবাদী মনোবৃত্তি নুতন এক 
সাৰাজিক পরিপ্রেক্ষিতে Ste করে যাচ্ছে মাত্র ; এই একই কারণে বোধ হয় 
ইউরোপের ইতিহালে নিরবচ্ছিন্ন বুদ্ধবিপ্রহের মধ্যেও নানা নতুন চিস্তাভাবনা 


রাষ্ট্র ও শিল্পী 
ও আদর্শের যে নাটকীয় সংঘাত পরিলক্ষিত হয় ভারতবর্ষে কি সুদূর প্রাচ্যের 
ইতিহালে তার একাত্ত অভাব । 

a একই আলাপ প্রসঙ্গে উক্ত বিদেশী সাংবাদিক বাংলা সাহিত্যে 
ভিটেকুটিত উপন্যাসের অতাব সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন । খুব উঁচুদরের 
সাহিত্য না হলেও bsr? সাহিত্য ডিটেকৃটিত উপন্তালের মাধ্যমে a কর! 
যে অবশ্যই WA, ইংরাজী লাহিত্যে Conan Doyle, Bentley, Chester- 
ton, Christie, Allingbam, Savers, Carr প্রভৃতির রচিত ভিটেকৃটিভ 
উপন্তাপগুলি তার erage প্রমাণ । পশ্চিমী 1ডটেকৃটিত উপন্যাসগুলির মধ্যে 
লক্ষ্য করার বিবয় হচ্ছে তাদের ঘটন) সংস্থানের আশ্চর্য ও অফুরস্ত বৈচিত্র্য 
এবং তাদের প্রটের বিস্ময়কর অভিনব । অর্থাৎ লোআ| কথায় পশ্চিমী 
সপস্যাসিকদের সমৃদ্ধ ও উত্তাবনী কল্পনা এখন ris আমাদের সাহিত্যিকরা 
আয়ত্ত করতে পারেন নি। কল্পনার এই শোচনীয় দারিদ্র্যের কারণ অবস্যই 
সামাজিক । যে সমাজে জীবন ও আশার প্রাণস্পন্দন GEES হয় লা, যে 
সমাঞ্জ গতিশীল পরিবর্তনের কথা fowl করতে পারে না, সে সমাজের GAITA 
ঘটনা লংস্থানের বৈচিত্র্য ও প্লটের অভিনবত্ব আশা কর! অন্যায় । সামাজিক 
নৈরাস্তপ্রস্থত মেলে নেওয়ার অত্যাল কল্পনার এই দারিদ্র্যের as অবস্যই 
বহুলাংশে দায়ী । যে সামাজিক অবস্থা ও ঘটনা সংস্থানের সঙ্গে আমাদের 
দীর্ঘদিনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় তারই অল্প হেরফের আমাদের উপন্যাসে দেখ! 
যাবে । সমাজ যেখানে WTR এবং অপব্রিবতিত, যে সমাব্জে অভিনব পরীক্ষা 
নিরীক্ষা করার তাগিদই অনুপস্থিত, সে সমাজের ডভিটেকৃটিভ উপন্ডালে কল্পনার 
শোচনীয় দারিদ্র্য অলিবার্ধ কারণেই দেখা দেবে । কল্পনার এই দারিদ্র্যের 
আরও একটি কারণ আছে। সেটি হচ্ছে এই যে ভারতবর্ষের অধিবাসীরা 
এক রাষ্ট্রের নাগরিক হলেও তারা একই লমাজে বাস করে না। STAT 
উপলমাজগুলির Mal বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাবার ভৌগোলিক ব্যাপ্তির wat 
wees । এই উপসমাজগুলির মধ্যে যোগাযোগ ও সংস্পর্শ একান্তই 
সামান্ত । বাঙ্গালী সাহিত্যিক প্রায়শই বাংলার বাইরে বিশেষ যান না, তামিল 
সাহিত্যিক বেশীর ভাগ দক্ষিণেই কালাতিপাত করেন, মারা সাহিত্যিকের 
জীবনের অধিকাংশ দিন মহারাষ্ট্রের অত্যস্তরেই অতিবাহিত হয়। প্রাকৃতিক 
দৃষ্টাবলী ও এই বিশাল দেশের সর্বত্র fread যদি ভারতীয় সাহিত্যিকদের 


উত্তরহ্থরী 


পক্ষে সাধ্যাযনস্ত ও স্বাভাবিক হ'ত এবং এই দেশের বিচিত্র উপসযাজগুশির 
মধ্যে যোগাযোগ যদি অবাধ ও অবারিত হত, তাহলে এই দেশের সর্বস্তরের 
সাহিত্যে কল্পনার দারিদ্র্য বহুলাংশে দূরীভূত হ'ত 1 

সুতরাং সাম্প্রতিক ভারতবর্ষে দেখা যাচ্ছে যে শিল্পার প্রতি রাষ্ট্রের 
আচরণের প্রশ্ন ভারতীয় সমাজে শিল্পার দায়িত্বে এসে পর্যবসিত হচ্ছে। সত্য 
সত্যই এই দায়িত্ব সুমহান এবং গুরুতর । একদিক থেকে বিচার করলে এই 
দাধিহ একট নহাহ্ৃযোগও বঢটে। কারণ ভারতীয় সমাজের বান্ধিক সংগঠন এবং 
বহিরঙ্গ এখন অর্থনীতিক কারণে এবং আন্তর্জাতিক রাজনীতির সংহাতে 
নিশ্চিতরূপে পরিবত্িত হচ্ছে । এই ভাঙ্গাচোরার মধ্য দিয়ে যে সমাজ গঠিত 
হবে A লমাজে মাহ্থবের WT প্রতিত্যর বিকাশের অবারিত TNN থাকবে 
কিনা সেটাই আসল emi ব্যক্তিম্বাধীনতা সংরক্ষণের পুর্ণ নিরাপত্তা ও 
আশ্বাস কোন সমাজ সংগঠনই দিতে পারে না। শ্বাধীন চিন্তা ও মানব 
প্রতিভার স্বাধীন মৃত্তি নির্ভর করে মাস্থবের মর্যাদা, IIAP, MITTA স্থান, 
মানব জীবনের সার্থকত| ও উদ্দেশ্য ইত্যাদি সম্পর্কে কি প্রকারের চিন্তা ভাবনা 
ও আদর্শ সমাজে সর্বগ্রাহ নীতি হিসেবে স্বীকৃত হয়েছে, তার উপর। 
আগামী দিনের ভারতীয় সমাজে এই সকল বিষয় যাতে স্বাধীন চিন্তা ও 
ব্যক্তি মানুষের মৌল মর্যাদার পরিপুরক মুলনীতি ও আদর্শ স্বীকৃতি পায়, 
তার দায়িত্ব কিছু পরিমাণে, অবশ্যই বর্তমান শিল্পী ও সাহিত্যিকদের উপর 
বর্ডাচ্ছে। ভারতীয় সমাজে স্বীকৃত যে জীবনদর্শনের ফলে আমাদের দেশে 
areca মর্যাদ। নানাভাবে প্রপীড়িত ও পদদলিত হয়, ভারতীয়দের 
ধ্যানধারণা, চিস্তা ও মানসে কল্পনা অহ্ভূতির উপর সেই জীবনদর্শনের 
অভিশপ্ত প্রভাব অপসারিত করার দায়িত্বের কতকাংশ ভারতীয় শিল্পী ও 
সাহিত্যিকদের দ্বার) wes পালনীয় । সাংঙ্কতিক TAS রক্ষার নামে 
কতগুলি mafa বুলি আউড়ে গেলেই এই কর্তব্য পালন করা! হয না, যেমন 
হয় ন! সাহিত্যে অথব! শিল্পে মাহ্থষের যৌন অভিজ্ঞতার বাস্তব ও am চরিত্র 
afes করে; তাই যদি হ'ত তাহলে এই দায়িত্ব পালনের প্রশ্বই আজ 
উঠত না, কারণ প্রাচীন ভারতীয় শিল্পী ও সাহিত্যিকরা এ ব্যাপারে যথেষ্ট 
বাস্তবাভিত্থৰী ছঃলাহপিক মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন । Pee প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পী ও সাহিত্যিকদের যৌনাহভূতি ও অভিজ্ঞত! সম্পর্কে এই সাহস 


রাই ও শিল্পী 


ও সত্যনিষ্ঠা ভারতীয় সমাজকে অদৃষ্টবাদী লড়ত্বের অভিশাপ থেকে রক্ষা করতে 
পারে নি। বরঞ্চ মনে হয় গভীর লামাজিক হাতাশা agate যৌনাহনুতি 
অস্থশীলনে তৎপর করে এবং এদিকে খুব বেশী মনোযোগ দেওয়ার অর্থ সমাজের 
আসল ব্যাধিকে সযত্রে এড়িয়ে চল! | স্মরণ রাখা দরকার যে ইংরেজ উপন্াসি- 
কদের মধ্যে ভি. এইচ. লরেন্স একক ও অনন্ত এবং ভার যত প্রতিতাশালী 
লেখকের দ্বারা রচিত উপন্তাসও বোধ হয় বিশ্ব সাহিত্যের শ্রেন্ঠ উপন্যাসগুলির 
সমান সার্থকতা লাত করেতে পারেনি । জেমস জয়েস্‌ এর vita মধ্যেও 
যৌনাহ্বভূতির ও অভিজ্ঞতার wa অবশ্যই গৌণ। ভারতের শিল্পা ও 
সাছিত্যিকরা উপরোক্ত দায়িত্ব পালন করতে তখনই সক্ষম হবেন যখন ভার! 
ভারতবর্ষের দর্বশ্তরের মাহবের আচার ব্যবহার, পারস্পরিক সম্পর্ক, চিন্তা 
তাবন!, কল্পনা ares প্রস্কৃতিকে লদাজাগ্রত নিষ্ঠা, লহাহ্ৃভূতি ও লততার 
সঙ্গে পর্যবেক্ষণ ক'রে, এদেশের মান্থবের জীবনকে বলিঠ কল্পনা ও মননের মধ্যে 
বিশ্বত করতে পারবেন এবং এদেশের মাচ্বের দ্বার! অর্জনীয় জীবন Pari ও 
Fifer সন্ভাবনাকে তাদের বাস্তব বনের কঠোর পরিপ্রেক্ষিতে আরোপিত 
করতে পারবেন । রামমোহন, বিগ্যালাগর, aR, রবীন্দ্রনাথ এই কাজ 
বহুদূর অগ্রসর ক'রে দিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্ত meer গৌড়ামি ও 
কুলংস্কারের তলায় ডাদের সেই বিরাট সাধনার ধার! প্রায় অবলুপ্ত হ'তে 
চলেছে। তাদের wgra কাজকে সমাপ্তির দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
দায়িত্ব বর্তমান শিল্পী ও সাহিত্যিকের "পর ন্যস্ত হ'যেছে। 

বল! বাহুল্য এই দায়িত্ব পালন করতে তৎপর হওয়ার অর্থ ই হচ্ছে বিদ্রোহীর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ cami) কোন লমাজই কোনদিন বিদ্রোহীকে নজরে 
দেখে না ॥ কিন্ত উপরে উপরে লামাজিক প্রশস্তিদানের মধ্য দিয়ে বিদ্রোধীর 
সাধনাকে ভিতরে ভিতরে ব্যর্থ করে দেওয়ার এক অদ্ভুত কৌশল আমাদের 
সমাজ রপ্ত করে নিয়েছে। বর্তমান ভারতীয় রাষ্ট্র কর্তৃক শিল্পী ও সাহিত্যিককে 
জীবনব্যাপী দারিদ্র্যের অভিশাপ বরণ করে নিতে প্রস্তুত থাকতে হবে I 
ইংলণ্ডের মত অগ্রসর দেশেও Semma লিউইস্‌ সেখানকার শিল্পী ও 
সাহিত্যিকদের এই পরামর্শ দিতে বাধ্য হয়েছেন (দ্রষ্টব্য 2 The Writer 
and the Absolute )। আমাদের দেশে এই পরামর্শের যৌক্তিকতা আরও 
প্রবল । তাছাড়! স্বরণীয় যে আধুনিক ডিকৃটেটারী রাষ্ট্রে শিল্পী সাহিত্যিক 


উত্তরহ্থরী 


একটি বিশেব হৃবিধাভোগী শ্রেণীতে পরিণত হ’য়েছেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে 
foal ও za শ্বাধীনতাও হারিক্েছেন। উপরন্ত যদি সরকারী আমলাতস্ত্রের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন, তাহলে শিল্প সাহিত্যের গুরুতর, ক্ষতি হতে বাধ্য। 
Wear রাষ্ট্র ও সরকারী আমলাততস্তের সাশ্রিধ্য ও সংস্পর্শ wae পরিহার 
করে চলাই মনে হয় STAs শিল্পী ও সাহিত্যিকের অবস্থকর্তব্য | 

ভারতীয় পরিপ্রেক্ষিতে রাষ্টে শিল্পীর স্থান এবং সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা সংরক্ষণে 
ভার whine সম্পর্কে উপরে সংক্ষিত্ত আলোচন! করা গেল । পরিশেষে আর একটি 
বক্তব্য পেশ করে এই আলোচনার উপসংহার করব। শিল্পী সাহিত্যিক যখন are 
তিক স্বাধীনতা সংরক্ষণের নিমিত্ত রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশগ্রহণ করেন, তখন 
তাদের সঙ্গে ABTS নাগরিকদের কোন প্রতেদ নেই, কেননা তখন ভার! সাহিত্য- 
স্থষ্টির ক্ষেত্র থেকে সরে এলেছেন | সুতরাং প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক আন্দোলনে লিপ্ত 
অন্তান্ত নাগরিকদের প্রতি রাষ্ট্র যে রকম ব্যবহার করেন, ঠিক সেইরূপ ব্যবহারই 
রাজনীতিক কার্যকলাপে লিপ্ত শিল্পীদের আশা করা উচিত । শিল্পী ও লাহিত্যি- 
কের যেমন মাহ্ুষের মর্যাদা প্রাপ্য, SITS লাধারণ নাগরিকদের তেমনই SPH 
মর্যাদা প্রাপ্য । স্বাধীন চিন্তার অধিকার যেমন সাহিত্যস্থষ্টির পক্ষে প্রয়োজন, 
তেমনই সাধারণ নাগরিকদের স্বস্থ ও মর্যাদাসম্পন্ন জীবন যাপনের জন্তও 
এই অধিকার অপরিহার্য । কিন্ত শিল্পী অথবা সাহিত্যিক যখন তাদের wie 
সিয়ে সমাজের সামনে উপস্থিত হবেন তখন ভারা অবশ্যই নাগরিক সাধারণের 
কাছ থেকে বিশেষ ধরণের মনোযোগ দাবী করতে পারেন, যেমন দানী 
করতে পারেন বৈজ্ঞানিক অথবা চিকিৎসক অথবা! এঞ্জিনীয়ার । রাজনীতিক 
আন্দোলনে স্বশ্রেণীর জন্য বিশেষ মর্যাদা! দাবী করা শিল্পী সাহিত্যিকদের 
পক্ষে কেবলমাত্র যে অযৌক্তিক তাই নর, এই ধরণের দাবী শেষ পর্যন্ত 
inequality ও privilege এর ava গিয়ে পৌছোয় । 
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বছর ত্রিশ আগে যখন আমি প্রথম সাময়িক পত্রে রচনা! প্রকাশ সরু করি, 
তখন নূতন লেখকের পক্ষে সাহিত্যে আ্মপ্রকাশ এখনকার চেয়ে সহজ ছিল । 
বাজারের বড় ও বিখ্যাত sme অবশ্য নবাগতকে ঢোকবার WaT 
দিত লা | কিন্ত ছোট-ছোট মালিক সাপ্তাহিক ছিল অনেক এবং তার বেশীর 
ভাগই চালাতেন সাহিত্যিকরা। ভারা নূতন লেখকের মধ্যে শক্তির সন্ধান 
পেলে সানন্দে ডাকে লুফে নিতেন | আর ছোট ও অনিয়মিত সময়ে প্রকাশিত 
হলেও, এই লব কাগজে লেখা ছাপা হলেও, লেখকের ব্যাতিমান হওয়া! Tea 
ছিল না। কারণ সাময়িক পত্রিকার তখন ক্রেতা কম থাকলেও» পাঠক বেলী 
fer ভার! পড়তেন, উপতোগও করতেন | 

দেশ থেকে সাহিত্যের সেই মেজাজটা SITE আস্ডে চলে যাচ্ছে । এখন 
পড়ুয়া বেড়েছে, বইয়ের বিক্রীও বেড়েছে । কিন্ত পত্রিকার আদর কমেছে । 
ব্যবসায়িক ভিত্তিতে ও রাজনৈতিক পৃষ্ঠপোষকতায় চালিত পত্র-পত্রিকা অবস্থা 
বেশ চলছে, চলবেও | কিন্ত নিছক সাহিত্যনিষ্ঠা ও যৎলামান্য পু'জি নিয়ে 
আজ কোন কাগজ টি-কিষে রাখা কঠিন। প্রথমত লেখককে আজ কিছু 
পারিশ্রমিক না দিলে চলে না, 1 সেদিন চলত । A ও উৎপাদনের ব্যয়ও 
আজ অতিশয় বেড়েছে । এই খরচ কুলাতে হলে যে পরিমাণ বিজ্ঞাপন 
পাওয়া দরকার, তা ছোট কাগল্পরা পার ন! । দ্বিতীয়ত সংবাদপত্রের সাহিত্য 
বিভাগ are প্রতিত্বশ্বী হয়েছে লাময়িক পত্রের । তাই সাময়িক পত্রিকার 
জগৎ ক্ৰমে FT হয়ে আলছে। 

এমন কালে বিগত দিনের যে লব ‘ছোট’ কাগজ বড় লেখক স্থষ্টির সহায়ক 
হয়েছে, তার কাহিনীর একটু আলোচনা করে দেখা মন্দ কি? বলা বাহুল্য 
আমি ইভিহাল লিখছি aii একটু শ্বতিকথার অবতারণা করছি মাত্র। 
কাজেই সাল তারিখ ও তথ্য বিচার কিছু থাকবে না এ লেখায় । হাতের 
কাছে যে কথাগুলো আসছে, তাই লিপিবদ্ধ করে রাখছি এখানে । উপযুক্ত 


উত্তরহুরী 


সময় ও স্রযোগ মিললে ভবিৰ্যতে এই প্রসঙ্গ নিয়ে একটু ইতিহালই লিখতে vet 
করব । কারণ আধুনিক বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে লে ইতিহাস অনেকটা জড়িত । 
অনেকে বোধহয় জানেন, শরৎচন্দ্রের প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনা ‘বড়দিদি’ 
তারত। পত্তিকান্ন প্রকাশিত হয়েছিল এবং লেখার সঙ্গে লেখকের নাম না 
থাকায় অনেকে তা রবীন্দ্রনাথের রচনা বলে ভুল করেছিলেন । অনামী 
প্রথম লেখার ব্যাপার যাই হ’ক, শরৎচন্দ্রের প্রথম নাম AERTS লেখা 
প্রকাশিত হয় যন! পত্রিকাস্্। তখনকার দিনে প্রবাসী, ভারতবর্ষ, সবুজপত্র, 
এই তিনখানি খ্যাতনামা পত্রিকা! থাকতে যমুনার মতো শ্বলখ্যাত ও ক্ষীণায়তন 
কাগজ্জে শরৎচন্দ্রের লেখা প্রথম প্রকাশিত হল কেন, এ প্রশ্ন হয়ত মলে হবে 
অনেকের | 
কারণ আর কিছুই নয়, প্রথম আমলে শরৎচন্দ্রের লেখায় অনেকে দুর্নীতির 
গন্ধ আবিষ্কার করতেন । তখনকার ব্রাহ্ম সমাজের উদ্দেশ্যে ভার লেখায় 
যে সমস্ত ব্যঙ্গ ও বক্রোক্তি নিক্ষিপ্ত হয়েছে, তা-ই সম্ভবত প্রবাসীতে তার 
প্রবেশের পথ বন্ধ করে । আর শুনেছি, ভারতবর্ষ পত্রিকা প্রকাশের পরি- 
কলনা নিয়ে যখন ব্যস্ত ছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল, সেই সময় অনুমোদনের জনে 
তার হাতে আসে চরিত্রহীনের Ng hah, এবং তা পড়ে তিনি নাকি বলেন, ঘে 
বইয়ের নায়িকা একজন হোটেলের ঝি, আমার সম্পাদিত কাগব্সে তা ছাপা 
“হবে? প্রমথ চৌধুরী মহাশয় স্বয়ং শরৎচল্দের অহ্থরাশী ছিলেন এবং তার 
মুখেই শুনেছি, উত্তরের মধ্যে মাঝে মাঝে পত্রালাপ চলত | কিন্ত সবুজপত্র 
গোষ্ঠীর আর সকলে শরৎ্চন্দ্রকে যথেষ্ট পরিমাণ বিদদ্ধ লেখক মনে করতেন না। 
কাজেই Val ছাড়া উপায় কি ছিল ভার? কিন্ত জনপ্রীতি ও ব্যাপক 
পরিচিতি লাভে বাধা হয় নি ভার, ক্ষীণত্রোতা wears নৌকা ভাসিয়েও । 
এই যৰুন! পত্রিকা বাংল! দেশের আর একজন বিশিষ্ট কবিকেও পরিচিত 
ও প্রতিষ্ঠিত হতে সাহায্য করেছে । তিনি হলেন এঞ্জিনিগঘ্ার কবি যর্তীন্্রনাথ 
সেনগুপ্ত । কবি বতীন্দ্রমোহন বাগচী প্রথম মফস্বলের এঞ্জিনিয়ার যতীন্দ্রনাথের 
কবিতার খাত! আবিষ্কার করেন এবং তিনিই তা থেকে জোর করে বস্থনার 
পৃষ্ঠায় একে একে অনেকগুলি কবিতা প্রকাশ করেন, সম্পূর্ণ নুতন ভাব! ও 
নূতন wa এই কবিতার রচক্লিতাও নজর এড়িয়ে যাননি বাঙালী পাঠকের 1 
যতীন্্রনাথ সেনগুপ্তের পরবর্তীকালের সমস্ত কবিতাও প্রকাশিত হয়েছে 
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আর একখানি ক্ষীণায়তন ও স্বল্পতর খ্যাতির অধিকারী পত্রিকায়। সে হল 
কবি সাবিত্রী প্রসম্ত্রের উপালনা fart) যতীন সেনগুপ্তের একমাত্র গগ্ছগ্রস্থ 
কাব্য পরিমিতিও প্রথম প্রকাশ করে উপাসন'-ই । আর একজন আজকের 
বিখ্যাত লেখক প্রথম খ্যাতিমান হলেন উপালনাতে লিখেই । আমি বলছি 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা । ভার প্রথম উপন্যাস চৈতালী ya এবং 
পরবর্তীকালের বহু প্রশংলিত রাইকমল (প্রথম প্রকাশকালে এর নাম ছিল 
মাল! চন্দন ) উপাশনাতে-ই প্রকাশিত হয়। 

৯৯২০-০০ এর মধ্যে যে নুতন লেখকদলের আবির্ভাব হয়, তাদের প্রধান 
পত্রিকা ছিল কল্লোল, এবং কল্লোলের পাশাপাশি ছিল কালিকলম ও ঢাক! 
থেকে প্রকাশিত প্রগতি । টশলজ্জানন্দ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অচিন্ত্য TER, প্রবোধ 
MIA, জীবনানন্দ দাশ লবাই ছিলেন এই তিন পত্রিকার লেখক। এদের খ্যাতি 
যতটা প্রতিষ্ঠিত হযেছে রচনার গুণে, তার চেয়ে অনেক বেশী সহায়তা করেছে 
এদের খ্যাতিব্ৃদ্ধিতে শনিবারের চিঠি, যা দিনের পর দিন বেছে বেছে প্রতি 
লেখকের রচনা থেকে তথাকথিত অল্লীল ব! ছর্নাতিপুর্ণ অংশ খুজে বের করত 
এবং সরস টীকা Pert সহ তা প্রকাশ করত | অর্থাৎ এ্রতিহাসিক দিক থেকে 
শনিবারের চিঠি আধুনিক mikey প্রচারে সহায়তা করেছে বিরোধিতার 
ছদ্মবেশে । বলা যেতে পারে তার এই ভূমিকা ছিল অনেকটা নেতি মুলক । 
তবে শনিবারের চিঠি-ও বাংলা ভাষায় প্রধান একজন সমালোচককে উপস্থিত 
করেছে | ASTRA দাসের ছন্সনামে কবি মোহিতলাল মজুমদার শনিবারের 
চিঠি-তেই প্রথম ধারাবাহিক সাহিত্য সমালোচন! TH করেন। 

এই সময়ের ছুটি সাপ্তাহিক পত্রিকাও আধুনিক সাহিত্য ও লাহিত্যিকের 
পৃষ্ঠপোষকতা করেছে, যাদের কথ! আজ অনেকের মনে নেই । প্রথমটি হল 
বিজলী, আর স্বিতীয়টি হল আস্শক্তি। feel নজরুলের প্রচারণায় যেমন 
বিশেষ সহায়তা করেছে, তেমনি ললিনীকান্ত ওপ্ত wat চক্রবর্তী প্রষুখের 
রচনাও ধারাবাহিক তাবে তুলে ধরেছে দেশের সামনে । শৈলজানন্দ ও 
coc মিত্রের কিছু রচনাও বিহ্ষলীর পৃষ্ঠায় প্রথম আহ্মপ্রকাশ করেছিল । 
mate প্রধানত নবীনদলেরই Five fet) অর্দ-রাজনৈতিক, অর্ধ 
সাহিত্যিক এই পত্রিকটি একদা সাহিত্যাদর্শ নিয়ে তরুণ প্রবীণের লড়াইয়ের 
তরুণ পথের বুদ্ধ শিবির হয়ে উঠেছিল । অনেকে বোধহয় জানলেন না যে একদা! 
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শিবরাম চক্রবর্তী এই আস্মশক্তিতেই কবিতা নাটক ও প্রবন্ধ লিখে যশস্বী 
হয়েছিলেন । পরে তার খ্যাতি প্রসার are করেছে শিশুলাহিত্যিক acm) 
কিন্ত আদিতে তিনি বয়স্কদের সাহিত্যিকই ছিলেন | ৪ 

একটা কথা এই স্থত্রে বলে রাখা দরকার যে তখনকার বড় ও বিখ্যাত 
পত্রিকা যেগুলি ছিল, নবীন লেখকরা তাতে অধিকাংশই ছিলেন অপাংক্রেয় । 
TIS ত আগাগোড়াই রক্ষণশীল পক্ষের কাগজ । প্রবাসী এবং ভারতবর্ষের 
gent তত প্রবল না থাকলেও, নবীনদের বিশে আমল দিতেন না তারাও | 
কাজেই তরুণেরা নিজেদের কাগজপত্র নিয়েই ASV থাকতে বাধ্য হরেছিলেন | 
কিন্ত খ্যাতিমান হতে বাধা হয়নি তাতেও । যখন বিচিত্রা প্রকাশিত হুল, তখন 
তা নবীন প্রবীণের মিলন ক্ষেত্র হবে বলে ঘোবিত হল । কিন্ত are 
শ্রবীণেরাই বিচিত্রার আসর জাকিয়ে বসলেন । নবীনদের মধ্যে অন্নদাশক্ষরের 
একটু সশ্রদ্ধ Tes ছিল বিচিত্রায় । অচিস্ত্যকুমারও যুক্ত ছিলেন ভার সঙ্গে । 
fee বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মালিক বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া কোন নূতন বড় 
লেখককেই প্রতিষ্ঠিত করেনি বিচিত্র! 1 Prefs বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পথের পীচালী” 
ধারাবাহিকভাবে বেরিয়েছিল বিচিত্রায় এবং তা বেরতো শেষের দিকে এবং 
কেমন যেন একটু অবঙ্কের সঙ্গে । বোধ হয় বিচিত্রা গোষ্ঠী রচনাটির গুপপন!| 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় ছিলেন না। বিচিত্রার সঙ্গেই উল্লেখযোগ্য উত্তরার নাম । 
প্রবাসী বাঙালীর wera উত্তরার দান কম নয় । নবীল সাহিত্যিককের 
জন্যেও তার আসর অবারিত | 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম লেখা বিচিত্রায় প্রকাশিত হলেও, তার 
প্রথম বিখ্যাত রচনা কিন্ত ধারাবাহিক তাবে প্রকাশিত হয় পুর্ববাশায় | পুর্ববাশাই 
তার “পক্মানদীর মাঝি’ প্রকাশ ক'রে তাকে বাংল! সাহিত্যে সুপরিচিত FTA I 
কল্লোলোত্তর কালে পুর্ববাশা আধুনিক সাহিত্যের ব্যাপ্তি ও প্রচারে নিতান্ত 
কম লহায়তা করেনি । পুক্ধাশার পর একটি স্বল্স্বায়ী মাসিক ও একটি 
সাপ্তাহিক কিছুদিনের জন্যে বেশ খানিকটা! শনপ্রিয়ত। আহরপ করেছিল । 
আমি বলছি মালিক ভবিষ্যত ও সাপ্তাহিক অগ্রগতির sa: ভবিষ্যতের 
কর্ণধার ছিলেন তো! ঠাকুর । তিনি তখন শিল্পী নন, সাহিত্যিক aA- 
পতিতে ছিলেন আশু চট্রোপাধ্যায়, বিরাম scarred, দিলেশ দাল প্রভৃতি | 
দিনেশ দাস কবি খ্যাতি লাভ করেছেন অগ্রগতি থেকেই । 
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স্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে বাংলা দেশে এল যে নুতন কাব্য আন্দোলন, তার 
প্রভাবে বেরুলো। একে একে তিলখানি কবিতা পত্রিকাঁ_কবিতা, fre, 
একক | fre অল্পদিনের মধ্যেই লিরুক্ত হয়ে গেল । অন্য ছখালি এখনো 
আছে। কবিতা are বাংলা দেশে কয়েকজন নবীন কবিকে পরিচিত 
করিয়েছে, যার মধ্যে সত্যিকার শক্তিমান কবি হলেন স্বভাব স্বুখোপাধ্যায় । 
কিন্ত সমগ্রভাবে কবিতা! পত্রিকা নুতন কবিতার ভাব! ও কাব্যবন্ত নিয়ে যে 
আন্দোলন করেছে তার দামই বেশী । ~y 

উত্রমাসিক-এর প্রসঙ্গে পরিচয় পত্রিকার কথাও ভুলে গেলে চলবে না। 
সবুজপত্রের পর পরিচয়ই একমাত্র য। জনপ্রিয় সাহিত্য পরিবেধণ না করে 
সাহিত্যে বিদ্যাবৈদ্ষ্যের বলিয়াদ দৃঢ় করার কাজে মন দেন। ইতিহাস, অর্থনীতি 
দর্শন, feo, Frey, জ্ঞান বিজ্ঞানের নানা বিভাগের বহু নূতন দিক 
উদযাটিত করে দেয় পরিচয় । কিছু তাল কবিতা ও কয়েকটি গল্পও পাওয়া 
যার তার কাছে। ত্রৈমাসিক থেকে মাসিকে ক্ষপাস্্রিত হয়েও পরিচয় 
তার বৈশিষ্ট্য বেশ কিছুদিন অব্যাহত রেখৈছিল। তার পর SI হস্তাত্তরিত হুল 
এবং এখানকার পরিচয় আগেকার পরিচয় থেকে TSH ধারায় চালিত হয় । 

আধুনিক বাংল! সাহিত্যে প্রবন্ধের যে একটা নূতন মর্ধ্যাদ! HFS হয়েছে, 
তার মূলে পরিচয়ের দান কম নম্র । যদিও পরিচরের অনেক প্রবন্ধকার 
যতবড় পণ্ডিত ছিলেন, Seay লিখিষে ছিলেন না! এবং লেই MÈ সাহিত্যে 
সম্পদ বলে গণ্য হতে পারে এমন স্থায়ী রচনা তারা বেশী দিতে পারেন নি ॥ 
*তবু পরিচয় একদিকে যেমন বাঙালী লেখকের দৃষ্টি বিশ্ববৈদদ্ধ্যের দিকে 
আক্কষ্ট করেছে, অন্যদিকে তেমনি ভার রচনা থেকে কাব্যিকতা। অপসারিত 
ক'রে, তার মধ্যে নিরাতরণ পৌরুষের অবতারণ! করতে সহায়তা করেছে | 
এ দান নগণ্য নয়। 

আমি এই প্রলঙ্গে গোড়। থেকেই সাহিত্যিকদের স্বকীয় Bare পরিচালিত 
ছোট ও মাঝারি কাগজের কথা বলেছি । বহু ব্যযে ও প্রভূত হৈ-চৈ সহকারে 
বেরিয়েছে যেপব কাগজ এবং যার প্রধান লক্ষ্য ছিল সাহিত্য প্রচার নয়, 
লাহিত্যাশ্রিত ব্যবসা করা, তার কথা বলিনি | আমার ধারণা! সেসব কাগজে 
ভাল লেখ! যথেষ্ট বেরুলেও এবং শক্তিশালী লেখকরা তার কোন না কোনটার 
ACH সংযুক্ত থাকলেও, সেসব কাগজ কোন TSA TS, পথ বা স্যহিত্যাদর্শও 


ae উত্তরহ্ুরী 


প্রতিষ্ঠা করেনি । মানসী ও মর্ম্মবাণী, বঙ্গবাণী, নারায়ণ, ree, aR, 
উদয়ন, অলকা, একে একে অনেক নাম করতে পারি । এর মধ্যে নারায়ণ 
WTS একটু বক্তব্য আছে । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন সম্পাদিত এই পত্রিকা! একদা 
রবীন্দ্রনাথকে প্রায় প্রতি সংখ্যাতেই নিষ্ঠুর ভাবায় আক্রমণ করত এবং 
কৌতুকের কথা, কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে চিত্তরঞ্জনের শ্রেষ্ঠতার 
কথাই এতে প্রচার করতেন কোন বিদগ্ধ সমালোচক | 

এই re এসেই আমি আপাতত পুর্ণচ্ছেদ টানতে চাই । কারণ এর 
পরের যে অধ্যায়, তা এখনো চলছে । এবং যা হালের ও হাতের কাছের, 
তা পুরোনো! কথায় স্বান পাবার বিবয় নয় । তবে একটা জিনিব লক্ষ্য করছি 
যে বাংলা দেশে সংবাদপত্র সর্বগ্রাপীজপে দেখা দিয়েছে । সপ্তাহ তোর 
কোনদিন শিশু বিভাগ, কোনদিন মহিলা বিভাগ, কোনদিন শিল্প সাহিত্য 
ও ব্যবল1 বানিল্ বিভাগ, এইভাবে সাময়িক পত্রিকার অন্তান্য দিকগুলিকে 
খাস করে নিয়েছে সংবাদপত্র । : তার ফলে মাসিক সাপ্তাহিক আজ আপন 
জোরে চলে না, তাকে চালাতে হয় গায়ের জোরে, ব্যাপকভাবে পাঠক 
সমাজকে স্পর্শ করে না। 

এর ফল হযেছে ছুটি । বিজ্ঞান ও কারিগরী শিল্রের দিকে সাহিত্য ও 
লংস্কতি ক্রমশ উৎপাদনম্লক শ্রমের AIEE হয়ে পড়ছে । আর সাহিত্য 
থেকে ক্রমেই রসের awe কমে গিয়ে তাতে বাড়ছে উপযোগিতার অংশ | 
হয়ত অদূর ভবিষ্যতে সাহিত্য Colourful Journalism বা রং-চডে 
সাংবাদিকতা হয়ে দাড়াবে । যেমন গান হয়েছে গ্রামোফোনের আওতায় 
এবং অভিনয় হয়েছে সিনেমেটোগ্রাফীর পাল্লার পড়ে । অবশ্য এতদূর পর্যন্ত 
তাকিয়ে দেখছেন না এখনো অলেকে | তাই এখনো ক্ষণজীবী মাসিক লপ্তাহিক 
বেরুচ্ছে, উঠে যাচ্ছে । ভালো কথা সন্দেহ নেই। কিন্ত বৃহৎ শিল্পের দিনে 
কুটারশিল্প কি টিকবে বেশীদিন ? সে সন্দেহ জেগেছে বলেই সংক্ষিপ্ত নিবন্ধে 
কর়েকখানা উঠে-বাওরা বা অধুনা মহিমাভ্র্ট কাগজের কথা লিখে রাখলাম | 


কাহিনী 
অমিয় চক্রবর্তী 


“তোমার পান্থ সে তীর্থপথে যেতে যদি 

হঠাৎ BRM জল য়ে থাকে, 
ae, তাকে wal করেছ না-দিয়ে 

বিন্দু vis অমর্ভ fear 

জাগাতে চেয়েছ। পাস্থ লেও শেষ জান 

বুকে সেই তৃষা তালে! যার অবসান 

কোনে! ছায়াদিছি কোনে! কুষো কোনো ঘরের কললে 
নেই । প্রেমঝারি আছে ঘরে ঘরে, তার দান 
ছদণ্ডের স্মতিত্বারে কখনে! দাড়িয়ে দাহ খনে 

নেব Senfers eres, দূর YR কারে! না-দেয়ার 
পূর্ণের স্বরূপী সুধা মেঘাদ্রি তোরণে 

দ্বীপ তটে cerca দিন, রাত্রে চক্ষুতর! 

শেষ ক্রুবতার! অল্বে, ম্পর্শাক্ষিত, rave ধ্যানিত 
নিরশ্র দোলায় জাগা নতুন লহরে 

রাঙা জনপদ ডেকে নেবে 

farata 1” 


“এক ইচ্ছা বলি । 

যতদিন সৌরলপ্লে পথ-চলস্তিকা 
ঈস্সিতের ডোরে বাধা এই জীবনের 
গতি লা শাস্ত হয়, অগপ্য চিন্তিত 
সংসারে একান্ত যেন ধরি মূর্তি সেই 


Svar 


এক যুগ্মতার রূপ, চেনার অস্তিমে 
হৃদয়ের ছইপারে,_কত পারাপার | 
মর্তের যাত্রিনী ey জানি, তুমি জানো» 
বাধা ঘটেছিল জীবনের, 


একটি দোকান 
বরুণ মিত্র 


কেরাসিনের কুপি ধরিয়ে দোকানটা তারার মতো ফুটে ওঠে এবং চারদিক 
নিশুতি হয়ে যাওয়ার পরও মিটমিট করে । অন্ধকারের মধ্যে তার কথা বলা 
খুব নীচু পর্দায় বাধা, লমস্ত স্বায়ুকে উন্মুখ না করলে তা হারিয়ে যায়! তা-ই 
করতে হয়। এমন এক wifes বিন্দুতে তার স্ষুরণ যে তাকে উপেক্ষা 
কর] সম্ভব নয় । বিস্তার লোক রোজ ঢেউ ঠেলতে ঠেলতে তাকে খুজ্জে নিয়ে 
পথের একটা আন্কাজ করে । যদিও কোনো) অমোঘ আশীর্বাদ তাদের উপর 
ঝরে না তবু এটা স্পষ্ট যে ও ইশারাটুকু না থাকলে তারা! তলিয়ে যেত । 


চারদিকের দূরত্বকে মাপবার চেষ্টা করা এক বিড়ম্বন।। এতগুলো 
এলোমেলো! দিন লেখানে তোলপাড় করে যে কোথায় তার STAT আর 
কোথায় শেষ ত স্বতিতে বা চিন্তায় ধরা ছুঃসাধ্য | স্ষুদকুঁড়ো CONTA কাঠের 
টুকরো এই সব হাতে নিতে গিয়ে সবাই বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। এই feei 
ব’য়ে নিয়ে জীবনের তীরে পৌছনে। যাবে কি? লোনার Stora এ সব 
জমা ক'রে দেবার সময় থাকবে কি ? 


কারো জাল! নেই ঠিক কতদূরে সেই ডাঙ! যার উপর জয়ের তোরণ 
উঠবে । নজর সে পর্যন্ত চলেনা । কেরালিনের কুপিটা যদি Sts প'ড়ে 
আকাশময় আগুন লাগায় তবেই তা দেখা যেতে পারে মনে হয় । 


একটি মজার লোক 
রাম Tq 
লোকটা মজার, তার প্রতিপদে কাটার শত্রুতা 


কথা বলতে গেলে শন্দ যাছ্মস্ত্রে যেন রামধন্থ 
সে অবাক চেয়ে থাকে যোহমুদ্জ প্রেমিকের মত 1 


হিতৈধী বন্ধুর পাল উদ্ধারের দায় কাধে নিয়ে 
অবিরাম খোচ! মারে, অবিরাম রক্ত ঝরে তার 
মাঠের গর্তের মধ্যে যেন এক লজ্জার শীকার 

সে বলে £ তবুও রাত্রে পরী নাচে পাহাড়ের ধারে t 


বলে আর রক্ত ঝরে, রক্ত ঝরে, বসে TI একা 
রক্ত তার বিকেলের নদী হয়ে নক্ষত্রের দিকে 

এখুনি CVA মেঘ জলে নেমে মাতাবে গোধূলি 
ফোটার আগের ফুল বুক তার নিপুন ব্যথার । 


কাসার ঘড়ার মত ঝকঝকে যেযেদের দল 
সর্বাঙ্গ নাচিয়ে বলে £ তুমি নাকি মজার মাহ ? 
টাকার ধ্বনির মত হালির লালল! তুলে যায় । 


লোকটা তখন ares ভু"ইচাপা পশ্চিম আকাশ 
রূপের বর্শাস্ তার চোখ ছুটে) গলে যাবে বেন। 


একদিন অন্ধ হয়ে অন্ধকারে মৃত্যু হলে তার 
Raa শেযাল এল, অবশিষ্ট মাংস পচে মাটী 
হাড় কট! অকস্মাৎ পদ্ম হয়ে সেখানে বিভোর 
মৌমাছি ও ভোমরার নাম-গানে সুখর নির্জন । 


উত্বরহ্থরী 


দিগস্তের থেকে এল তীর্ঘযাত্রী অপরূপ নারী 
SRF চেয়েও OF দেহ তার বেহাগের সর 
সেই ফুল বুকে তুলে কেঁদে কেঁদে বলেছে সহসা £ 
একে আমি লিয়ে যাবো এইবার দেবতার কাছে। 


ভিড় 


আলোক সরকার 


হঠাৎ ভিড়ের মতো অহেতুক আলো! 
সমস্ত রাস্তায় । 

নদীর পারের দেশ? 
নাকি সেই ছোটবেলাকার বড়ো ছাদ । 
বাড়ি ফিরে যাবো শাস্ত সংহত স্পর্ধায় ? 


উদ্তরদিকের লাল প্রাসাদের মাথার উপরে 
Pra কালো cre । 

পাতাস্ব পাতায় বুথ-ফেরানোন্ন মতো নীল আলো 
এবং হাওয়ার শান্ত আস্তনিক স্বরে । 

frad মালার মতো ফুটপাথ, প্রতীক্ষার কালো 
দেয়াল তীব্রতা যেন আমাদের বৈশাখের মাঠ । 


এবং হাজার সাপ গাছের শরীর 

সাপের মতন-_পাতায়-পাভার সুখ-ফেরানোর মতো নীল আলো! 
যতো দেবি । 

বাড়ি ফেরবার পথে, afan, কোন বাঁশি আলো I 

কী ভীষণ Ss মেঘ সাহজিক নিয়ম অস্থির । 

Qo ছাড়বার আগে আর একবার স্টেশনে নামার 

যন্ত্রণা নেবে) না আমি ট্রেপের গতির অন্ধ হবো । 


ভিড় 

বৃষ্টি এলো, দেখো কৃষ্টি এলো 
অভিমান । 
ওই তে! ওই তো যায় পথগুলো! সব এলোমেলো! ৷ 
ভালোব্দলা, অন্ধকার আকাশের চৈত্রের দুপুর 
কোন পরিত্যক্ত মাঠে SMES তোমার সম্মান ৷ 
আকাশ রেখেছে! আর সমারোহ অন্তমল প্লাবিত নির্জনে 
রাত্রিবেলা | নিশ্চিত সুদূর 
মালতী হয়েছে বিকশিতা বলে কেন কারো অপমান ? 
বেদনা তোমার জানি, তিমির যামিনী ভ’রে 

অসহায় গতির গোপনে । 


শৃন্য কোরক 
কল্যাণ সেনগুপ্ত 


কবে তাকে বলেছিলে সে তোমার বুকের qafa, 
লে-অভিমানিনী আজ হাওয়ার গতীরে ডুবে গেছে ! 
এবার VATA পালা অন্ধকারে ফুলের মতন, 
বীতগন্ধ বৃত্ত দিয়ে এই ব্যাগ ক্রন্দসীর মন 

কি ক'রে ভোলাবে তুমি ? শুচিশ্মিতা নববধূ সেজে 
যে তোমার বুকে aa লুকিয়ে কেদেছে রাত্রিদিন 
we দেখে” অপরূপ Faw সহমরণের ছবি 

সেই ক্ষীণ afere আজ কেন প্রতৃতদক্ষিণ 
হাওয়ার প্রবাহপথে খুলে দিলে 1_ উন্মুক্ত কোরকে 
দূর থেকে লাগে এসে ভ্রিয়মাণ নক্ষত্রের আলো! 
লে-আলোয় খুজে দ্যাখো যার শান্ত ভূমিক! ফ্কুরালো 
তোমার জীবন থেকে, স্পর্শ তার কিছু আছে Feat: 
খে Bef বুকে ধরে ভূবে যাবে পাতাল কুহকে 
ধুলর ধুলায় বেজে উঠবে এক feet বীণা ! 


চোখ ফিরিয়ে দেখলে 
অমনি অন্ধকার দর্পণ হ’ল । 


তুপাশের Seay মাঠে 
জ্য্োৎস্রার মেয়েলি মুখ 
উশখুশ করে উঠেছে 
কিছু বলবে। 

বলতে গিরে 

চমকে চমকে এলিয়ে পড়লো 
গাছের পুরুষ ডালে, 
গলায় দড়ি দিয়ে 
ভ'ড়ির পাথরে পা তুলিয়ে 
জাফরির ছায়াগ্ডলোতে 
থমকে গেছে তারপর t 


CANAN এখন তার চোখের সকালে, 
চোখ ফিরোলে 

অন্ধকার | 

অন্ধকার দর্পণ হবে 

চোখ ফিরিয়ে দেখলে । 


H sf মাহবজনকে 
অবাক করে 
এইমাত্র 


চোখ কিরিয়ে দেখলে 


চোখ ছটো। একছটে 

হন্তে হাওয়ার তল্লাট পেরিছে:ছ | 
ছুটি চোখের সামনে 

হাট-কর! আকাশের বুক 


পেছনে 
চিড়-ফাড় অন্ধলোচন তপস্ডা 
দধীচির হাড় জ্বালিয়ে ডাকছে ॥ 


FRX ৫৫ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


মৃদঙ্গ বালত দেখি, নাচত চন্দন **- 
কুলশীল জানা নাই, রলাবিষ্ট যত, 
মেলার আলোক নৃত্যপটে, মেলার আঁধার বন, 
হারালে! বন, হারালে! আলো” মৃদঙ্গ নাচত রে। 


খসিল মৌচাক তারা, GS জ্যোছনা রে 
তুমি চন্দন ভোলালে ঘর, জনম RATA ধারা 
ধরিল জোনাকে চন্দন, ধরিল জোনাকে হে, 
অভ্রকুলে ভাসিল গান, বিপথ গান বাধন হারা | 


প্রভু হে কেন লুকালো ফুল, সুড়ালো গাছ, পীতল মালা 
নরদী স্থখে মলিন হালি, বুঝিনি ছল শিলপকুট 

শরির আমার শিয়েছো বা, ভ্রান্ত কর, নীরব লূলা 

স্ব নাও, WSs নাও, TT নাও অক্ষিপুটে । 


core 


FA বাজত না রে--"লাচত চন্দন । 

চলো! চন্দন মেলায় যাই, শৃন্ত মেলা চিতল, ভঙ্গ 
নীরবে থেকে। হে তার! সখি, আধারতম্‌, আধার বন 
লুল! হাতের পাতকী নাচে, তুমিই তো মৃদঙ্গ রে । 


ঘুমিয়ে 
fee ঘোষ 


নীল সমুদ্র উঁচু পাহাড় 
প্রান্তর ডাকে কী জন্ত 
গ’লে নদী হ’লে মন-তুবার 
মাটি ফুলে ফুলে অরণ্য ! 


ফুল ঝরে যায় সারাদিন 
ছায়া শুয়ে থাকে পা মেলে 
তার ছি'ড়ে যাওয়া Stary 
ডানা ঝাপটায় বিকেলে | 


পাখি ডানা ঝারে সারারাত 
টুপ টুপ টুপ শব্দ 

লাদা মোম আলে চেনা হাত 
প্রামোফোন নিস্তব্ধ । 


রাত ভরে ওঠে নীল ঘালে 
ছুয়ে দেখি ভিজে, ক্লান্ত 
সুমিয়ে আমারই পাশে সে 
পাথরের মত TS) 


ব্রাত্য 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


> 
'আলো!-ছায়ার অপরাহ্কে আর্ধাবর্ত নীল 
ছাড়িয়ে এলে আরো! গভীর রঙের মোহানার 
সিন্ধু কিংবা! সবিতাকে প্রণাম জানায় । আমার 
মলে হচ্ছে সবিতাকেই ; যার লাবপ্য চায় 
সকল WTA, সকল নদী । এবং জন্মভূমি 
মন্ত্র হ'চ্ছে স্পন্দনহীন কাক্ধনজজ্ঘার 


এমন সময় তুমি এলে, যেন আমার মা 

রাধার ছায়! তোমার দেহে গতীরতর মানে 
হয়ে খাচ্ছে । Set তোমায় সুখে আবির 
মাখিয়ে দিচ্ছে, আমায় যেন বলছে কালে কানে £ 
“যুদ্ধে যে-সব স্বণা, হিংসা, STEA অপ্রেম -~ 
তাদের ফেলে আয় তিনজন ঘর বাধি এইখানে” । 


a 


এক 2x6 হারিয়েছিলাম হয়তো চেতন! 
ভুলেছিলাম একশো ভাইয়ের হৃদয়, অন্য আলো 
দুচোখ বুজে এসেছিলো ঘুমের ATS নাম 

মায়ের মতো! সুখের ছায়ায়] কিন্ত কঠিন কালে! 
কথ! ব'ললে। £ ‘তুমি ব্রাত্য » বাধা তোমার মা 
রাত্রি আসছে, নিঙ্জের ঘরে ফিরে যাওয়াই ভালো ৮ 


উত্তরহ্থরী 


নিজের ঘরেই ফিরে ঘাবো । ভারতবর্ষে আজ 
সবাই ঘরে ফিরে যাচ্ছে, কুরুক্ষেত্রে । তাদের 
পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি । অন্ধকারে ভুবন 
STA যাচ্ছে, AT পড়ছে কুরু-পাণ্ডবের * 
পুরোহিতরা । অন্ধকারেই ডাকবে ছুর্যোধন 
ঘরে ফিরে যাও জননী, রাত্রি হ’ল ঢের ॥ 


বিরতিহীন 
অরুণ ভট্টাচার্য 


আকাশকুস্ম কল্পনা করি শয়নে ; 
ছঃম্বপ্রের উচ্চকিত স্বর 
পরিতাপ তবু রাখবোনা! অন্তরে ; 
পরিচয়ের fat অস্তঃপুর 


বিরতিহীন রাত্রিতে qig | 
কমঠবৃত্তি পুববোনা আর শরীরে ; 
নাপর রীতিতে যদিবা! আস্থাবান 
অপরিত্ৃগড আমার চরিত্রের 


যেটুকু তমসা কালিঞ্জুলি, ভরা! সন্ধ্যায় 
ভাসাবো নদীতে খড়ের গাদায় ; TT 
হৃদয়কে fica ফিরবোনা লোকালয়ে । 
তথাপি তোমার যুথ উজ্জ্বল, অনিন্দ্য 


স্কটে রবে স্থির সকালের সাদা দর্পপে; 
শহরের সুখে সুখ ঘবলেও নিশ্চয় 
__খদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে'_ 
অভাগার দিন কিবা রাত্রির অদ্বয় ! 


আত্মচিস্তা £ সত্য, বিশ্বাস ও শিল্পদৃষ্টি 
অঙ্গদাশংকর রায় 


“লেডী কিলার”১ লেখ! হয়ে গেলে আমার মনে হলো! যে আমি liberate 
করলুম ও liberator হলুম ॥ এভাব আগেও অন্থভব করেছি, কিন্ত এমন 
স্পষ্ট করে নয়। তারপর থেকে তাবছি আমার gi role A ভূমিকা । 
একজন স্ুক্তিদাতা বা liberator, লে মুক্তি দিতে এলেছে | ate দিয়েই 
তার মুক্তি । আরেকজন বিশুদ্ধ শিল্পী বা pure artist : সে স্ষ্টি করতে 
এসেছে । a করেই লে বিশ্বস্ক্রিতে যোগ দিচ্ছে । বিশ্বস্র্ার সঙ্গে । 

“ays এমতী”তে ২ আমি একাধারে gts কুক্তিদাত! ও শুদ্ধ শিল্পী । 
গোড়ায় ইচ্ছা ছিল কেবলমাত্র শিল্পস্থষ্টি করব। পরে ভেবে দেখা গেল তাতে 
আমার তৃপ্তি নেই। ater শেষ পর্যস্ত “রত্ন ও Rasta পরিকল্পনা 
বদলে গেল। এখন ওর মধ্যে সৌন্দর্য ita সঙ্গে libeatror এর সমন্বয় 
ঘটল । ফলে আমার দায় ও দারিত্ব বেড়ে গেল। এক চোখ আর্টের 
উপর এক চোখ বন্ধনসুক্তির উপর-__এতে একাগ্রতারও হালি। ভালো 
করলুম কি মন্দ করলুম এখনে! বুঝতে পারছিনে । হয়তো ছুই নৌকায় পা দিয়ে 
তলিয়ে যাওষাই ঘটবে । কিন্ত এতেই আমার চরম পরিতৃপ্ডি। কিংবা বলতে 
পারে! এইটেই pre-determined. 

আমার পক্ষে যা স্বাভাবিক তাই col আমাকে করতে হবে । ন্যধর্মে 
নিধনহং শ্রেয়ঃ | অকন্তের সঙ্গে তুলনা! করা বৃথ।। গুদের ধর্ম আমার পক্ষে 
পরধর্ম । ভয়াবহ । আমি যদি পরীক্ষায় ফেল করি তার অর্থ এই হনে 
যে পরীক্ষাটা আমারই জন্ত অনুষ্ঠিত একটা special test ; লাহিত্যের যদি 





১ লেভী কিলার-_ এষ, সি, সরকার আ্যাণ্ড সন্দ কতৃক প্রকাশিত “রূপের 
দায়” গল্প সংকলনের শেষ গল্প I 

২ রথ ও AA, এম, লাইব্রেরী কুক প্রকাশযান উপস্কাস 
বর্তমানে ছুই ভাগ প্রকাশিত হয়েছে ৷ 


উত্তরহ্থরী 


কোনো general test থাকে আমি তাতে নাম নিইনি। আমি সাধারণ 

পরীক্ষার্থী নই । সাধারণ পরীক্ষায় পাশ করতে আমার উৎসাহ ছিল না 

ও নেই । সাহিত্যের কথাই বলছি ॥ আমার বরাবরই সংকল্প নিজের 

সামনে বিশেষ একটি লক্ষ্য রেখে সেই লক্ষ্য তেদ করা! | লক্ষ্যট। আমারই 

নির্বাচিত । ame আমারই মনোনীত । লক্ষ্ততেদ অনিশ্চিত। এর জন্য 

অনেক কিছু করতে হবে। করেছি । করছি । 
শান্তিনিকেতন, ১০ই অক্টোবর ew 


পুনশ্চ £ তারপরে মনে পড়ল যে আমার আরো একটা ভূমিক! আছে। কিন্ত 
লেই তৃতীয় ভুমিকা বা role আমি “ans Aw” থেকে স্বতন্ত্র রেখেছি । 
আমি গান্ধী টলষ্টয় ইত্যাদির পহকর্মী, আমার লেখার ভিতর দিয়ে “kingdom 
of god” নিকটতর হবে | তোমরা যাকে বলবে utopian আমি তা-ও । কিন্ত 
এ গ্রন্থে আমি আমার তৃতীয় ভূমিকায় নামব না। সে ভূমিকা অন্ত কোনো 
Ta অপেক্ষা রাখে। আমি সে ভূমিকা স্থগিত রেখেছি বলে একেবারে 
ছেড়ে দিইনি । লাহিত্যে যদি সে ভূমিকায় অবতীর্ণ ন! হই তবে জীবনে হতে 
পারি। সাহিত্যের আদর্শের সঙ্গে তাকে খাপ খাওয়ানো খুবই কঠিন। 
লতর্ক না থাকলে সহজেই প্রচারমূলক হয়ে ওঠে রচনা । ওটা পরিত্যজ্য । 
কোনোদিনই আমি প্রচারক হব না । ন! হয় না-ই হলে! utopia. 


॥ তুই ॥ 

say ও Aya জন্তে আমি বিশ বাইশ বছর ধরে প্রস্তুত হচ্ছি । 
এখনে! প্রস্তুতের অনেক বাকী ৷ কিন্ত এখন যে রকম প্রতিবন্ধক পাচ্ছি 
কখনো সে রকম কল্পনা করিলি। এ বাধা পাঠকদের বা সমালোচকদের 
কাছ থেকে আসছে ন! । এ বাধ! কাহিনীর মধ্যেই নিহিত । তা বলে কাহিনী 
আমি বদলে দিতে নারাজ 1 

আমার এই আভ্যস্তরিক সঙ্কট কারো) কাছে খুলে দেখানো যায় না। 
তোমাকে শুধু ইঙ্গিতটুকু দিলুয় । তার বেশী বলব না, এখন আমি মনটাকে 
এই বলে তৈরি করছি : “Truth must be told. Beauty must be 
created.” স্বিভীয়টার উপর প্রথমটা নির্ভর করছে । যদি সৌন্দর্য wR Fars 


আত্মচিত্তা £ সত্য, বিশ্বাস ও Fret 


পারি তবেই সত্যকথনের বল পাব। এতদিন এট মাথায় ঢোকেনি । ঘুমের 

এই দিনগুলি আমার জীবনে শ্বরণীয় হয়ে থাকবে এই কারণে যে এখানে 

am আমি আমার প্রতিবন্ধক mace সচেতন হয়েছি এবং কী করে তাকে 

অতিক্রম করতে হবে তারও আতাস পেয়েছি। কিন্ত হুন্দরকে we করব 

বললেই তো স্ষ্টি করা হয় ন!। লাধলা চাই | লময় লাগবে । তোমরা অধীর 

হোয়ো না। আমি য! লিখতে যাচ্ছি তা বিপুল! Ye ও নিরবধি কালের CD | 
YA, ১২ই জুন, 09 


॥ তিন ॥ 

ইতিমধ্যে আমি আরেক বিপদে পড়েছি একখানা খামে বদ্ধ 
চিঠি খুলে । চিঠিখানা এসেছিল জাঙ্ছয়ারির গোড়ায়। gra কি খুলব না 
করে চার মাস কাটিয়ে দিলুম । কাল ওটা! আমার সাম্প্রতিক চিঠিপত্রের সঙ্গে 
মিশে গেছল। wate চিঠি পড়তে পড়তে ওটাও খুলে পড়লুম । আর 
অমনি আমার মনটা বিমর্ষ হয়ে গেল। ওতে কী ছিল তোমাকে বলব না, 
বলা উচিত নয়। শুধু এইটুকু বলি যে “ay ও Aah” আর বোধহয় লিখব 
না। যদি লিখি, আর বোধ হয় প্রকাশ করব না। ঈশ্বরকে খুশি করার 
ace লিখতে পারি, কিন্ত মাসকে বিব্রত করে ছাপাতে পারিনে । রবীন্দ্রনাথ 
হলে গল্পটা বদলে দিতেন! আমি এক্ষেত্রে ভার শিষ্য লই। সুতরাং 
> * * বাংলা দেশের পাঠককে বলব ক্ষমা করতে । 

আমার আশ্রকালকার creed হচ্ছে ঈশ্বরকে খুশি করার জন্যে কাজ Fats 
“কাজ” বলতে লীলাও বোঝার R করাও Mei আমার এই creed 
আমাকে অত্যন্ত কর্মতৎপর রেখেছে ও রাখবে । বই লেখাটা বড় কথ! নর। 
oft করাটাই বড় কথা । Slay করতে পারি তবে প্রকাশ Fal নিয়ে 
মাথাব্যথা নেই । প্রকাশ একদিন হবেই । মহৎ স্থষ্টি দশ বিশ বছর অপ্রকাশিত 
থাকলে তার মহত্ব হারায় না যেমন Hopkios এর কবিতা । কবির 
মৃত্যুর দীর্ঘকাল পরে-_বোধহয় ত্রিশ বছর পরে-_-তার প্রকাশ ঘটে। কবি 
নিজে তাকে কোনোরকম গুরুত্ব দেননি ॥ পরবর্তী কাল দিয়েছে | কবি জেনেও 
যেতে পারলেন ন! যে ইংরেজী সাহিত্যে ভার কাব্য স্থিতিলাত করল । 
আমারও ভাগ্য আমাকে Hopkins এর মতো অজ্ঞাতবাসের দিকে ঠেলে 


উত্তরহুরী 

নিয়ে যাচ্ছে তবে আমি বেঁচে থাকতে দেখে যেতে চাই আমার fta 
প্রকাশ । এ দুর্বলতা যেদিন যাবে সেদিন আমি spiritually আরো বেশী 
advanced হব | be 

তুমি আমার সাধনা ও উপলব্ধির কথা জানতে চাও বলে জানাই । এর 
মধ্যে আমার এমন কোনো উদ্দেশ্য নেই যে তোমাকে তজাই । আমি কোনো 
উত্তরাধিকারী রেখে যাচ্ছিনে সাহিত্যে । আমি নিতান্তই একক । আমি 
আমার জীবনভর চেষ্টা করেছি নিজের মতো করে বাচতে । আর সেই 
বাচার অভিজ্ঞতা নিয়ে নিজ্সের মতো করে লিখতে । এ চেষ্ট! বোলে! সনা 
সফল না হলেও এছাড়া আর কোনো পথ আমার পথ নয় ॥ আমার পক্ষে 
পথ । বার বার পথচ্যুত হতে হতে এখন আমি আমার পথ পেয়ে গেছি। 
আর ক’বছর পরমায়ু জানিলে । দশ বছর, পনেরো! বছর, যে ক’বছর বাঁচি 
নিজের পথেই চলব । আর যশ চাইনে, আর ধন চাইনে, আর মান চাইলে | 
যা চাই তা আরো! সময়, আরো! নিরুত্বেগ, আরো! অব্যাঘাত। কোথায় পাই 
এলব ? হিমালয়ে ? পল্লীগ্রামে ? 

এবার তোমার লেখার mes বলি । লেখাকে জীবিকা করে তুললে 
অধিকাংশের বেলা যা হয়েছে তোমার বেলাও তাই হবে । Art নয়, comm- 
ercial art. দেশের সমাজ্ব্যবস্থা বদলে গেলে সবাই লিখবে প্রচারধ্ী 
tram, তুমিও তাই লিখবে । Commercial art নয়, masa enterta- 
inment এর সঙ্গে political propaganday সমাহার | যদি সত্যিকারের 
আর্ট নিয়ে খাকতে চাও তা হলে aes জীবিকার সন্ধান কর । “আর্ট” 
কথাটার অর্থ এখানে তোমার উপর ছেড়ে দিচ্ছি । তুমি যদি মনে কর 
Camus-র “Plague”-ই আর্ট, বেশ তাই হোক । কিন্ত বাংল! দেশে ওরকম 
বই লিখেও তুমি বাসা খরচ চালাতে পারবে না । প্রকাশকরা তোমার উপর 
কেবলি চাপ দিতে থাকবেন বাজার চলতি বই লিখতে । তুমিও দাদন নিয়ে 
তাই সরবরাহ করতে থাকবে | 

শান্তিনিকেতন, ই মে ৫৮ 

পুনশ্চ : যারা ডাক্তার ব! নার্শ নয় তাদের পক্ষে রোগ নিয়ে নাড়াচাড়া 
করা বিপজ্জলক । যারা saint নয় তাদের পক্ষে পাপ নিয়ে নাড়াচাড়া! করা 
বিপজ্জনক । তেমনি যারা সৈনিক নয় তাদের পক্ষে Evil নিয়ে নাড়াচাড়া 


arafa : সত্য, বিশ্বাস ও Prag 


করা Rowse) শিল্পীরা যথাসগ্ডব ana বিপদ লিয়ে নাডাচাড়া করে লা । 
করলে স্বধর্মচ্যুত হয়, লক্ষ্যত্রষ্ট হয়। তা বলে একজন মানু তো কেবল 
শিল্পীই নয়। লে করলো কখনো saint, টনিক, ডাক্তার । তাই শিল্পের 
সঙ্গে অবাস্তর অ-শিল জড়িযে যায় । 


চার হ 

“কেন বাচব” এ প্রশ্ন আমাকে বছরের পর বছর তাবিয়েছে। Bwta 
কোলে, মাধুর্যের কোলে থেকেও । টলষ্টয়েরও এরকম হয়েছিল । তিনি নাকি 
আত্মহপ্ন্যার উপকরণ সঙ্গে রাখতেন | অথচ ভার মতে! সফল মাহুব কজন T 

আললে এ প্রশ্নটা আলছে অন্যান্য মাহ্ৃষের তুর্দশা দেখে, দুর্দশার অস্ত ন! 
দেখে । তুষি যদি অন্তরে অস্তরে সাম্যবাদী হতে তা হলে বিশ্বাস করতে যে 
সব দুর্দশার মূল ধনতস্ত্র, এবং ধনতন্ত্র একদিন যাবেই, সুতরাং wen চিরদিন 
থাকবে লা। এরকম একট! আস্তরিক বিশ্বাস যাদের আছে তারা আলে 
কেন বাঁচবে, যাদের নেই তারা যদি বিশ্বাস খুলে পায় ত হলে তারাও 
জানবে কেন বাঁচবে । তবে আমাদের এই ঘোর জটিল যুগে কোনে! বিশ্বালই 
বেশীদিন টিকতে পারে না । মাশ্বের ব্যক্তিগত জীবনে eat ও লফল হয়েও 
“কেন বাঁচব”্র উত্তর দিতে না পারলে will to live শিথিল হয়ে আলে । 
তিতরে ভিতরে প্রাণশক্তি নিঃশেষ হয় i 

“কেন বাঁচব” মানে “কী বিশ্বাল করব ৷” অনস্ত কয়েকটি স্থত্র ঠিক হয়ে 
গেলে দেখবে বাচার একটা হেতু মিলবে । আমার উপর দিয়ে কতবার যে 
কত ঝড় বরে গেল, এখনো! যাচ্ছে, আমি বেঁচে আছি কিলের জোরে? 
বিশ্বাসের জোরে । আমার জীবনে একটা লক্ষ্য আছে, সে লক্ষ্য তেদ করতেই 
হবে । MSH বেদধব্যং লোম্য বিদ্ধি।” তা ছাড়া নিজের জীবনের চেয়ে বড় 
প্ভশবানের রাজ্য” বা সর্বোদর বা সকলের প্রতি সমদৃষ্টি বা স্যায়াচরণ । 
“Seek ye the kingdom of God and all these shall be added 
unto you.” এইসব স্থত্র আমাকে বাচিয়ে রেখেছে | 





qae wafers দাশগুগুকে বিভিন্ন সময়ে লিখিত । 


কবি পরিচিতি অরুণ মিত্র 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


চতুর্দিকে নিরিখ বদলের সময় এই পঞ্চাশের সমকালীন সাহিত্যঅভ্যাসে 
Resi আশা করা যায় না। ফলে, স্থবিরতা কিংবা সংযমের অল্প-স্বলপ 
দোলাচলে শিল্পের একমুখী Sam “ইউটোপিকৃ, সত্যে পর্যবসিত হয়েছে । 
TOM: এখন আর কোনো একটিমাত্র সুঠাম ভাবনায় কল্পনার ঘরোয়া নিশ্চিতি 
নেই। গত fer এবং মহাযুদ্ধের পর থেকে নানা খাতে বৃদ্ধি ও রুচির 
দৃষ্টিতঙ্গি ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বহুবর্ণ তাঙ্গাগড়ার মুখোমুখি । এইসব বিচিত্র মলন- 
প্রক্রিয়ার মূলে কাজ করছে তৌগোলিক বায়তে অর্থনীতিক waters | 
ওয়েল্‌স্‌ কথিত “থিংস্‌ টু কাম্‌’ এবং চ্যাপলিন্-স্থষ্ট ‘মডার্ণ টাইম্‌স্”-এর 
হাস্ককর যাস্ত্রিকতা তাই গাণিতিক ফলশ্রতির মতো সংক্রামিত হ'তে 
চলেছে । বেফন-এর fest agit সাহিত্যিক মূল্যায়ন অর্থে £ 
Read not to contradict or confute, nor to believe and take 
for granted, nor to find talk and discourse, but to weigh and 
consider যে এমন পরিপ্রেক্ষিতেও একমেব AS মাননির্ণয়, আদৌ তা নিঃলন্ফেহে 
বলা যায় নাঁ। To weigh and consider যেমন ক্রব প্রয়োজনীয়, তেমনই 
contradiction-aa দ্বন্থও সমান্তরাল শ্বীকততি দাবী করতে পারে । আবার 
ভাবপ্রবণ রূপকথনকে যে যুক্তিতে weigh and consider কর! ব্যবচ্ছেদের 
নামাস্তর, লেই বিশ্বাসেই গঠনমূলক সামাজিক উপকথনকেও contradict 
করা শুধু এক নির্বোধ অলহযোগিতা মাত্র । অনেকের মতে শিল্পের প্রধান 
লক্ষণ জনমনের সত্তোয সাধিত উত্তরণে ; অথচ বৃটেনের এককালীন বহু হাজার 
uty? a-a) Deadwood Dick এবং Sweeney Todd কোনোটিই 
নাকি সাহিত্যের জারিত শিল্পকর্ম হতে পারে লি ( Sir John Hammerton 
এর মন্তব্য অহ্থলারে )। পূর্বের একটি আলোচনায় আমি রামায়ণ এবং 
sare কিছু দেশজ মহাকাব্যের এবং লোকরঞ্জক অধিক প্রচারিত কাব্যের 
বিশক্ষেও অহরূপ কয়েকটি যুক্তি দেবার চেষ্টা করেছিলাম ; এই লর্ডে যদিও 


কবি পরিচিতি : অরুণ মিত্র 


একমাত্র চিন্তাপ্রধান রচনাস্জলিই নিপুন সাংস্কৃতিক অবয়ব পেয়েছে, এমন 
দাবী সঠিক মনে করি না। আমার বক্তব্য ছিলো, ভাবার ব্যবহারে প্রতীকের 
প্রয়োজন ভ্বদরবৃত্তির TASA যেন অকারণ পুলকের শিহরণ না আনে, 
Language is a symbol for intelligence rather than a stimulus 
to sense, and accordingly the beauties of discourse which 
commonly attract attentions are merely the beautics of the 
objects and ideas signified; yet the symbols have a sensible 
reality of their own, a cuphony which appeals to our senses 
if we keep them open’—G. Santayana. 
গনমানস Cares সাহিত্যে বায়ৃত্তস্ভের প্রবল নাটবীরতা খাকতে পারে, 
Pes আমুগঠনের কঠিন কাঠামো অঙ্পস্থিত । প্রসঙ্গত জানিয়ে রাখি, যে” 
কোনো সমকালীন সমাজ জাগরণের পাহিত্য প্রচেষ্টাকেও বিন্দুমাত্র উপেক্ষা 
করা আমি অস্থচিত মনে করি বরং তা সাহিত্যের পর্যায়ে উঠলো! না দেখেও 
তার ক্রীয়াশীল ক্ষণদীপ্ডির তৎকালীন প্রয়োজনীয্নতা বোধ করি। কেননা 
লমাজ বিন্ঠাসের মূলে সর্বধরণের আন্দোলনই অত্তিনন্দনের, অবশ্য যদি তার 
সততার প্রশ্ন ন! ওঠে । 

স্বপক্ষের যুক্তির প্রয়োজনে একটি ঘটনার উল্লেখ করে সম্পর্কিত আলোচনাটি 
SAS করবো £ HA লাগেরলফ-এর Goesta Berling Saga- প্রসঙ্গে 
কথা! বলতে বলতে টমাস মাল্‌ সেল্মাকে স্বরচিত Buddenbrooks-এর 
জন্ম রহস্য এইভাবে প্রকাশ করেছিলেন 2 ‘This ( অর্থাৎ Buddenbrooks ) 
too had originally been a family matter and family entertain- 
ment, scribbled as a lark by a rather harum-scarum youth 
of twenty. I read it to my people and we laughed ull we 
carried. The world would know how to take hold of it.’ 
এবং গো্যেটে-র ব্যক্তিষতাঁটর সমর্থনে টমাস মান্এর আরও একটি 
মন্তব্য ভার একই নিবন্ধের অন্য একটি স্থান থেকে উদ্ধত করি, 


The artist improves upon the world not by moral precepts but 
by quite different means. He improves upon it by endowing it 
with spiritual meaning; he uses thought, word, image to set 
down his own life and, figuratively, life as a whole. His task 
is to animate—just that and nothing more. 


উত্তরস্থরী 


ye অরুণ মিত্রের প্রথম কবিতাখ্স্থ “প্রান্তরেখা, সম্ভবত ১৩৬০-এ 
প্রকাশিত হয়। ততটা চমকিত না হলেও “প্রান্তরেখা'র আগমনে ঈষৎ 
আলোড়িত বোধ করেছিলাম বইকি । ইতিমধ্যে বেশ একটা অস্তটান 
কাটিয়ে উঠতে কিছুটা সময় লেগেছে অরুপবাবুর । মনে হয় আঙ্গিক পরীক্ষার 
টানাপোড়েনের মাঝখানের দিনগুলো! নিঃশব্দে কেটেছে ভার ; এবং খানিকটা 
সুযোগ where অভাবেও বটে। কেননা, কিছুকাল পূর্বের *শীমাস্ত'-তে 
(amg কবিতাপত্র ) te রায় এমন দু'একটি আক্ষেপ করেছিলেন, 
মনে পড়ছে । মধ্যবর্তীকালীন যে-অর্তটান অরুণ মিত্রের উপর চাপ 
দিয়েছে তার ফল অসুস্থ হয় নি। প্রমাণ ভার স্বিতীয় কবিতা সংকলন 
“উৎসের দিকে” । এই ছুটি পর্যায়ের মধ্যে পারাপারের WICH হয়ে আছে 
তার অস্তনর্তীকালের অংশ ‘শ্মরণকাল’ । “প্রাস্তরেখাসর কবিতাগুলি ইংরাজি 
১৯৪৩ সালের পুর্বে লেখা | ১৯৪৩ থেকে ১৯৪৮-এ রচিত হয়েছে “ঘরণকাল? 
এবং একটু নীরবতার পর, ১৯৫১ ছাড়িয়ে এলে তিনি “উৎসের দিকে'-র 
মূল কবিতাগুলি লিখেছেন । অতুলনীয় পরিবর্তন fofes করেছে এই তিন 
পর্ধায়কে । বিশেষ করে “প্রাস্তরেখা” থেকে ‘উৎসের দিকে" বাস্তবিক '৭কটি 
দীর্ঘ যাত্রার জবানবন্দী । সেই দৃষ্টিকোণে “প্রাস্তরেখা’ এবং AATF 
বক্তব্যের রঙে যতোটা না হোক অন্তত আঙ্গিক প্রকাশে অবস্তই পৃথক কীন্তি। 
এবং এই তিনটি পর্যায়কেই প্রায় সম্পূর্ণত সংকলিত করা হয়েছে ‘উৎসের 
দিকে” নামগ্রন্থটিতে । 

শ্রাবণ “সাহিত্যপত্র” ১৩৬৩-তে ফরালী কবি ate প্রেভের-এর কবিতা 
সম্পর্কে ভূমিকায় অরুণ মিত্র প্রেতের-এর কবিতায় হ্বর্রিয়াশিজ মের 
eer বোঝাতে গিয়ে বলেছিলেন_-“মনে যেমন কথ! আসছে তেমনভাবে 
লিখে যাওয়া, বাক্যের বান্িক সংযোগকে উপেক্ষা করা, শব্দের ওলট পালট 
স্বাভাবিকভাবে ব্যবহার করা, ধ্বনি বা aT অবলম্বন করে এক শব্দ থেকে 
আর এক শব্দে, এক চিত্রকজ থেকে আর এক চিত্রকল্পে এবং এক তাৎপর্য 
থেকে আর এক তাৎপর্য চলে যাওয়া--তার এ বৈশিষ্ট্য স্বর্রিয়ালিজ.মের 
দান। প্রেভের-এর লেখায় এমন শব্দের খেলা থাকে যে ভাবাস্তরে তা রাখা 
যায় না। ভার কবিতায় একটা চলচ্চিত্র ধর্মও যেন আছে । তিনি বর্ণনা 
করেন একটা “কথার ফটোখ্াফ” দিয়ে | বস্তু আর প্রাণীকে দেখিয়ে দেখিয়ে তার 


কবি পরিচিতি : অরুণ মিত্র 


বক্তব্যকে যেন শরীরী করেন। এই সঙ্গে তার বলার sats [a763 ৷ 
ধরণটা গল্প বলার। কবিতা যেন এ কালের রূপকথা! বলছে। তাই তার 
লেখায় সাধারণ লোকের সুখের কথার আস্বাদ Pere আম্চর্যভাবে 
প্রযোজ্য অরুণ মিত্র সম্পর্কে । সুতরাং উদ্ধ'তিটি দীর্ঘ হলেও উপেক্ষ। করতে 
পারলাম লা । অরুণ মিত্রের কবিতায় photographic effect-aq আনম 
পাই । বেটি তিনি সম্ভব করেন tra বিষয় ও বস্তুর wag ব্যক্তিকরণের 
© personification ) মাধ্যমে । এই শেবের দিকের গুণগুলি বিশেষভাবে 
তার “্মরণকাল’ এবং ‘উৎসের দিকে’র পর্যায়ে Berga লক্ষিত হবে। 


‘arcana অরুণ মিত্র, তারুণ্যের উচ্ছল সহজতাষ এবং সগ্চলব্ধ 
বন্ধিম যন্্রপাঞ্ডলির মোচড়ে মোচড়ে একটু বা feria, লিশান| ঠিক করতে 
গিয়ে দামাল উপলব্ধির হাতে প্রায় ভপ্রউৎসাহ। কয়েকটি উদাহরণ দিউ__ 

ÉS পতন আছে আশে পাশে যোজন গভীরে, 
অসম্ভব অভিপ্রায় দোলায় শিকড় ফাটা মাটি 
fafon রশ্মি হয় নিরুদ্দিষ্ট দিগন্ত সমীরে । € দোটান। ) 


কিংব!, মেঘপর্বত বাহিরে তুলেছে স্যাম শিখর | 

জানলায় চেয়ে BA অলকার গৃহ অলীক, 

ate বায়ু বুঝিবা! পাগল, দূরাগতের 

হাহাকার বেঁধে ভিতরের ছাদে Tawra ( উদ্তরমেঘ ) 
পরে FORT SERS প্রতীক্ষা, যেমন, 

এখন যে বিরামের yates সময় ছিলে 


নিত্য নিয়মিত, 
এখন যে Bey BT IT EA শপ ঠেলে 
পুরানো অভ্যাসে 
বাতাসে জুড়ানো যেত | (চকিত আলে! ) 


এখান পর্যন্ত এসে আমরা বুঝতে পারি ভার যাওয়া-আসা চলেছ এক 
আকাঙ্ক্ষা উচ্চালের উচ্চারিত গ্রার-অভিযানে* যেন তিনি টের পেয়েছেন সেই 
শব্দটাকে ; অথচ সত্যদর্শনের কঠিন নিরিখে স্পষ্ট ঠাহর করতে পারছেন না 
শ্রাস্তরেখা । এইখানে একটু নতুন করে লিখলেন, 


Serri 


আমাদের SESA শেষ হয়েছে | 

তবু আশ্চৰ্য লাগে__ 

রাস্তায় সেদিনকার পায়ের ছ্যপ 

এখনো রহস্তময়, 

গলিত প্রাসাদের গাভীর 

কী গভীর এখনো । (মোহ ) 


মোহের গ্রস্থিগুলো। কাটতে কাটতে ততোক্ষণে একটা বড়ো বক্তব্য পেয়ে 

গেছেন অরুণ মিত্র এবং Sra প্রশস্ত পথটিও হঠাৎই আবিষ্কার করেছেন | 
এরপর শ্যরণকাল”-এ চিন্ফিত হ’লো একটি আশ্চর্য গদ্যের আঙ্গিক । তবুও 
শিছলের সমস্ত nostalgic আবেদলগুলো| উপেক্ষা না করে তিনি “শ্মরণকাল’- 
এ উপস্থিত করলেন বাংলা কবিতার অতি-আধুনিক কখনভঙ্গি, চিত্রকল্পগুলিকে 
দিলেন aq ব্যক্তিকরণের উত্তাপ । হাটে-বাজারে-আভ্ডায় ব্যবহৃত লোকজ 
কথাঙ্ুলে! বুনে বুনে একটি গভীর সংহত ফর্ম আমদানী করলেন। অনেকটা 
গল্পকারের যতো তিনি বলতে লাগলেন । গল্পে গল্পে শুনলাম 

আমার এ শহরের মাঝখানের নির্জন নদীর 

ঘাস-মোড়া পাড়ে 

পায়ে পায়ে মরা পথ বেয়ে 

জাহাজ-ঘাটায় আব্দ যদি যাওষ] যায় 

দেখা যাবে ANTS অস্পষ্ট কাঠামো | 


বিভক্ত প্রতীক্ষা কেন 

আর CFA? 

হে সাথী 

বৃষ্টি এল | ( বর্ধমান ) 
আমার সেই সিড়ি ভাঙার কাহিনী মহৎ কাহিনী, 
ছটো cbta তুটো কাধে বাঁকানো কোমরে 

‘আমার তারবহনের সে ছবি মহৎ শিল্প, 


কবি পরিচিতি £ অরুণ মিত্র 


কিন্ত এক প্রবল স্বস্তির শূন্য আমাকে টানছে আর এক 
অভিজ্ঞতার শিখরে, 
erry দিনে পাখ! ভর দেবার ACMA পাব ঘেন 
ইতিমধ্যে অস্থভব করছি আমার কপালের ঘাম 
নিঃসাড়ে শিশির হয়ে ফুটছে (Aiara) 
কখলো-বা একটু অন্য ধরণের কথকের তুমিকাষ তাকে দেখি। যেন 
ভায়েরীর কোনো ছেঁড়া পাতা পড়ে শোনাচ্ছেন__ 
আমাদের পরস্পরের কথাবার্তা জুড়ে গিয়ে সবুজ এক দ্বীপ তৈরী হয় 
€শখানে সকাল এসে পড়ে ছাতের ফাটল দিয়ে 
আমাদের পরম্পরের কথা জোড়া লেগে লেগে TE হয়ে দাড়ায় 
তার উপর তর দিয়ে ঘরটা অটল থাকে» 
আমাদের পরস্পরের কথাবার্তা ফুলতে ফুলতে বস্তায় ভাসিরে 
লিয়ে যায় একঘেয়ে গোঙানি ( জ্ৰকুটি ) 
এই কবিতাটির শেষের দিকের কয়েকটি পংক্তি চিত্রকল্পের বর্ণনদক্ষতার 
গুণে সমগ্র কবিতাটিকে তুলে নিয়ে গেছে তীস্ একটি ০!i॥৭%-এর কল্পমান 
শিখরে ; এবং সর্বশেষ পংক্তি “তারপরেই ঝমঝম ক'রে বৃষ্টি হয়ে নামবে’ 
থাকায় কথিকাটি যেন কবিতার পেলব ঢলে মস্থণ নেবে গেছে। g’ 
আধুনিক কাব্যে একটি অবশ্য উল্লেখ্য সংযোজ্গন। অরুণ মিত্রের কবিতার 
আর এক দিক হ’লো ভালোবাস!। কিন্ত তার তালোবাসার মাহ্থঘটি 
বিচিত্র ভঙ্গিতে কথা বলে, 
এ কোন নির্জন ভালোবাস! 
আমাকে উত্তাল করে রাখে 
শিখরে শিখরে রক্তে রক্তোচ্চার গানে 


ঢেউয়ের পরতে আমি যে বীজ ছড়াই 

ফাটে তা ডুবন্ত চাপে» 

অনেক অঙ্কুর তালে 

Das আবেগে আর আমার সুখের চারিদিকে 

জ্যোতি হয়ে চায় ধলকাতে | (জাগর > 


উত্তরস্থরী 


কিংবা, পৃথিবীর দেউলিয়া মাঠে 
একটি বিপন্ন ঘর গড়া হয় বুকে বুক রেখে (শিশুর কাহ্বার ঘর) 
আমি কি অবাধ্য নৌকা 
আলেয়ার তীর cies ডুবে যাব উচ্াণের কয়ে ? 
হয়তো তা জানে! তাই বননীল জাতু 
ভুলে গিয়ে কাপো! তুমি 
শীতের গাছের মতো কখনো কখনো ( আহ্বান ) 


“প্রাস্তরেখা’র WAFS এবং যাত্রাবৃত্তের সংহত নিটোল ছন্দের আঙ্গিক 
ছেড়ে NATTA প্রথমার্ধেই একটু একটু ক’রে পয়ারের afers 
চলে এসেছেন APR, এবং মাঝে-মধ্যে CF বা ভঙ্গ পয়ারে। অরুণ 
বাবুর ছন্দের হাত নিখুত । প্রমাশার্থে নিচে ছুটি eae তুলে দিচ্ছি। 


আমার জয়ের | গান টলায় 
কলকাতার | অথই ঘুম । সাগর, 

আমার ভেলায় | ভিড় জমাট, 

উৎসবের | আশায় রাত 1 ডাগর ॥ (জয়গান )১ 
অবনত । সুখী প্রেম । মাতাল, 
রোমাঞ্চে ছে । য়ে যে গেল | জমি, 
পৃথিবীর | qa লোনা । গড়া, 

স্বৰ্গ সেই । নেই আর | পাতাল । (বিধ )২ 





প্রথম পংক্তি £ ৬1৫ ( অক্ষর বৃত্তের ঢঙে ), 818 ( স্বরবৃত্তে ) 

দ্বিতীয় পংক্তি £ eeo ( ” ), ৪181২ € ) 

তৃতীয় চতুর্থ পংক্তি £ পুনরাবৃত্তি । 

প্রথম পংক্তি £ ৪191৩ (অক্ষর বৃত্তের ধারায় ), ৪1৪81২ (স্বরবৃত্তে ) 
দ্বিতীয় পংক্তি £ ৪1৪1২ ( asr € ) 
তৃতীয় পংক্তি £ 8181২ € ), 81৪1২ € ) 
চতুর্থ পংক্তি £ ৪18৩ € haar € ) 


কবি পরিচিতি £ অরুণ মিত্র 


উপরের যতিপাত একাজ নিজেরই রুচি অহ্ছলারে করে দেখালাম | 
আললে ছটি কবিতাই লেখা হয়েছে প্বরবৃত্তে, যার ব্যবহার তিনি করেছেন 
অধিকাংশই কালের নির্ভরে । নচেৎ তিনি নিশ্চয়ই জানতেন “কলকাতার? 
‘উৎসবের’ ‘পৃথিবীর’-- “ঘুর সোলা? ইত্যাদির কেবল তিন মাত্রা প্রাপ্য এবং 
“আর নেই? প্রস্কৃতির দুই ata) এইখানে তিনি লক্ষোচন প্রসারণ পদ্ধতিতে অঙ্ক 
ঠিক রেখেছেন, অর্থাৎ শ্রবণকে যথাসম্ভব প্রথর চেতন রেখে, খাটিরে নিয়েছেন । 
তার পরিশ্রম সার্থক হয়েছে বলা যায় । তিনি কয়েকটি gga ছন্দের কবিতা 
লিখতে পেরেছেন এর ফলে । 

ইতিমধ্যে ক্রমেই তিনি ছন্দোহুক্তির দিকে। এবং এই ছন্দোষুক্রির 
কারণে তিনি গষ্যয়ীতিকে অদৃশ্ত মাত্রার পোধাকে অনবদ্য করে তুললেন । তার 
কবিতার content ততোদিনে রূপকথার গঠনে ভঙ্গিতে অপর রাজতের কথা 
বলতে WAS করেছে যেন ? “উৎসের দিকে”-র থেকে ছচারাট উদাহরণ দিই 


এখানে আমরা আপন হুতে পারি দুর্বার মতো 

কিম্বা বৃষ্টির মতে! 

ইতন্তত যে তয় 

জড় OCT নেয় 

যে মরুভূমির দাপট মেঘ উড়িয়ে দেয় 

তাকে ঠেলে আমরাই তবিব্যৎ হতে পারি । ( ফললের সুরে ) 


এ জাল! কখন ALITA? 

আমার এই বোবা বাটির ছাতি ফেটে চৌচির | উঠোনের তালোবাসার 
ভোর এক ES ছাই হয়ে ছড়িরে যায় শুকনো! লাউডগার মাচায়, খড়ের 
চালে কাঠবিড়ালির মতো পালার অনেক দিনের আশা, শুধু তাসা-ভাসা 
কথার EI লেগে থাকে এক জলমোছা! দৃষ্টি দুপুরের স্থর্য হয়ে । কোথায় 
সে আকাজ্ষাকে পোষবার সংসার, SIDLE আদর করবার সংসার | 
গড়বার, আদর করবার, ফুলে ফলে মিলিয়ে দেবার । মিলিয়ে 

গেল তা এই ক্ষোভে । (এ জ্বালা কখন জুড়োবে ) 


উত্তরস্থরী 


এখন আলোর স্কটিকে কত নির্বাসিত মুখের ছায়া । তাদের সকলের 

স্তৰ শ্বাসের চাপে এই Geel কি ফাটবে না? 

হে বন্ধ্যা, তোমার গর্ভে WHA একবার AGF I (রাতের পর দিন ) 
উৎসের দিকে’ বিশেষ পর্যায়ের কবিতাগুলিতে স্বচ্ছন্দ নিজশ্বতাকে গভীর 
সমবেদনার লরলীকরণে HAW খাতে, ফাটলে সঞ্চারিত করতে পেরেছেন । 
Sra কবিতা ক্রমেই হয়ে উঠেছে আধুনিক দশকের ATU মাহুধের 
অতলস্পর্শী জবানবুন্দী | 

যদিচ ফরাসী কবিদের প্রতাব ভার উপর যথেষ্ট, তথাপি অরুণ মিত্র আত্মস্স 
হতে জানেন দক্ষ শিল্পীর সহযোগিতায় । এবং Baws ডার কবিতা বিষয় 
ও বস্তুর সমন্বয়ে, ভালোবাসার বিশাল দায়িত্বে, রূপকথার eae দিনগুলোর 
CU স্বপ্নে বাঙলা কাব্যে একক নিপুপতার স্বাক্ষর রেখেছে । তিনি আমাদের 
‘এক একটা শান্ত দিন’, ‘আর এক আরভেের BCD’ “আমার কাছে বদলে যায়’ 
এলেখানে উত্তাপ সেই’ ইত্যাদি “উৎলের দিকে”-র অন্যান্য কবিতাগুলি উপহার 
দিয়েছেন বলে বাঙালী পাঠক Fos, অনেক কাল কবিতাগুলি থেকে 
অসময়ের উজ্জ্বলতা পাবো । * 

আধুনিক বাঙলা কবিতার আমূল বিশ্বাসে একটি সুস্থ অংশ জুড়েছেন 
অরুণ ft) ১৩৬৪-র ‘Surri ro তার “ঘুষের দরজ্জ! ঠেলে” কবিতাটি 
প্রকাশিত হয়। কবিতাটির অন্তিম স্তবকটি এইমত | 

“Cera পাহাড়টাকে তারা কি ক'রে বাগ মানিয়েছে জানিনা । সে কথা 
তারা বলল লা। কালবৈশাখীর কথাও তারা বলল না। অথচ তাদের 
কপালে Veta অনেক রেখা । বেশ বুঝলাম তারা! মাঝ রাস্ডায় ঝড়ের কেশর 
a করে ধরেছিল আর বাশঝাড়ের মাথায় সকলকে বিদ্যুতের দিকে লামনা 
মামনি তাকিয়েছিলে। কিন্ত সে সব তারা একটুও বলল না। তারা বলল 
কেবল অল আর নরম মাটির কথা ।” 





* উৎসের দিকে (পরিবধিত লংস্করপ ) £ অরুণ মিত্র । বাক সাহিত্য 
আড়াই Breit 


কর্ণাটের “দাসকুট” মতবাদ ও দর্শন 
যতীক্দ্রবিমল চৌধুরী 


অতি বিচিত্র স্থান কাবেরী ও গোদাবরীর মধ্যস্থিত ভারত ভৃতাগ-_ 
যাকে আমর! কর্ণাটক দেশ বলি। একদিন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি কালিদাসকে 
এখানে এসে বিজয়াঙ্কার ১ প্রতিতায় চমত্রুত হ'তে হরেছিল । মাহিচ্ষতীতেও 
শক্ষব্রাচার্ধকে মণ্ডন মিশ্রের গৃহের wer করার বিশেষ প্রয়োজন হয়নি । 
কারণ-_কীরাঙ্গনারা পর্যস্ত সেখানে শাস্ত্রীয় ভাষায় দিনরাত কথাবার্তা বলেন-__ 
TS: প্রমাণং পরতঃ ents: কীরাঙ্গলা যত্র Fras গিরস্তি ॥ 
দ্বারস্থনীড়াস্তরসংনিরুদ্ধা জানীহি তন্মণ্ডনপত্ডিতৌকঃ ॥ 
ফলপ্রদং কর্ম ফলপ্রদোতজঃ কীরাঙ্গন! wa গিরং গিরস্তি । 
স্বারস্কনীড়ান্তরসংনিরুদ্ধা জানীহি তন্মমণ্ডনপণ্ডিতৌকঃ ॥ 
OTSA DT জগদৃ্রবং BIS কীরাঙ্গনা Ta গিরং গিরস্তি । 
দ্বারস্বনীড়াত্তরসংনিরুদ্ধা জানীহি তন্মমণ্ডনপত্ডিতৌকং ॥ ২ 
এবং লকলকে, পশুপক্ষীকে পর্যস্ত, বিস্যায় সম্বত্রত করেছিলেন বলে, সকলে 
পশু পক্ষীর ভাষণ থেকে মগ্ন মিত্রের গৃহের সন্ধান পেত । এখানে 
শঙ্করাচার্ধকে উভয়তারভী বা লারদার সঙ্গে বাগ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে 
হয়েছিল । এই সারদা বা বাগদেবীর প্রকৃত TRI বিধর শঙ্কর 
কোনও দিন তোলেননি ; কারণ, তার সর্বশ্রেষ্ঠ মঠে, স্হঙ্গেরি মঠেঃ 
তিনি উত্তরকালে “সারদা!” যুতি স্থাপিত করেন I 
ga একাদশ শতাব্দীর শেষ ও দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রামাঙহ্বজ 
যখন তামিলনাদ ( শ্বীরঙ্গম্‌) থেকে প্রত্যাখ্যাত হলেন কর্ণাটক TQM তাকে 
বুকে স্থান দিয়েছিল । কর্ণাটে এসে তিনি জিন ধর্মলম্প্রদায়ভুক্ত বল্লাল 





১. কালিদাসের সমলামন্লিক কর্ণাটকের নারী কবি । 
2 মাধবাচার্ধ-বিরচিত Sasa ffs, Seem জ্ঞানমন্দির 
শ্রন্থঘালা_ পুষ্প, TAWA, ১৯৪৪-৪৫ 


terri 


রাজকে ধর্মান্তরিত করে ধীরে ধীরে মেলকোটের সুপ্রসিদ্ধ মঠ প্রতিষ্ঠা পূর্বক 
ধর্ম প্রচার করতে থাকেন। 

বীরশৈব ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা বসবন্গও খৃষ্টীয় স্বাদশ শতাব্দীতে অন্ধ্র দেশ থেকে 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে কর্ণাটকে সুপ্রতিষ্ঠ হন । তিনি কল্যাণের বিজ্জ্বলরাজের 
অধীনে কার্ধতার গ্রহণ করে রাজার সহযোগিতায় পর্মপ্রচার করেন। এই 
সহযোগিতা প্রদানের ফলে বিজ্জল প্রাণ হারান এবং খুব সম্ভবত, THANG নিহত 
হন। wes লাধন বিবষে বীরশৈবেরা কোনও বাধা কর্ণাটকে GST করেন 
a অন্তদিকে কর্ণাটকের বৈষ্ণব ধারা, Stare অনেকেই শিবেরও উপাসক | 
এবং হরি হরের উপাসকদের এখানে শহরি-হরশ সম্প্রদায়ও রয়েছে ।৩ 

বসবন্গ ও রামাহুজ প্রায় সমসামক্সিক। উভয়েই স্ব স্ব জন্মভূমি (থেকে কর্ণাটকে 
এসে স্বধর্ম স্তাপন করেন খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমতাশে | er ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে কর্ণাটকেরই উদদীপিনবাসী মধবাচার্ধ CHS বেদাস্ত-বাদ প্রচার করেন | 

অগ্কদিকে মহারাষ্ট্র দেশের লম্তদের অদ্বৈততক্তিবাদও এদেশে কিছু প্রভাব 
যে বিজ্ঞার করেনি তা” নয়। পন্দরপুরের oes বিল যুগে যুগে বৌদ্ধ, জৈন, 
শৈব, যৈষধ্যব সকলের ধর্মের কিছু কিছু ছাপ নিজ কক্ষে ও বক্ষে পোষণ করে 
এসেছেন। অপূর্ব তার ইতিহাস। সেই ইতিহাসের পটতূমিকার গড়ে 
উঠেছে _মধবাচর্ষের প্রশিন্য Aata স্বাপিত “দাসকুট”» এবং তার সঙ্গে 
সঙ্গে চলেছে “সংক্ষত”-শান্্রাশ্রিত “ব্যাসকূট”। দালকুটের স্থষ্টি অনসাধারপের 
কাছে ভগবৎপ্রাধ্যির বিধয় EM অবোধ্য করে তোলার অন্ত : রাগলে সংগত্যা 
প্রকৃতি ছন্দের মাধ্যমে কন্রড়-ভাবায় প্রত্যেকটী দার্শনিক ভাব কর্ণাটের প্রতি 
wa ঘরে বুঝিয়ে দেওয়া হয় । জাতিধর্মনিধিশেষে লকলেই পাবে এখানে 
সমান অধিকার । 

ক্যানারি সাহিত্য পর্খালোচন!া করলে দেখ! যাবে যে এই সাহিত্যের 
আদি যুগে জৈনদের প্রাধান্ত ; gre ১১৬০ সালে এদের প্রতিপত্তির 
সময় | তারপর ১৩০০ লাল থেকে বীরশৈবদের সর্বসাধারণের Fast 





৩ ১২২৩ সালে দাবেঙ্গের নামক স্থানে শক্ষর নারায়ণ মঠ স্থাপিত হয়। 
বিজয়নগরের প্রথম রাজার নামই “হরিহর” (স্বীয় ১০৩৬-১৩৫৩ ) ; পরবর্তী 
কেহ কেহ এই নাম IRA করেন) 


কর্ণাটের “দাসকুট” মতবাদ ও দর্শন 


ভাষায় ধর্মপ্রচারের নিমিত্ত বচনসাহিত্যের we হ’লে! ২ তু’শব্ন বীরশৈব 
বচনকারের মধ্যে বহু নারীরাও আছেন, ধাদের সুকুটমণি হচ্ছেন মহাদেবী 
Sel) বসবদেব স্বয়ং অক্কা মহাদেবার যা স্তৃতিবাদ করেছেন অথবা 
স্বীয় ১৬০০ শতাব্দীর বাহবলা তার যা? স্ততিবাদ করেছেন, তা” অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । WT ১১৬০-১৬০০ সালে FIET মধ্যযুগীয় অবস্থার 
ছিল। তারপর দাসফুট মতবাদের অশেষ প্রচারের ফলে একদিকে FAG 
তাষা যেমন মধ্যযুগাবস্থা থেকে বর্তমান ACT আক্সপ্রকাশ করতে থাকে, 
তেমনি সঙ্গীতের, বিশেষত কর্তনের নাধ্যযে-_ধর্-প্রচারের ফলে জনসাধা- 
রণের অহ্বরাগও রচিত গ্রন্থের প্রতি বিশেষ বধিত হতে থাকে। ফলত-_ 
FIs ভাষার আধুনিক সুন্দর স্বললিত ক্মপাবতারণার দিক থেকে “দাসকুটপ্__ 
কবি দার্শনিকদের দানই সর্বাধিক । 

মধ্বাচার্যের সম্প্রদায়ের গুরুপরস্পরাগত শ্রীপাদ রায় মহীশূরের কোলার 
জেলার অন্তর্গত মূলকাল নামক স্থানে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে লর্বসম্প্রদায়ের 
শ্বৈতবেদাত্মবার্ী বৈষ্ণব ভক্তগণকে mae করার নিমিত্ত, বিশেষ ভাষার 
মাধ্যমে মাধব ধর্মকে বিশেষতাবে প্রচারিত করার জন্ত শ্দাসকুটপ সম্প্রদায়ের 
weft করেন। 

“নালকুট” শব্দে RB" অর্থ সম্প্রদায়, শ্রেণী । দাল অর্থে হরিদাস ; 
দাসকুট হচ্ছে হরিদাস, RSA সম্প্রদায় । পুরন্দর দাসের সময় থেকেই দাস- 
Reba আচার্ধগণ রচনায় শিগ্ধহস্থ ছিলেন-__শুধু তাই নয়, লোকসমাজ্ে তা” প্রিয় 
করে তুলতেও তারা বিশেষ দক্ষ ছিলেন । প্রথিত আছে যে পুরন্দরদাল 
৪১৭৫৯০০০ হাজার এবং বিজয়দাল ২৫,০০০ হাজার গান FIG ভাষায় রচনা 
করেছিলেন! এই শব কারণে দাসকুটের! বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
কিছুকাল পরে দাসকুটেদের মব্যে কেউ কেউ পব্যাসকুট” নামে পরিচয় দেল । 
এরা সংস্কৃত TAT সংস্কৃত ভাবার পক্ষপাতী ছিলেন 5৪ কিন্ত দাসকুটেরা 
প্রচারকেই জীবনের ASAT অবলম্বন করেছিলেন | 
দাসকুটের হরিদালের! মধ্ব-মভাবলম্বী এবং সকলেই নিরস্তর প্রার্থনা 
৪ এদের একটি কবিতায় একজন কবি বলছেন-_"বিষ্ণুর সমান দেবতা 


নেই ; শালিগ্রামের সমান তীর্থ নেই; ভারতের সমান গ্রন্থ নেই, বায়ুর 
সমান tows (life-force) নেই; মধৰব-শিক্ষার তুল্য শিক্ষা নেই; 





Ser 


করেছেন বেন জন্মজন্মান্তরে ভারা IR মতেরই অস্সরণ করতে পারেন । 
এর কারণ পুরন্দর দাস তার একটি গানে অতি eA করেই বলেছেন__ 
SR অচরির্নক্র দৈববে ইল্ল বেন্ছ 
SR অচরিরহ্থ দৈবকে OTE গুনবেন্দ 


অর্থাৎ কোন আচার্য ভগবানের অস্তিত্ব করলেন অস্বীকার ( চার্বাক, ইত্যাদি ) 
কোন আচার্য ভগবানের আটটি গুণ স্বীকার করলেন ( নৈয়ায়িকগণ ) 
কোন আচার্য বললেন “ভগবানের কোন শপ নাই, কোন রূপ নাই, অংশ 
নাই এবং শেবে নিজকেই ভগবান বলে CAPT করলেন ; মধ্বাচার্য ই কেবল 
বলেছেন যে পুরন্দর বিট্ঠল সর্বশ্রেষ্ঠ দৈবত ॥” 
বৈদিক-মতদল্লি নদেদেবৃ-ত্ন্দু তবু 
Camas বিস্ত,কোট্ররু কেলরু 
বৈষুণবনতদষ্লি নদেদেবন্দু তবু 
বৈদিকবং Pre, কোত্তরু কেলবরু 
Cafe tees বোন্দেন্দু মধ্বযুনি 
প্রতিপদিসিদ পুরন্দর বিট্ঠল মেচ্ছে ॥৫ 
বৈদিক শিক্ষার সঙ্গে স্রসমঞ্জল নয় বলে কেহ কেহ বৈঝুবধর্ষকে করেছেন 
পরিহার [ যেমন মীমাংসক ও শৈবের। ] 
অক্ষের। আবার বৈষ্ণবধর্ষের ARTS করছেন বলে বৈদিক ধর্মকে করেছেন 
পরিহার [ রামাসুজীয় t J ৬ 
ব্রাহ্মপজ্জাতির তুল্য জাতি নেই ৷" (Aree তীর্থসমূহে গমন অবশ্য 
বিধেয় )। বল! বাহুল্য এই শেযোক্ত মতে দালকুট সম্প্রদায়ের বিশেব আপত্তি । 
a পুরন্দরদাসর কীর্ভনগলু, বাঙ্গালোের সংস্করণ, ২,৩ অলেদি | 
© এঁদের মতে রামাহ্ৃজ্জিয়েরা অবৈদিক ; কারণ ভারা বর্ণাশ্রম বিভাগ 
এবং শুচিত্ব বিষয়ক সকল বিধি যেনে চলেলন। । 





কর্ণাটের “দাসকুট* মতবাদ ও দর্শন ae 
কিন্ত মধবন্ুমি বলেছেন যে বৈদিক ও trey অভিত্র। পুরন্দর বিট্ঠল 
এভাবেই তা” গ্রহণ করেন । 
এদের মতে বেদের লঙ্গে মিল রেখে বৈষ্ঞবধ্থকে প্রচার করেছেন TESTA 
একমাত্র মধবাভার্য ই ৷ * 
অধবাচার্ধের মতে ভাগবতপুরাপণই বেদ-_উপনিবদ্ব্যান্ততি-_পুরুবস্থক্ত 
প্রথাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ অর্থাধায়ক-__-ভাগবতদর্শন এনং তক্তিধর্মের প্রপঞ্চনে অতুলনীয় | 
এদের মতে রামহুজ বা বীরশৈব, মহারাষ্ট্রের অট্বিত-তক্তি কোনটাই বৈদিক 
বৈ্ণবধর্ম অস্থসরণ করেনি । তগবানের প্রসাদলাতের নিমিত্ত তক্তির 
প্রয়োজন ; এই ভক্তি সাধন কিন্ত অতি কঠোর । একদিকে সংসারের প্রতি 
বিরক্তি এবং অন্যদিকে তগবৎপাদে আত্বলমর্পণ ব্যতীত তক্তি উৎপন্ন হতে 
পারেনা । এই জ্ঞান এবং জ্ঞানোৎপাদন জন্য আচরণ শ্বজায়াসাসাধ্য নয়। 
প্রাজ্ঞজনের উপদেশের এবং কঠোর অধ্যবলায়সহ গভীর অহ্শীলনের ফলে 
মলের রাজল তামল অংশ বিদূরিত হয়। ধীরে ধীরে শুদ্ধলত্বের উৎপত্তি হর । 
বিশুদ্ধ মলে তগবদাবিত্ভাব সম্ভবপর | হুক্ষদেহ ও মলের অবসানের পরে ভগবান 
আত্মার অধ্যাত্রমানসে ( spiritual miad) ব্যক্ত হন । 
মাহবের মধ্যে বিভিন্ন স্বর আছে এবং তক্তির বচন সকলে সমানতাবে 
পরিগ্রহণ করতে সমর্থ নন॥ বাণী সকলের জন্ঠ সমান হলেও স্ব স্ব ক্ষমতা 
হুসারে এর অর্থগ্রহণে এবং Sify আচরণে লোকেদের মধ্যে তারতস্য 
ঘটবেই । আপন কর্তব্যসাধনের দায়িত্ববোধে অধবাচার্ধ ভার লকল শিন্যকেই 
বলেছিলেন যেন ভারা নরহন্রিতীর্থ, অক্ষোত্যাতীর্থ, প্রভৃতি ভার দর্শন, খা? 
বাস্তবপক্ষে বেদব্যালের Shee দর্শন, সর্বত্র প্রচার করেন | 
এ ভাবে হরিদাস সম্প্রদায় সর্বজনসমক্ষে একটি পূর্ণাঙ্গ ধর্ম ও নীতিবাদ 
উপস্থাপিত করেন। হরিদাস আন্দোলন মধবের মতবাদণ শিরোধার্য করে 
নিয়ে এটী বিশেষ করে প্রচার করলেন যে অতিরিক্ত অহ্ুষ্টানপ্রাবল্য এবং 
ধরাবাধা গতাহুগতিকতা ধর্মের পক্ষে হানিকর। এবং জাগতিক উশ্ততির 
৭. Sura হরিঃ পরতরঃ সত্যং জগত্তত্বৃতে । 
COOH MATIN হরেরহুচরা নীচোচ্চভাবং গতাঃ 1 
সুক্তিনৈ জন্ববাহথভূতিরমলা তক্তিশ্চ তৎলাধনং 
সৃক্ষাদিত্রিতয়ং প্রমাণমখিলান্রায়বেছ্চো হরিঃ ॥ ব্যালরায় রচিত cars: 


Sere 


অন্ত কঠোর প্রয়াসও নিন্দনীয় | ভগবন্তক্তি এবং আধ্যাত্মিক অদ্থ্যশ্রতির 
প্রয়ালের উপর ভারা বিশেষ জোর দিলেন। বিশেষ করে তারা প্রচার 
করলেন, আধ্যাত্মিক SEIS সুষ্টিমেয়ের জন্তে নয়, সকলের SVE অভিপ্রেত, 
এবং তার জন্ত' সকলেরই প্রয়াস বাঞ্চনীয় | 

দাসক্কুটস্ব হরিদালগপের আন্দোলনের চরম সার্থকতা এখানে যে ভারা 
হিন্দুলমাজের কঠোর বন্ধনের মধ্যে থেকেই ধর্ষে অনেক TON 
সম্পাদনের চেষ্টা করলেন । মানবজীবনের সার্থকতা বিনির্ণয়ের দিক থেকে 
তারা জন্মের থেকেও চরিত্রের উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করলেন । এক 
ভগবানের যহত্ব ঘোষণা করতে গিরে ভার! নীচ শ্রেণীর দেবতাপুজার নিন্দা 
করলেন | দাসকুট টৈষুবগণ নীচ শ্রেণীর দেবতাপুজা সম্পূর্ণ মেলে নিলেন এবং 
তাদের লঙ্গে যোগদান করলেন । 

আরো! একটি জিনিৰ বিশেষ স্মরণে রাখা দরকার | লংদ্কত বা FAG 
ভাবায় ধর্মপ্রচার ধর্মের দিক থেকে বা তগবানের দিক থেকে সমফসপ্রস্থ 
কিন্ত amaS ব্যবসারিগণের এতে হলে! বিষম বিপদ | দাসকৃূট সম্প্রদায়ের 
বড় বড় নেতারা তীর্থগমনকেও নিতাস্ত অসার বলে ঘোষণা করেছেন I 
সনাতনপন্থীদের এসব জিনিব তাল লাগার FH নয়। বৈষ্ণবগণের মধ্যেই 
দাপকুট সম্প্রদারের প্রচারণা বৈষ্ণব পোড়া লম্প্রদায়েরই যে বিরোধিতার 
কারণ হয়েছিল, SP থেকেই এ স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে গৌড়া বৈষ্যবরা নিজেদের 
“args” নামে অভিহিত করে “দাসকুট” সম্প্রদায় থেকে পৃথক করে 
রেখেছিলেন I 

সৌভাগাক্রমে দাসকুট সমাজ এখনও কর্ণাউকে ade এবং ভাদের 
পূর্ববর্তীদের পদাক্ক অহ্দরণ পূর্বক তারা৷ এখনও সঙ্গীতের মাধ্যমে কর্ণাটের 
দ্বারে দ্বারে ভক্তির মাহাত্ব্য প্রচার করে বেড়ান | 


ছুট কবিতা 
সঞ্চয় ভট্টাচার্য্য 
খোলা চিঠি 


কথা দিয়ে যাও বারেবারে 
আস্বে-আস্বে তুমি আমার পাহাড়ে 
তোমার ও সমতল হ’তে। 

দিল যায় রাত্রি যার একটানা বাতালের স্রোতে 
ওড়ে চুল বাইরে দাড়িয়ে 

আমি ont বাড়িয়ে 

আছি প্ৰতি terse, কই তুমি এসে! ! 

এসে! এসো দয়া করে নাই ভালোবেসো ॥ 


কোন নর্তকীকে উপলক্ষ্য করে 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ Rondeau Redouble—a নামের জন্ত একথা মনে হওয়া! স্বাভাবিক 
বে» এই ছন্দোবন্ধটি বুঝি বা এক রকমের Double Rondeau কিন্ত প্রকৃত- 
পক্ষে তা নয় 1 Rondeau Redouble-aa Taal কোনো! কোনে! ইংরেজ কবির 
রচনার মধ্যেও আছে । এই হন্দোবন্ধটির গঠনরীতি আসলে এই রকম £ 
এই কাব্যবন্ধ ছয়টি quatrain-a বিন্যস্ত যার প্রথম quatrainfs পরবর্তী 
quatrain গুলির তিত্তিস্বরূপ । কারণ প্রথম 956:810-এর চারটি পংক্তিই 
পরবর্তী চারটি ware পর্যায়ক্রমে এক একবার শেষ লাইন হিশেবে ব্যবহার 
করতে VTA আরে! একটু বিশদ ক'রে বললে এই দ্রাড়ায় বে, প্রথম স্তবকের 
প্রথম লাইন দ্বিতীয় শুবকের শেষ লাইন হবে, প্রথম শুবকের স্বিতীয় লাইন 
তৃতীয় ভ্তবকের শেষ লাইন Pa প্রথম স্তবকের ভৃতীর লাইন চতুর্থ 
স্তবকের শেষ লাইন PA, প্রথম UFA চতুর্থ বা শেষ লাইন পঞ্চম 
শুবকের শেষ লাইন হ'বে । এ ছাড়া আরে| একটি quatrain যোগ করতে 
হবে এবং সেই চরম quatrain’y সঙ্গে কবিতার প্রথম লাইনের প্রথমাংশ 
গুড়ে দিরে কবিতা শেষ করতে হয় । এই কাব্যবন্ধে মাত্র সুই মিলের ব্যবহার 
ও alternate rhyming এবং ছয়টি quatrain রচনা! করা--এজলোই এর 


প্রনিধানযোগ্য নিয়ম । ] 


সকাল বিকেলের যা কিছু আলো! নিয়ে 
স্যতাশে ভরা SX সতেরো ছুয়ে যায়! 
অলক থেকে এক ঝলক চলকিয়ে 

উতলা! দখিনা যে মূছ1 গেলো প্রায় । 


মানায় কাকে আর রূপের শিরোপায় 
দিনের সাথে যেই রাতের হ’লে! বিয়ে 


কোন নর্ভকীকে উপলক্ষ্য ক'রে 


WATE আলো। তাপ সেই কে! সে-শিখায় ! 
সকাল বিকেলের যা| কিছু আলে! নিয়ে 


সাজাধর আজো প্রেম মনের রং দিয়ে 
প্রাপের সুধা সেচে স্বর্ণ-লতিকায় ! 
পূর্বরাগ তাই যায় না গিয়ে-গিয়ে—_ 
সাতাশে ভরা SF সতেরো ছুয়ে যায় ! 


খেলার সাথীরূপে যদি বাঁ প্রাণ চায় 

বুদ্ধি বাধ! দেয়-_শাসনে, ধমকিয়ে ; 
প্রাণের afea মিলন-শীতি গায় 

অলক থেকে এক ঝলক চলকিয়ে 


তুফান তুলে দিলো| পলকে প্রাণে গিয়ে 
কী করি তাবি, আরে, এও যে বড়ো ATH! 
চুলের ফাস লেগে তবু যে হ’লো কী এ 
উতলা দখিন! ঘে EÍ গেলো! প্রায় । 


স্থিরতা খোজ। কেন রূপের অপুভায়-__ 
হান্তকর বটে, লটী কি করে বিয়ে? 
সাথী সে সকলেরই নর্ম-পিপাসায় 
কিন্ত ঘর বাধ! 1__-অসভ্ভব প্রিয়ে ! 
সকাল বিকেলের*-* 


নস্মার পাশে 
অলোকরগ্রন দাশগুপ্ত 


aeta নিচে পারবে কি তুমি 
বন্দী করতে বকুল ছায়া, 
ফেলে আলা গ্রাম, অপরাহের 
সায়াহ্প্রায় সজল দিঠি ? 
বেড়ে যায় WS 


কেননা কখন কি করবে Wat 
যদি চুম্বন অধরা গত, 

অথচ প্রেমিক অপরিণত 
পান্বতবন কেপে-কেপে ওঠে 
ক্ষশিক আলোর অন্ধকারে, 
ভোরের আকাশ রৌদ্র কাড়ে ; 
ঘনিষ্ট চলে চারভাই, তবু 
কৈকেয়ী আছে সঞ্জীবিতা, 
দশরথ আলো হারায় সীতা | 


sara নিচে যদি পারো! তুমি 
এতদিন ধ'রে যা চেয়েছিলে, 
একটি বিরহ বেঁধে নিতে পারো 
সংকল্পের ইন্দ্রনীলে, 

এই পৃথিবীর জীবনকে দাও 
শহরতলির স্ুসংহতি, 
জীবনের চেয়ে তবু TWA 
পরিকল্লিত ক্ষিপ্রগতি 1 


aea পাশে 


এক বালকের ছয়টি শরৎ, 

এক Gta উনিশটি মাঘ 
ফাস্ধন ছোয় ; একটি কপট 
প্রাথিক বুকে পাপের পরাগ ; 
সমান্তরাল সব নদী শেষে 
নিজের-নিজের লজ ঢাকে, 
ভগবান ছাড়! আর কে থাকে ? 


১৯৫৮র একটি বিকেল 
নবেন্দু চত্রবতত্ণ 
এখন স্থির বিকেল-বেলার আলো, 
একইভাবে চু'ইয়ে পড়ছে ভীবণ্‌ জমকালো, 
বড়রাস্তার বিমূর্ত এই তীড়ে। 
মলে হচ্ছে, দারুণ কিছু ঘটার আগে 
জাপটেছে কেউ লহরটাকে ঘিরে ধরছে, ঘিরে । 


লবই ঠিক চলছে যেমন চলার 

সবাই ঠিক কথা বলছে যখন যেটি বলার । 

কেমন আছেন ? চলে যাচ্ছে । বড গরম, তাই না? 

qf হবে ? মনে হচ্ছে ! কি বই ওটা? আদরে জিদ, আপনার 
কেমন লাগে? 

তালোই তো । যদিও আমি অনেককাল আর ও সব AGA 


রেকর্ড বাজছে নীলামওয়ালা লে লে বাবু ছ-আনা, 

মাতাল বাড়ছে শু ডীখানায় চলছে বেচাকেনা, 
স্থখোসগুলো নড়ছে চড়ছে আগের থেকে জান! 

ঘটনাশুলে! ঘটে যাচ্ছে, তবুও খেলা জমছে না 

সবাই তাবছে, একটা কিছু ঘটবে এবার, কিন্ত কিছু ঘটছে না! | 


Sere 


বিকেল-বেলার চড়া আলোর রঙ 

ঠিকরে পড়ছে, যেন যাত্রা দলের কয়টা সং 

দেখে আকাশ ক্যা ফ্যা করে হাসছে জিব ত্যাংয়াচ্ছেঃ 
হাওয়া নেইকো| তবু মন্ত বিরাট wae, * 
শোভাযাত্রার সুখোশগুলো! কোন্‌ সে হাত নাচাচ্ছে | 


সবাই ভাবছে চমকপ্রদ ঘটুক একটা কিছু, 
প্রতিদিনের চেনা আকাশ ঠেকছে বন্ড নীচু 
সমস্ত রঙ Wass, সমস্ত পথ পরিচিত, 

একই হৰ্ষ বিবাদ কিংব1 ভয়, 

FTG করছে, ক্লান্ত করছে, করছে কেবল ক্ষয় ! 


পাথরে সব বেঁধে তাদের বুক, 

ঘামছে এবং ভাবছে তাদের অন্মথ ৷ 

হাওয়া RTF, সময় হঠাৎ FS 1 

এবং চাইছে মিলতে কিন্ত পারছে T 

ah মেঘ তুমি কোথায় ? দয়া! তোমার ঝরবে লা ! 


কর্ণফুলির মাঝি 
পূর্পেন্দ বিকাশ ভট্টাচার্য 


FACE তালে সাস্পান তার, কর্ণস্কুলির মাঝি ; 
নিলোঁম বুক, নেকড়ের মতো চোখ, 

পরুষ পাঞ্জা, রক্তে মরীয়া রোখ”_ 

শয়তান সাক্ষাৎ । 

বুকে কাছি বেঁধে গাছতলে বসে আছি; 

হবে তার লাথে ALATA) মোলাকাত | 


কর্ণফুলির মাঝি 
নইলে জীবন সাস্ত ঢোবাই বটে ! 
ন’ মাস ঝিমোয় ; বর্ষায় ফেঁপে ওঠে £ 
মশ! ডিম পাড়ে, ব্যাঙ ডাকে প্রাণ খুলে, 
লাবণ্য লাঁগে কচুরির নীল কুলে, 
কাটা-ঝোপ-বনও হঠাৎ লবুজ কচি, 
গুন্‌ শুন্‌ মনে আবাঢ়ে গল্প রচি : 
কবে কথা শেষ, ছাগলে সুড়ায় নটে 
কপালের ভাজে নীরক্ত শিরা ফোটে । 


WEA শাখে কার ডাক পড়ে? ছাই 
ওড়ে বাতাসের অস্বি-তশ্ম-গুড়ো ; 
ছায়া হোয়ে যায় পাড়ার বিপিন থুড়ো, 
ধুলোয় চিহ্ন পড়ে না, শব্দ নাই; 
শীতের কুয়াশা হাড়ি-মুখ, ভারী, পুরু 
ote শুধু বলে, ভয় নাই; জয় OF! 


ভয় নাই! আমি গাছতলে ব’সে আছি | 
কই সাম্পান, কর্ণফুলির মাঝি? 

বুকে কাছি বেধে দেখে যাব শেষ তক 
দুশমন লেই কব্সির কত জোর ! 

রক্তে আমারও লবপ- জলের মোর» 
শান্তি ate সে লা আস! Ree ॥ 


মেদিনীপুর £ শালবন , 
পূর্ণেন্দু প্রসাদ ভট্টাচা 


শালবনে যেন গাছেরা একলা একা I 
গলাগলি নয় শুধুই চোখের দেখা । 
কাত দিকে কেউ হাত বাড়ায়না । ছায়া 
কেউতো দেয়না । আত্তীয়তার মারা 
YOTA ক'রে শুচিবাদু এক পায়ে 
খাড়া হয়ে আছে । গা বাঁচাবে, এই দায়ে 
শরীরে মুখর সর্সর্‌ কেউ ভীড়ে 
হারাবে লা । এই মাটির প্রাস্ত ঘিরে 
ঘন ও গহন বন হয়ে উঠবে না, 


আকাশের শরশয্যা হতেই চায় । 
শাখা উপশাখ! ছড়িয়ে পাগল পারা 
বনপথ শুধু এখানে আত্মহারা 
aren জটিল পঞ্চার হয়ে আছে; 
এই বনে আমি সব চেয়ে তারি কাছে 
নিজেকে মুক্ত করেছি, 7H আছি_- 
এই অভিমানে এই অরণ্যে বাঁচি । 


এই রাত্রে 
মানস রায়চৌধুরী 


তোমার গতীর স্বর শুনবো বলে আছি প্রতীক্ষা 
সৌরলোক নিতিরেছে তার Sta আলো, 

আকাশে এখন নীল অবারিত অন্ধকার, নির্জন পারালে! 
কোথাও তরঙ্গ নেই__শুধু চেতনার 

শব্দহীন একাগ্রতা, ভাবি এইবার 

তোমার মরমী স্বর ভেসে যাবে নক্ষত্র হাওয়ায় । 


তোমার নন্দিত রূপ দেখবে! বলে আজ 

রয়েছি দুচোখ মেলে- মগ্ন বিভাবরী 
অনিদ্রায় ঝরে যায়। রাত্রি তার তরী 

দুরে মৌন অন্ধকার, চেয়ে আছি বুঝি এইবার 
দিগন্তে উঠবে জলে রহুস্যে আবি তুই নয়ন তোমার । 


স্বত্যুর রূপ 
সমরেন্্র সেনগুপ্ত 


লতা! গুল্ম নির্জনতা অন্ধকার অবয়বে নারী 
একটি ফলের লক্ষ্যে অকম্যাৎ নরক জাগালো, 
qpe বৃক্ষ এক কাপলে! বাতাসে__ভালে! 
শরীরে পুরুষ যেন অতএব সিদ্ধ অধিকারী । 


aur 


wey বিস্যযের হর্ষহীন প্রাপ্ত বালমাৰ 

we হর্ডা পাতাদের et cece শষনীঘ্ শবে 

সরে ছা, লরে ঘা) বলে যৌবনের ARE OTA 
anon ies TO: we মাটি ভক্তিত comet 


দেখো| ছে অবাক হেখো, লে আকাশ ছু:ব্িত গুলো 
aes জাগ্রত বোধে ছুই TS অশবাশ fess 

fga সংহতি ere লমবাধী করুণ ভাবা 
জেনেছে ফলের ESS লবনাশ! মদে স্ববির ৪ 


চটি কৰিত৷ 
সন্তোষ পক্ষো শাব্যায় 


qà 

when ঘেকে পূৰে fers ভাকাল ওরা 
বালে) QTETH খুদ জড়ান চোখ 

হাওয়া PRE COT, নেই ফেল 

a’ চিবুক তুলে--নীতে শিহরিত হল, আর 
জল তরজ-ন্যাকাশ্ে দূর ETS সাড়া এস Te 
ws হেশের mtem Sree ছায়ার 

ক্ষয় শাল বনাতের নিচে আম্চর্খ জানাল 
Tihes fra freesi তখন । 


one 

তাই ঘারবার আকাশে তাকালে 

কেউ জানে ন! সেতুটার কত্তকান বহেম হ’ল । 

কাচের হতে! জঙ্দ-_ কালীর cares অপেক্ষার ডিল, 
একস! fe ore হঠাৎ সাড়ার কসফস হাওয়ার first 
অধৰ! বরা! পাতার হাহাকার GS পারে! | 


@ vita 
বিদ্বাদ করে লেই fewed) wren erage free 


হে He nA, An con আয eters ? 


Pert আহেশে ners CRS mysi 
হলি ছিড়ে wre ay Crests query 
fv qon fm বাছ শুতে তুলি 

খালে fiwa সপোপন COTE OU OE 


feat রোগে era fee শী বে গুলে 
amera তে? কীণ কাটি তবে afru fre, 


উত্তরস্থরী 


mfes ঘোড়সওয়ার মানে না আকুতি কোনো, 
সিমেবের পর নিষেব ফুরায় কেবলই বৃথা, 
fan বিজড়িত পাপড়িতে কেন সক্কোচনও, 
meta কি মিক্ষল হবে, অনিন্দিতা te 


এতে যৌবন বইবে কী করে ওটুকু দেহ, 
অতোটুকু প্রাপ কী ক'রে সইবে প্রেমের ভার ? 
SÈ গাগরীতে পরে না সাগর অপরিমেয়, 
দেহের সীমায় কাদে অশীমের অন্ধকার | 


প্রথর পিপাসা শিশিরের জলে মেটে না FR, 
একটি নিমেষ হোক তাই আছ্ছ তুঃসাহসী 
নিষ্ঠুর কাল, মরেছি হাজার মরণে, তবু 
ক্ষণ-শাশ্বতী হাস্বক কালের কিরীটে বসি । 


ছুটি হৃদয়ের শোশিতে এখন একটি আশা, 
একটি মরণ থরোথরে! ছুটি দেহের কুলে_ 
ছুটি জীবনেই একটি নিষেব, সর্বনাশা, 
একটি বেদন! ছাট বক্ষের মর্মমূলে । 


হে She মাধবী, রাত্রি গভীর, খোলো ছুয়ার_ 
দেয়ালের কান বধির নর যে, লেকথ। মানি» 
সুমায় না জানি সমাজেরও লাখে! চৌকিদার, 
এ-রাত SHE OTF আমাদের আত্মদানই ॥ 


প্রহত প্রহর 
farga সেনগুপ্ত 


তার চোখে সর্বনাশ ৷ অনেক কামরা fers আজ 
করুণ বিষন্থ চোখে কঠিন আগুন 1 এতোকাল 
মে যেন অশ্বথ কিংবা শাল কিংলা wars পিয়াল 
যে পুড়েছে ঝডের বিদ্যুতে গুক্ুডম্বরু আওয়াজ 


যে-শুনেছে মেঘের জঠরে । PTA ITAA গলি 
TAFE, আঘাতে পাঙাশ | বুক পেতে লিয়তই 
airs দিনের তার সে নিয়েছে 1 দূর নীপাবলী 
যেহেতু একা লক্ষ্য শরীরের সমস্ত ক্ষতই 


উপেক্ষিত, _ক্সীবনের স্বচ্ছ আর শাস্ত এ্রক্যতান 
যে সপ্ষিত রাখছে লে একদিন অসীম প্রত্যরে 
কাছে আসবেই ভেবে বুক ভরে” FAAS আশ 
নিয়েছে অত্যালে । রাত্রিদিন দীর্খ প্রহরের ক্ষয়ে 


আশার গোলাপ তার ক্রমে ধূলরিত । অবিশ্বাস 
তবুও করবে মা পণ । যতো! কালে। হয়ে আসে মেঘ 
লে বাড়ায় অন্তর আবেগ । তার চোখে জাগে ATS 
বুক তোলপাড় ক'রে । যদি কেউ বলে এই বেগ 
কেবল siren চিহ্ন, সেই মারাবিণী আসবেনা, 
তাহলে ছুর্বাশাশাপে শুধবে সে বিশ্রান্তির দেন! 


ote-ota তীব্র সর্বনাশ এলে | ee বিশ্বাল 
দি কেউ ভাঙে তবে রক্ষা নেই, তার সব্দাশ ॥ 


wes 


fag fava বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় । শতভিষা ॥ অন্তর্গতি। পৃপেন্দু, 
বিকাশ ভট্টাচার্য । শতভিষা ॥ নাবী ফসল । সুনীল চট্টোপাধ্যায় ৷ 
অমল দত্ত SSS প্রকাশিত ॥ ছে'ড়া ডাবু। সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় । কবিতা 
মেল! ॥ এক! এবং কয়েকজলন। gan গঙ্গোপাধ্যায় I সাহিত্য প্রকাশক ॥ 


এই কবিগোষ্ঠির মধ্যে বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় অপেক্ষান্তত প্রবীণ । এবং 
বর্তমান গ্রন্থটি তার দ্বিতীয় সহ্গলন । 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় আবেগপ্রবণ কবি। তিনি ভরসা করেন আবেগ 
হযত পৌঁছে দেবে ভার afè, কিন্ত আমাদের সৌভাগ্য তিনি যে 
ASÈ আবেগ ত্যাগ করে কিছুটা যুক্তির ওপর, কিছুটা বিচারের ওপর 
নির্ভর করেছেন SYETSR ভালো, BTS উল্লেখযোগ্য কাব্য রচনা! করতে সক্ষম 
হয়েছেন । সেখানেই তার বোধ জাগ্রত হেছে, Geis Spr হয়েছে। 
তখন তিনি সহজেই “অন্থরণন = হাওয়ার দুপুরে লোকভ্ঞ-স্যরণে" “বিবেক'ও 
জনাস্তিকে”_এই রকম কয়েকটি কবিতা লিখতে পারেন । এবং একারণেই 
উপযুক্ত রচলাগুলোকে আমার পক্ষে কবিতা আখ্যা দিতে দ্বিধা হয় ন।। 
যথা £ 
সব নাম COTS ভেঙে ঘে-সুহুর্ডে এক নাশ হয় 
একটি আশ্চর্য ডাক সেই নাম ধরে বেঁচে রয় 
জীবন এপার আর জীবন ওপার 
লিশিদিন লক্ষ্য করে, সব পারাপার 
কী সে মন, কার মল, কে গো মনোময় ? €(লোকজ্ঞ স্মরণে ) 
was, এই উদ্ধ,তিটুকু থেকে বোঝ! সহজ, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


সমালোচনা! লাহিত্য 


হাতও কতটা নিপুণ । বিভিশ্ব ছন্দের খেলা ‘fae নিঝ'র-’এর অনেক 
কবিতায় উপস্থিত কিন্ত এর অবস্যস্ভাবী যে পরিণতি তাও অনেক কবিতার 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে: *ছন্দ ছাড়িয়ে অঙ্মভূতি, চিত্রকল্প» বক্তব্য কিছুই প্রায় 
থাকে নি। ফপত "অস্থবাচীর মেঘকে’ “এখুনি কেন সুনীল ঘুম’, Ara- 
সেঁজুতির শাস্তি’; ‘নীল চতুর্দশীরাতের স্মতিকে” ‘কোনো স্রইম্‌-স্থাট- 
সাইরেন-কে’ ইত্যাদি অর্থহীন, পঙ্গু, অল্লীল ও অসংযত পদ্যর স্থষ্টি হয়েছে । 
এগুলো৷ পড়লে আমাদের মনে সহজেই বিশ্ববাবুর কবিত্বশক্তির ওপর সন্দেহ 
জমে । আমি Sw তি দিয়ে পাঠককে বিত্রত করতে চাইনে । আসলে আমার 
মনে হয়েছে বিশ্ববাবুর সংযম তার আয়ত্তাদীন নয় । নচেৎ “হাওয়ার দ্বপুরে’ 
কবিতাটি কোথায় শেষ হলো! বুঝলাম না। অথবা নানা কথার চাপে 
পরিবর্তিত অংশ অমনি ভারাক্রান্ত কেনই কা। 
শব্দের ab ব্যবহার, অথবা শব্দের বিচিত্র অভিব্যক্তির প্রকাশ বিনষে 
কবির সচেতনতা আশা করে হতাশ হয়োছি । বিশ্ববাবু কবিতায় ধ্বনির মূল্য 
বোঝেন? তার প্রমাণ আছে, এবং সে কারণেই শব্দ সম্বন্ধে এতট! অসচেতনতা! 
আমাদের বিমূঢ় করে । তিনি শুধু মিলের জন্য এরকম শব্দও বাবহার করেন ঃ 
Bonn-a ॥ লগলে ইদানীং ॥ চাইমিং ; 
"অথবা এই কবিতাটিরই সুরুতে, 
স্নানের মেয়ে! EE জলে সাগর ঢেউ তার 
তাঙলে! ছবি মনের লবি-মহলে গুঞ্জন 
উঠলো যেই দেখলে! চোখ সাতারু আতিয়ার 
নিলাজ লীলা, রোদের দীপ ছডানো অঙ্গন । 
কেবলমাত্র মিলের WANS ব্যবহারই নয়, আমার ভাবতে অবাক লাগে একটি 
at নারীচিত্র আঁকতে কবিকে কী হর্জয় প্রচেষ্টা পেতে হয়েছে, কত ইংরিজি, 
ফরাসী শব্দ ব্যবহার করতে হয়েছে অযথা । এ ছাড়াও বিশ্ববাবুর অতিরিক্ত 
ইংরেজি শব্দ, অনেক সময় ফরাসী শব্দ ব্যবহারও আমার মনে হয় কবিতার 
রসপ্রহপের পরিপন্থী । 
এবং এতৎসত্বেও ভার কবি মন সম্মক্ষে আমার সন্দেহ নেই ৷ বিচিত্র 
প্রচুর উল্লেখ্য ছত্র তার TY পাওয়া যায়৷ 
পূুর্ণেন্সুবিকাশ ভট্টাচার্যের কাব্যগ্রন্থ “অস্তর্গতি’ একজন সচেতন কবির 


Svazi 


কাব্যসাধনার স্বাক্ষর হিসেবে আমাকে তৃপ্তি rave | বয়ঃজ্যেন্ভ কবির প্রভাব 
হতে aS থেকে কাব্য সাধন! করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয় | Nera শক্তি 
সম্পর্কে আমরা নিশ্চিত হয়েছি, তাদের মধ্যেও একমাত্র জীবনানন্দ ব্যতীত 
অন্য কোন্‌ কবি রবীন্দ্র আবর্ত থেকে যুক্ত হতে পেরেছেন ? “অন্তর্গীতি”র কবিতা 
ুলোতেও স্পষ্টত বিষ্ণু দে, অমির চক্রবর্তী ও কোন কোন লময় বুদ্ধদেব THA 
স্বচ্ছ প্রভাব দৃষ্টিগোচর হয। এবং বস্তুত বিষ্ণু দে-কে উৎসর্গ কর! A 
কবিতাটি, যার নাম “eas? তাতে তো বিষ্ণু m-a ঢিত্রকল্প, “after ও 
লেখার চালে পূর্বোক্ত কবির কথা নিতাস্ত অমনোযোগী পাঠকের নিকটও 
পরা পড়বে । কিন্ত তা aye উক্ত কবিতাটির অন্তর্গত এমন লন ছত্র আছে 
যা ক্ষমতার পরিচায়ক | যেমন £ 


অলীম প্রত্যাশী মন । বর্ধনাত্তে খোজে Barry 
মেঘের বিচিত্র কোলে কামনার সপ্ুছ্যতিমান | 
কিছু তার দিয়েছে আভাস, Fal, 2 বরতন্ব 
গোধুলির শ্বিদ্ধতার--দিগস্তের শান্ত সুমহান | 
অথব) এই সব বিচ্ছিন্ন ছত্ৰ £ 
“দিগন্তের THO আলে এ অতলাত্ত ডাক)” “তবুও পাল্লার মতো! এই কান্না 
দেখে! বনে বনে । কখন সবুজ |” ইত্যাদি । আবার “আরও একটি ইচ্ছা", 
“কয়েকটি ae “অনৈয়ায়িক””এর কোন কোন হুত্রে অমিয় চক্রবর্তীর প্রভাব 
রয়েছে । আমার বক্তব্য, এই সব প্রভাবিত পদ্চগুলোতেও পূর্ণেন্দু বাবুর 
আশ্চর্য কবিষনের, সচেতনতার লক্ষণ নান! ছত্রে দেখা গেছে । 
সবুজ পাখি কেন তোমার ATA- TS 
মোরগ ফুলের মতো! TH ফোটে ? 
মন্ত্র নর” গাল তোমার, গাল কিলের ? 
দেখো কগে ধোয়া! মেশে, ধৌরা বিষের ৷ 
এবং aaf, “একটি লীল মমতা’, “তাও! বিকেল” এর মতো waa, 
কবিতাও তিনি লিখেছেন | 
watts পাঠান্তে পুর্ণেশ্দুবিকাশ সম্পর্কে আমাদের আশা বর্ধিত হলো! । 
ate চট্টোপাধ্যায়ের “নাবী err কাব্যপ্রস্থে কত আশ্চর্য fre, ও 


সমালোচনা সাহিত্য 


অপুর্ব সব চিত্ৰকল্প বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে : কিন্ত fafon ছত্রে কবির এলকল 
wise চিত্ৰকল্প সম্পুর্ণ কোন ayers উপস্থিত করেনা । কবি আর একটু 
মনোযোগী হলে উল্লেখযোগ্য কবিতার সংখ্যা বাড়াতে পারতেন । শব্দ চযনের 
অতটা শিথিলতা, এবং TFS, ফলে পাঠকের মনে ক্রান্তি ন! ঘটলে তার 
কবিত্ব সম্পর্কে সন্দেহ জন্মাত ন! বলেই আমর বিশ্বাস । এমন কি অপ্রস্তুত 
পাঠকের নিকট কবির কিছু কিছু Basu, উপমা), কখনে। কখনো! কোন কোন 
শব্দ, যার অর্থ বহুদূর বিস্তৃত, কোন কোন ব্যাপার য!’ ঘটেছে বলে কবিতা 
বর্ণনা করা৷ হয়েছে, তা” অসম্ভব ঠেকবে | চেষ্টাকৃত ঠেকবে। হয়ত এর 
কোন কিছুই চেষ্টারুত নয় । সম্ভবত কবির মেজাজ অনুরূপ বলেই আমার বিশ্বাস | 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে কবির বপিত ঘটন। সম্পর্কে Sra কী অশেষ 
আত্মপ্রতাষ ! “যমন 
“অসহ স্বর নিয়ে ছয়োরে কার যাবো ।” 

অথবা “চরম গভীরে আনি, । আমি জললেও আছে সে নীলিম অচল, | যেথা 
মেলে মনে প্ারাবরিধণে বনবানী ।” 

mzoa প্রতি তার শ্রদ্ধা, মহত্তবের প্রতি ভার বিশ্বাল রযেছে এবং তা 
তিনি যখন তালা অনুবাদ করেন, 

চারিদিকে গণিকার দল 

আশ্চর্য শুদ্ধতা বয়ে শরীরে শরীরে 

কামনার এঁকতালে নদী হতে যায় । 


CH RROS মনে হলে! শাপত্রষ্ট দেবতার দেহ 

হঠাৎ পেয়েছি আমি পাপ স্পর্শ করেনা! আমাকে | 

তখনি মনে et এই কবির কাছ থেকে আমরা আরও পরিশীন্দিত কাব্য 
আশা করতে পারি । এর আরও একটি কারণ আমার মনে হযেছে, কবির 
ভার কখনো সৌন্দর্যতরী smga করাতে পারেনি । সর্বশেষে বলি, 
“নাবীফললের’ কিছু কবিতায় গতীর চিন্তার লংকেত আছে যা স্কালে স্যানে 
নিছক ভাগো-লাপাকে অতিক্রম করেছে। 

বাংলা দেশের “আরও কবিতা পড়ুন" আন্দোলনের MOR লস্তোহ 
শঙ্গোপাধ্যারের নাম যুক্ত আছে বলেই তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘ছেঁড়া Sry’ পাঠে 


sure 


আমার এত উৎসাহ জন্মেছিল । কিন্ত অবশেষে বলতে বাধ্য হচ্ছি aa 
বাবু আমাকে কিছুটা হতাশ করেছেন। 
সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় বারংবার অপূর্ব কিছু বলতে চেয়েছেল, এবং সে 
ere তিমি, অনেক সময় কবিতাষ আবহাওয়াও গড়তে পেরেছেন, যদিও 
আসল কথাটি কখনো বল] হয়নি । যতটুকু আশা নিয়ে ওর যে কোন কবিতা 
aF করা যার, ঠিক ততটুকু হতাশা আলে কবিতাটির শেষ পাঠাত্তে। সে 
কারণেই তার কবিতা শেষ পর্যস্ত নিছক কয়েকটি ভংগী থেকে গেছে । এর 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ, “একজন কবি”, ‘মন্দির’, ‘অসুথ’, “যেখানে যৌবন ছাড়া 
বযেল নেই”, ‘or ইত্যাদি কবিতাগুলো! । এর মধ্যে একটি কবিতা আমার 
চোখে পঙেছে, যার নাম ‘রবীন্দ্রনাথ’ । 
যে বিধি দিলে তুমি 
যাই গন্ধৰ্ব পুরে 


শীতময় উজ্জ্বলতা! মদে ॥ 
এই ছোট্ট কৰিতাটিতে অন্তত তিনি সহজভাবে নিজের অহ্থভতিকে অঙ্থবাদ 
করতে সক্ষম হয়েছেন বলে আমার বিশ্বাস । শুধুমাত্র কয়েকটি বিচ্ছিত্র ছত্র 
উদ্ধ,তি দিলে সস্তোয বাবুর কবিতাকে আরো অর্থহীন মলে হবে । তার কাছ 
আরও পরিণত কবিতা আমি আশা করি । 

ÅA গঙ্গোপাধ্যায়ের কাব্যগ্রস্থ ‘একা এবং করেকজন” পাঠান্তে প্রথম যে 
কথাটি মনে হয় তা” এই, কবি তার প্রতিটি ব্যবহৃত শব্দ সম্পর্কে অত্যন্ত 
সচেতন । তিনি জানেন, যে সব শব্দ তিনি ব্যবহার করছেন, তার দৌড় 
কোন্‌ মসজিদ পর্ধস্ত । JOm কখনোই তার কবিতায় এমন দেখা যাবে 
লা যে তিনি এক fowl হতে অন্ত চিন্তায় মাঝখানের অনেক কথা অকথিত 
রেখে লাফিয়ে পার হচ্ছেন। "প্রতিটি চিন্তার পিঠে পরবর্তী চিন্তা-ভাবনা 


TOTO লাহিত্য 
পানিনির ব্যাকরণ স্তরের মতোই aa) এ কারণেই Era কবিতা কখনোই 
অবোধ্য হয় নি। 
যেমন, . 
উনিশে বিধনা মেযে কাযক্রেশে উনতিরিশে এসে 
গর্ভবতী হলো, তার মোমের আলোর মত দেহ 
STON প্রাণাস্ত লজ্জা, বাতালের কুটিল লন্দেহ 
সমস্ত শরীরে মিশে, বিন্দু বিন্দু রক্তে অবশেষে 
যন্ত্রণার TB এলো, অন্ধ হলে! চক্ষু, দশ দিক, 
এবং আড়ালে বলি, আমিই লে চতুর প্রেমিক । (বিরতি ) 
এইক্সপ কাব্যশরীর গঠনে একটি অসুবিধা আছে যা" eter বাবুর কবিতাতে 
দেখা যায় । যেমন, 
“আর মাঝে মাঝে 
স্বপ্ন দেখবো লেট শ্মশানের পাশে এক আশ্চর্য, 
চির হরিৎ বৃক্ষ_ত্যর পাত! ঝরে না, তার FEI হয়না! । ( চিরহর্রিৎ TH) 
“দ্বিতীয় পৃথিবী এক প্রতীক্ষায় বসে আছে তারই ছোট ঘরে ।” (wa) 
ইত্যাদি Sa feern অনেক লময় স্বনীলবাবূর sere কবিতার পাশে 
অধিক TIIN ঠেকে । 
শব্দের ধ্বনি নিয়ে যে লন মূল্যবান পরীক্ষা! সাধারণত তরুণ কবিরা করে 
থাকেন তেমন কোন fee সুনীল বাবুর কবিতায় আমি পাই নে। তাতে 
তার কাব্যে অসংগতি কিছু দেখা যায় না| ew, সাধারণ বিশেবণ ভার পক্ষে 
প্রয়োগ অন্ঠায় হবে, বল! উচিৎ লরল কবিতা রচনায় তিনি দক্ষ । ভার 
মেজাজ যে অন্থক্ূপ তার প্রমাণ, একটি “মুড এর COCR, কোন গল্পর 
ইংগিত অবলম্বনে রচিত কবিতার সংখ্যা এই গ্রন্থে অধিক | এই কারণে ভার 
অধিকাংশ পদ্যই নায়ক-নায়িকা নির্ভর । “তুমি? “তোমাকে” “আমি” “আমাকে? 
ইত্যাদি ব্যক্তিস্বাক্ষর-যুক্ত শব্দ তিনি অধিক ব্যবহার করেছেন । এসব 
কবিতার স্বাদ ভিন্নতর, এতে আমাদের দম আটকিয়ে আসে না, হয়ত ভাবনার 
জন্ম দেয় না, কিন্ত একট! af প্যওয়! যায় । জানি ‘মনোরঞ্জন’ কথাটি 
খারাপ, তথাপি বলতে বাধ্য হচ্ছি 9 কবিতা আমাদের মনোরঞ্জন করে । 
লর্বশেবে, দীর্ঘকাল এমন BPD কাব্যগ্রন্থ হাতে আসেনি, যে বই পেয়ে 


Serri 


মন আনন্দে ভরে ওঠে । Wa বাবুর কাছে আমাদের প্রত্যাশা অনেক । 
আশা করি এরপরে তিনি হযত আর একটু বেহিপেবী হবেন, যার ফলে আমরা: 
আরও প্রাশখোলা! কবিতা পাবো । È 

কমলেশ চক্রবর্তী 


পূর্ববাংলার সমকালীন সের! গল্প £ wen আমিন Fart সম্পাদিত | 
স্ট্যাঞ্জার্ড পাবলিশাস“, কলিকাতা | 


জীবনের Ay রস এবং রহন্ত উপস্কাস ও গল্প সাহিত্যের প্রাণবন্ত । 
Sram যদি জীবনের ve খণ্ড বহু Ree অস্তিত্বের সমগ্র জীবনসত্ভার 
রূপায়ন হয়, গল্প তবে সেই খণ্ডিত বহু অস্তিত্বের বিচিত্র উত্তাস । বস্তুত 
উপন্তাস ও গলে মৌলিক কোন প্রতেদ নেই । পার্থক্য বা তা শুধু রীতি ও 
আঙ্গিকের | জীবনের ব্যাপক পরিপ্রেক্ষিতে উপন্ঠালের জন্ম । ছোট গঞ্জের 
ভিত জীবনের খণ্ড চেতনার বৈচিত্রে | 

সার্থক উপন্তালের সংখ্যা বাংলা সাহিত্যে বিরল হলেও গল্প বা ছোট 
গল্পে বাংলা সাহিত্যের সমৃদ্ধিতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই । ছোট গল্পে 
রবীন্দ্রনাথের একক সাফল্য ও অবদান Ta বিশ্বের গল্প সাহিত্যের দিগস্ত- 
বিস্তারে নতুন সংযোজলা বললেও অত্যুক্তি হবেনা । রবীন্দ্রনাথ ছাড়া, 
পূর্বস্বরীদের মধ্যে গজ সাহিত্যে শরৎচন্দ্র, ered চৌধুরী ও প্রভাত 
বুখোপাধ্যায়ের খ্যাতি সুপ্রতিষ্ঠিত । শরৎচন্দ্রের নামের আগে “পন্তালিক* 
শব্দটি বহু ব্যবন্ৃত হলেও আসলে তার বেশির ভাগ রচনাই ছোট গজের 
লক্ষপাক্রাস্ত, TIA আয়তনের “প্যবাকে মূল অবয়ব ছোট গল্পেরই । শরৎ- 
চক্রের Satara খ্যাতি ও am অবিশ্বাস্য জনপ্রিরতা তার গল্পগুলিকে 
আশ্রয় করেই । গতীর মানবিক বোধে হুদক্ববান প্রভাত সুখোপাধ্যার এবং 
নতুন mifa প্রবর্তক মননশীলতায় উজ্জল প্রমথ চৌধুরী দুজনেই বাংলা 
পল্পের আসরে কায়েমী আসন ক’রে নিয়েছেন । 

এর পরেই fof হাওয়ার বাংলা গল্প-উপস্কাসের কল্লোলিত প্রবাহের 
যুগ । জালা অঙ্জানার বহু বিচিত্র ও সংশয়াকুল পথে ও খাতে বাংল! গল্প: ও 
Soros ধারা প্রবাহিত হ’ল । বাধা সড়কের বাইরে এযাবৎ উপেক্ষিত ও 
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অজ্ঞাত জীবলের ব্যাপক Tea অলংখ্য অলিগলির সন্ধান এবুগের 
সাহিত্যের বিশস্ময়কর আবিষ্কার । যহাসসুপ্রের মত আীবনের 'অতল্যস্ত রহস্যের 
ইঙ্গিত এ যুগের সাহিত্যে বিদ্যুত চমকের মত প্রতিফলিত হ'ল । বাংল! 
দেশ সচকিত হ’ল, উচ্চকিত ত’ল। নতুন প্রত্যরলন্ধ শক্তির বলিম্ত পদ- 
ক্ষেপে বাংলা গল্প উপস্ঠালের চরিত্র বদল হল । আবেগের লাখে আদিদতাও 
যে না এল তা নয়। অনেক পোনার ফসলের লাথে অনেক আগাছা,ও 
ঘরে উঠল । কনতেলশন বা ট্রাডিশন বশ্ত্রনের কালে নতুন wits আবেগে 
বে জোয়ার আলে কিঞ্চিৎ আবিলতাও তার অপরিচার্য se) এটা 
প্রাকৃতিক নিষম । 

তিরিশের এই কালকে লাদ! কথায় কল্লোল যুগ ব'লে fies করার 
তাৎপর্য বোধ হয় এই যে “কল্লোল” লাহিত্যপত্রটিকে we করে যে সাহিত্য 
গোষ্ঠীর জমায়েৎ হয়েছিল নতুন চেতনা ও প্রত্যবকে তারাই গল্প-উপন্সালে 
সঞ্চারিত করে দিয়েছিল । যদিও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে এযুগের লার্থক 
রচনার মূল অংশের কৃতিত্বের যারা অধিকারী তাদের মধ্যে পকলেই নতুন 
আদর্শ বোধে সম্পক্ত হলেও অনেকেই প্রত্যক্ষভাবে “কল্লোল” বা “কালি- 
কলমের” সাথে জড়িত ছিলেনন। 1 সাহিত্য রসিক মাত্রই এ তথ্যে অবহিত । 
wears নাম উল্লেখ নিশ্রয়োজন | 

গোটা তিরিশ দশক ও চল্লিশের গোড়ার দিক পর্যস্ত বাংল! গল্প উপন্ঠাল 
লাহিত্যে যে ফলাও আবাদ হ’ল তার ফসলে TAA সাহিত্যের ভাণ্ডার ow 
হাল । এই কালের মধ্যে কিছু কিছু লার্থক উপন্ঠাস রচিত হয় অনেক 
BADA সক্ষম প্রয়াসের স্বাক্ষর দেখা যায় । ছোট গল্পের তো কথাই নেই । 
কিঞ্চিদধিক একটা দশকে বাংলা গল্প যেন একটা শতাব্দীর স্পর্ধায় এশিষে 
গেল। নতুন স্বাদ ও আঙ্গিকে বংল! গল্পের প্রায় অলৌকিক রূপাস্তর হ’ল । 
যদিও সাফল্যের যে উত্ত,ঙ্গ গৌরীশৃঙ্গে রবীজ্রনাথ আলীন ছিলেন সেখানে 
শৌছোবার মত কোন ছঃপাহর্পীর আবির্ভাব তখনও হয়নি । তা না হলেও, 
অজস্র Gust, ছাট গল্পের রক্তসঞ্চারে বাংল! সাহিত্যের স্বাস্থ্যের দীপ্তি. 
উজ্জ্লভর হ’ল 1 তিরিশের শেষে feels মহাযুদ্ধ, তারপরে’৪২ এর জাতীর 
আন্দোলন, gfe, aves, কালোবাজার ও দেশবিভাগ প্রস্ততি ঘোর. 
বিপর্যয়গুলি একের পর এক এসে গোটা দেশটাকে ছিত্রতিত্র করে তার fs- 


sorz 


স্তাপকতার মূল আঘাতে আঘাতে বিপর্যস্ত করে তুলল | গত মহাযুদ্ধের পর 
থেকে যে ভয়ংকর ছুর্যোগের ঘনঘটা বাংল/ দেশ তথা বাঙালীর জীবনকে 
আচ্ছন্ন করে আছে তার ঘোর আজ ও কাটলো না | প্রা ছই দশকব্যাপী এই 
কাল সাধারণ যাহুবের কাছে কালান্তক সদৃশ হলেও শিল্পীর চেতনায় এই 
কালাস্তক কালের রূপ প্রতিভাত হওয়া উচিত ছিল শস্যাম-সমান হয়ে। 
সাধারণ ATETTA যা চরম দুর্যোগ, fos অর্থে শিল্পীর জীবনে তাই পরম 
সুযোগ । কিন্ত আশ্চর্য এই যে আলোচ্য কালের শিল্পমানসে কালচেতনার 
যথার্থ সাবুজ্য হ'লনা, যার ফলে সাথক শিল্প-কর্ম রূপে তার প্রতিফলনও 
সম্ভব হয়নি? secre উপন্ঠাস ও teeta এমন স্মযোগ বাংলা দেশে 
কখনও আর আসেনি | শিড়দাড়া mei রেখে এদেশের শিল্পীরা এ 
স্যোগকে কাজে লাগাতে পারেননি সাধারণ মাহ্থবের মত flere হয়ে 
কালশ্যোতে ey তেসেই গেলেন । শিল্পীর যে ag কালজয়ী, বজ্রের মত 
কঠিন অথচ FIA মত কোমল তার কোন THRE পাওয়! গেলনা 
এ যুগের শিল্প মানসে । এই কালে কালচেতনার গ্যোতক কোন সার্থক 
Bam আজ পর্যন্তও রচিত হয়নি । Sexe গল্পের সংখ্যাও নগণ্য । ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে যে ‘বাংল! বিভাগের” পটভূমিকায় একখানাও ভাল উপন্ডাস 
রচিত হয়নি । আদে। কোন প্রচেষ্টা হয়েছে বলেও আমার জানা নেই । শিল্প 
মানলের এ রকম দৈন্কদশায় কখনও কখনও মনে হয় এ দেশের শিল্পসত্ব। বুঝি 
ফলিলে পরিণত হয়েছে । 

উপন্যাস ও গল্পের ক্ষেত্রে হালের বাংলা সাহিত্যের চেহারা আরও 
বিরুত ও হতাশাব্যঞ্জক । উল্লেখযোগ্য কয়েকটি ব্যাতিক্রমের কথা ছেড়ে 
দিলে, বলতে বাধা হয়ল। যে সমকালীন সাহিত্যিকরা জীবনের মূল থেকে 
বিষুক্ত হয়ে সম্পূর্ণ স্বকল্পিত এক জগতে আশ্রয় নিয়েছেন । আপাত রিয়ালি- 
জমের চাকচিক্যে বাইরের কাঠামোটা বজার রেখে এ এক ধরণের 
কোঁশলী পলায়নপ্রবৃত্তি বলেই আমার যনে হয়। কোন কোন উপন্তাদিক 
ও গল্পকারকে দেখা যায় মনোসমীক্ষণের নামে pers মনোবিকারের আবর 
কেটে কেটে মগ্ন হয়ে থাকতে । সমকালীন সাহিত্যের আর একটি দুর্বলতা এই 
যে প্রায় অধিকাংশ শিল্পীর যানস-ভুগোলের "অস্তিত্ব কণ্লকাতার clefts 
সীমাবদ্ধ । শামুকের যত এই মহানগরীর চার দেয়ালের খোলসে বহু 
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সাহিত্যিক প্রয়াল ক্রেদাক্ত ators অবক্ষক্রিত। জীবনকে IPAL করে সাহিত্যের 
চিন্তা অবাস্তব | বহিরাঙ্গিক নাগরিক চাতুর্ধে মাসকে বিভ্রান্ত করা সম্ভব 
হলেও মাহ্ৃবের হৃদয়ে পৌঁছানো যায়না, আর তা ন! হুলে মাঙ্বের সহিত 
অর্থে সাহিত্যের যে aire ব্যঞ্জনা তাও নিরর্থকতায় পর্যবসিত হয় । 

দীর্ঘ ভূমিকার এই আলোতেই arenes গ্রন্থ “পূর্ব বাংলার সমকালীন 
সেরা গল্প” সংকলনের আলোচনার স্থত্রপাত করব। পুর্বে উল্লিখিত 
মহাযুদ্ধের কাল থেকে সাম্প্রতিক কাল অবধি চল্লিশ ও পঞ্চাশের প্রতিকূল 
কালের Geeta পশ্চিম বাংলার মত পুর্ব বাংলাও সমানভাবে পীড়িত 
হয়েছে | বাংলা বিভাগের পরে বাস্তত্যাগের এপার ওপারের হিড়িক ও 
contre সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও মানপিক বিপর্যয়ের aera হয়ে গত দশ 
বছরে পুর্ববাংলার শিল্পীর! যে দৃঢ় প্রতিরোধী শিল্প-যানলের পরিচয় দিয়েছেন 
তা রীতিমত বিপ্মযমকর | আলোচ্য গ্রন্থধালি এই বলিষ্ঠ শিল্প-মানসেরই 
সংকলন । অন্যদিকে পশ্চিম বাংলার শিল্পীগোষ্ঠীর অধিকাংশের শিল্পকর্ষে 
প্রতিরোধের ইঙ্গিত বিরলপ্রায় এর! অনেকে হয় কালস্রোতে প্রতিরোধবিহীল 
দুর্বলতায় আবতিত হয়েছেন নয় জীবন থেকে সরে দাড়িয়ে বাকা চোখের 
তীর্ধকতায় Waa সূল সন্তাকেই Hera করেছেন । শিল্পী যদি মানবিক 
সত্বার অস্তিত্বে আস্বাবান না হন তবে অনেক গুণ থেকেও তিনি freq) 
manfa চাডুর্যে বহিরার্গিক শিল্প €লৌকর্ষে নিপুণ এপারের সমকালীন গল্পের 
একটা বৃহৎ অংশ এই fies সাহিত্যকর্মের নির্োকে কোন ক্রমে (টিকে 
আছে মাত্র । পূৰ্ববাংলার শিল্পীরা কিন্ধ জীবন থেকে পলায়ন করেনি । তাঙ্গা- 
গড়া, বিপর্যয় ও aata মুখেও মাহছলের মানবিক অস্তিত্বের শক্তিতে তারা 
আস্থা হারায়নি । মাহ্থবের মধ্যে থেকে তার! মাঙ্গুযকে বুঝতে চেয়েছে, দেখতে 
চেয়েছে ; তাদের সুখ-দুঃখ ও বেদনায় অস্কতাবিত হযেছে, অহ্করণিত হয়েছে৷ 
তাই তাদের লাহিত্য রাজধানী ঢাকা নগরকোলাহলের বাইরে রমলা ও ফরাস- 
গঞ্জের সীমান! পেরিয়ে বুড়ীগঙ্গার স্রোত বেয়ে ছড়িয়ে পড়েছে মাঠে ঘাটে, পল্লীতে 
প্রান্তরে, চাবীর কুটিরে+ মেহনতী মাহবের বস্তিতে | হাসি-কান্না, আশা-নিরাশা, 
শিল্পীর জীবনলবোধ ও গভীর সংবেদনশীলতার স্পর্শে রূপ লাভ করেছে আলোচ্য 
সংকলনের প্রায় প্রতিটি গল্পে । পুর্ব বাংলার সমকালীন সের! গল্প সংকলনের 
এই gyal এই স্বরেরই বিভিত্ব বাদের বিস্তার সংকলিত গল্পগুলিতে | 


উত্তরহ্থরী 


কালের বিৰর্ভনে অন্ধকার ও হুর্যোগ মানবের জ্জীবনের এক অনিবার্য 
সত্য । কিন্ত একমাত্র সতা নয় । মানব এবং মানবতার কালোত্বীর্ণ প্রপতি- 
শীল afa আন্ডাশীলতার আশাবাদে পূর্ববাংলার শিল্পী গোষ্ঠী গভীর- 
ভাবে Rens । জীবনের প্রতি Sirs আদর্শরোধের প্রেরণায় তারা 
একদিকে যাঙ্গবের দুঃখ কষ্ট বেদনার সন্ধদয় TÉT যেমন দিয়েছেন, অন্য- 
দিকে জীবনের অমর্যাদা ও ars থেকে উত্তরণের বলিষ্ঠ ইঙ্গিতও দিয়েছেন। 

আলাদ'! 'আলাদা করে গল্পগুলির বিচার করলে অবশ্যই অনেক দোব 
wee চোখে পড়ে শিল্প নৈপুণ্যে ROMS কোল অসাধারণ ছোট গলপ এট 
সংকলনের সংগ্রহে আছে বলে আমি মনে করি নাঃ কিন্ত এক্ষেত্রে 
লেটা মোটেই বড কথা নয়। সে রকম আশা করাও অযৌক্তিক । আলোচ্য 
এান্বের segs অধিকাংশ শিল্পী বয়সেও অপ্রবীণ AFS অর্থে রসোত্তীর্ণ 
সার্থক শিল্পকর্সের aa যে প্রস্ততি, সাধনা ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজ্জন 
চা হয়ত এদের অনেকের পক্ষেই এখনো! অর্জনসাপেক্ষ | একক ভাবে না 
হলেও একত্রে, আদর্শগত MF, উদার হৃদয়বপ্তায়, মানবিক বোধের গতীর 
aE এরা সকলেই লার্থক ও উজ্জ্বল | পূর্ববাংলার সাহিত্যের Sirus 
ইতিহাসে রেনেশস আন্দোলনের শ্বত্রবররূপে এরা বিশিষ্ট হয়ে থাকবেন | 

এই সংকলনের অন্তর্গত ers শিল্পী গোর্জীর মধ্যে বিশেষভাবে 
আমাকে Ds করেছে শওকত ওসমান, সৈরদ ওয়ালী উল্লাহ, শাহেদ আলী, 
আতোয়ার রহমান, আবহুল কাই, অহির রায়হান ও ম্বচরিত চৌধুরী । 
এছাড়াও উল্লেখযোগ্য আবুল কালাম শামসন্দিন, বুলবুল চৌধুরী, whe 
চৌধুরী, আলউদ্দিন আল আজাদ, বোরহানউদ্দিন জাহাঙ্গীর, সরদার 
জয়েন উদ্দীন, হাসান হাফিজুর রহমান ও আবছল গাফক্কার চৌধুরী । 
om সকলেই শক্তির স্বাক্ষর রেখেছেন নিজেদের রচনায় । সংকলনের 
প্রথম ছুটি গল্পে প্রবীণ fetter তাদের খ্যাতি বজায় রেখেছেন | 

সম্পাদকের ভুমিকা থেকে Sa fs দিয়ে আলোচন! শেষ করি £ 

“আর একটা কথা । মারখো। কোন বোধ থেকে বলছিন।-_বলছি বাঙ্গালী 
হিসাবেই । পশ্চিমবঙ্গ পুব'বঙ্গের সাহিত্যের প্রতি কিছুটা বা উদাসীন । এই 
উদ্ানীনতা। এতে খানিকটা দূর হ'লে আমার প্রয়াল সার্থক বলেই মনে করব I” 

কথাটা ভাববার মত । ae ated 


বিদেশী কৰিত৷ 


ভিয়েৎনামের (লোককবিতা 
প্রথম cera 


লে তার গায়ের কোট প্রিয়তমের হাতে তুলে দিষেছিলো ! 

বাড়ীতে ফিরে, মা বাবাকে বললো £ 

যখন flaw পেরোচ্ছিলেম, হাওয়া! উড়িযে নিয়ে গেছে তাকে, গা থেকে । 
তার প্রিয়তমের আঙ্গুলে পরিয়ে দিয়েছিলো নিক্ষের অঙ্গৃরীয় । 

বাড়ীতে ফিরে, মা বাবাকে বললো! £ 

যখন পুল পেরোচ্ছিলেম, হঠাৎ টুপ, করে পড়ে গেলো লে জলে খসে ! 
প্রিয়তমকে উপহার দিলো সে তার মাথার টুপি । 

বাড়ীতে ফিরে, তাদের বললো £ যখন সাকে। পেরোচ্ছিলেম, 

ঝড়ের হাওয়া উড়িয়ে নিয়েছে তাকে, মাথা থেকে | 


বাড়ীতে ফিরে Pret মাতাকে বললো নাঁ_ 
ব্রিজের ওপর হারিয়ে এসেছে, পেরোচ্ছিলো যখন 
সে তার মদ! 


TA পাড়ানী ছড়া 

সোনা মনি ঘুমো ca! 

হেমন্তে তিজে-তিজ্ছে হাওয়া! বইছে 

সার। রাত হু হু ক’রে কখা FRE! 
সারা রাত মার চোখে একক্কোটা ঘুম নেই, 
লোলা মলি ঘুমো রে! 

মেঘের চাদর টেনে চাদ খুমালো 


Serri: 


ছু, ওই তারাসুলো খেলা থামালো-__ 
সোনামনি খেলে না, 
চোখ দুটো মেলে না! 
সারারাত মা’র চোখে ঘুম নেই, ঘুম নেই, 
সোনামনি yal রে! 
(ওগো তুমি কাছে নেই, তোমার কথাই 
তেবে ভেবে ঘুমকে তাড়াই । ) 
অনুসরণে 2 বটকষ দে 


বসম্ভ-গান 
আহ মাদ আবু সায়ীদ 
চলো, SICH, পরিশেষে ভূমিষ্ট আনন্দ | 
স্বচ্ছন্দ জীবনে__না-পছন্দ 


ইচ্ছা, বৃত্তি, TOT এখন । 
চলো, দ্যাখো, আয়োজিত সুন্দর জীবন । 


আলোর প্রশংসা ঝোলে গোলাব শাখায় 
লকালে, তোমার সুখ হাসিতে উজ্জল | 
ছধ-ঘাম অমৃতে এখন 

পরিপ্র,ত, অন্তরে খুশীর শ্লোক F কথ! শুনায । 


চলো, VIC, আয়োজিত অনিন্দ্য জীবন । 


কালের মহৎ লগ্নে উন্মোচিত পোলাব যৌবন, 
বসন্ত, অনন্ত তুমি আনন্দ, উজ্জল | 


আরবী ভাষা থেকে SATA £ আবছুল্‌ সাত্তার 
কবি লেবাননের অধিবালী 


রূপসী 


পুশ কিন 
সকলি সাবলীল সব arsed 
সকলি পৃথিবীর, রিপুর Sc, 
লে থাকে নিশ্চুপ লজ্জারুণ সুপ 
আপন Fae রূপের স্থর্যে । 
চতুদিকে সে হরিণ চোখে চাষ 
বন্ধু সেই__নেই প্রতিদ্বন্দ্বী, 
হারিদ্বে যায় তার সে পরিমণ্ডলে 
অন্ত রপসীর পাংশু ফন্দী | 


যেদিকে অতি FS যাও ন! কেন তুষি_ 
হয়ত প্রেমিকার বিদায় লগ্ন, 

মনের মোহনায় লালন কর তুমি 

ঘে কোনো! অপরূপ সোণালী স্বপ্ন, 

তেবু অকস্মাৎ দেখলে তাকে তুমি 

খমকে পথে থেমে যাবে অনিচ্ছায়, 
অলোকসশ্বপীর রূপের সকাশে 
প্রার্থনায় ধীর আনত শ্রদ্ধায় । 


রুশ ভাষা থেকে ‘arisen’ কবিতার 
warm £ বিনয় মত্ুমদার 


রাগলঙ্গীতে ঘরাণার বৈশিষ্ট্য 


সঙ্গীত জগতে Tarn বা ঘরোয়াণ! শব্দটীর অর্থ__বংশগত fret পদ্ধতি 
বারীতি। যে নিয়ম অবলম্বনে গায়কের গায়কী ও বাদকের বাজনার পদ্ধতি 
নির্ূপিত হয় এবং যে পদ্ধতি বংশাহু ক্রমে ও শিব্য-শিক্যা পরম্পরায় চলে আসে 
ভাকেই আমর! “ঘরাণা” বলি ॥ বস্তুত ঘরাণা__কোনও উচ্চস্তরের সাধকের 
অবদান শ্বরূপ | সাধক সাধনায় সিদ্ধ হতে যে সব গুরুর নির্দেশ পালন করে 
অগ্রসর হয়েছেন তাদের AAFS জ্ঞানসঞ্চয়ের ফলই-_এই ঘরাণা । স্বৃতরাং 
ঘরাণা যেমন পুরাকাল থেকে চলে আসছে__তেমন “সেনীয় ঘরাণা-_তেমন 
যে কোন সময়ের সাধকের সিদ্ধ জ্ঞানের ফল থেকেও ঘরাণ! WE সম্ভব । 

ইংরাজিতে “ঘরাপাশ্কে স্কুল বা স্টাইল ( School or Style) বলে॥ 
Sami বাদকের বিভিন্ন “ঘরাপা” কে অনেকে বাজ বলেন । যথা দিল্লীর বাজ 
লক্ষোর বাজ, বেপারলী বাজ ইত্যাদি । 

আজকাল প্রায়ই প্রশ্ন করতে শোনা যায়_ 

কে) কটপঙ্গীতে কিরাপা ঘরাণ! অর্থাৎ যে গায়ন পদ্ধতি ais 
Sor আব্দুল করিম খাঁ সাহেব স্থষ্টি করে শিরেছেন সেই তুলনায় ওস্তাদ 
cen A সাহেবের প্রবর্তিত গারন পদ্ধতির মধ্যে কোন রীতিটি শেঠ r 

বে) ওস্তাদ হাফেজ আলি H ও ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁর সরোদ 
বাদনের মধ্যে কোনটি শ্রেষ্ট ? 

গে) দেভারে পণ্ডিত রবিশঙ্কর ও বিলায়েৎ খা এই স্বজনের মধ্যে কে 
শ্রেষ্ঠ এবং বাদনরীতি বা পদ্ধতি লবচেদ্বে ভাল ? 

উপরোক্ত eter ক্রমে ক্রমে আলোচনা করা যাক-_ 

(ক) সাধনায় সিদ্ধ এই ছুই প্রকার গায়ন পদ্ধতিই শ্রেষ্ঠ ও বহু উচ্চস্তরে * 
অবস্থিত । স্থান, কাল ও পাত্র বা শ্রোতা ভেদে এদের শ্রেষ্ঠত্ব নিরপিত হয় ॥ 


শিল্প সাহিত্য প্রেসঙ্গ ৮৩ 


সঙ্গীত সম্মেলনে এই উপরোক্ত তুলনামূলক গায়ক ও বাদকদের পান 
বাজনা শোনার সৌভাগ্য যাদের হয়েছে ভার দেখেছেন সেখানে শ্রোতাগপ 
আব্দুল করিম খা সাহেবের কণ্ঠলঙগীত ও ফৈয়াজ খা! সাহেবের ক সঙ্গীত 
লমতাবেই MEA মত ঘণ্টার পর ঘণ্টা! একমনে শুনেছেন ও 
আনন্দ পেয়েছেল। 

কিন্ত এই গুলীন্বয়ের সঙ্গীত পরিবেশন তঙ্গির মধ্যে একটি বিশেষ প্রতেদ 
লক্ষ্য করার বিষয় । একজন ome afta DTA মনে হয় অচেতন অবস্থাস 
ঘুমে তন্ময় হয়ে, সঙ্গীত পরিবেশনে নিমগ্ল__অন্যজন জ্ঞানী ও সজাগ দরবারী 
গায়ক_ লোকরজনে প্রবৃত্ত | একজন সঙ্গীতকে তগবৎ আরাপনা চিসাবে 
ব্যবহার করছেন, অন্যজন লোক মনোরঞ্জনে ব্যবহার করছেন | 

খারা আব্দুল করিম খাঁ সহেবের কণ্ঠে কলকাতা ইউনিভারসিটি 
ইন্ষ্টাটউট হলে__শেববারের মত প্মিঞাকি টোড়ি” আলাপ সকাল 
দশটা থেকে বারটা পর্যস্ত শুনেছিলেন ভার! প্রত্যেকেই NATAR একালনে 
বসে নীরবে শুনেছিলেন সেই ধ্যালমগ্র লাধকের অপুর্ব সুমধুর দরদ ও গান্তীর্য- 
পুর্ণ স্বরবিস্তার, কণ্ঠ ও নাভিমূল হস্তে নির্গত হলক্‌ ও খাণ্ডার বাণীর গমকী 
তান। sere ফৈয়াজ খা লাহেবের গায়ন পদ্ধতি যদিও একটু অন্ত 
খরনের_-তবু দরবারী গায়ক হিলাবে তার গারনরীতি ছিল উচ্চাঙ্গের ও 
রাজসিক । তিনি তাহার কণ্ঠ সঙ্গীত শ্রোতার নিকট সচেতন অবস্থার পরিবেশন 
করতেন | এমনও দেখ! গিয়ছে_-রলিক শ্রোতার বাহবা ধ্বনির শঙ্গেই সঙ্গেই 
তিনি হাত তুলে লমজদারের প্রশংশাবলী সাদরে গ্রহণ করতেন । রসম্থষ্টির 
এই অপুর্ব কৌশল তাদের আনা ছিল। ওস্তাদ এনায়েৎ খা! সাহেবেরও 
লেই ক্ষমতা ছিল । তার সেতার TTY শ্রোতার "প্রাণে যে আনন্দ হোত 
সেইক্ূপ অধুনা “কারও বাজনার শুলিনি। সাধকের মধ্যে এই বে প্রভেদ 
তা! লক্ষ্য করবার বিহয়। একজন সঙ্গীতকে মানব হুদয়ে আনন্দের সঞ্চার 
করতে বা লোক মনোরঞ্জন করতে প্রয়োগ করেছেন, ABA SIAR 
আরাধনার মতই QACA সাধনায় রত ছিলেন I 

eet atest করিম খাঁ সাহেব ও ফৈয়াজ খাঁ সাহেবের শিষ্য বা শিশ্যা 
খারা তাদের পদ্ধতি ব গায়কি অন্থসরণ করেন বা তাদের নিকট শিক্ষা 
পেয়েছেন ভার! কেউই এ সাধকদের সমকক্ষ সাধনার নিকট স্তরেও 


৮৪ উত্বরস্থরী 


পৌঁছাতে পারেননি । qea অনেক সময় তাদের সঙ্গীত পরিনেশন 
জঙ্গী নকল করলে আমাদের নিকট অন্বাতাবিক ও অনুপযুক্ত a 
বেখাসা বলে মনে হয় । বিশে বত রাজ খাঁ সাহেবের যরদানা ঢং 
অহুলরপ করে তা যদি কোনও মহিলা শিল্পী কণ্ঠ-সঙ্গীত পরিবেশন করেন 
তা প্রশংসনীয় হলেও তবুও শোতনীয় ও RAI হয় না। 

প্রত্যেক ঘরাণার গায়ক বা বাদকের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য থাকে যা’ Wal 
এক পরাণ! হ'তে অন্ত ঘর প্রভেদ বিবেচিত হয় । রামপুরের WITS হোসেনের 
গায়কীর সঙ্গে বডে গোলাম আলি খাঁর গায়কীর কোন তুলনা হয় নাঁ_একই 
রাশ এই তুই ওস্তাদ পর পর গান করলেও রাগের By বর্ণণা যদিও এক 
হ’বে তবুও প্রকাশতঙ্গী ছ'জনের ছু রকম | 

খে) হাফেছ আলা খা সাহেবের ও ওস্তাদ আলাউদ্দিন খী সাহেবের 
সরোদ বাদল পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু বলার ATÁ এদের “ঘরানা!” সম্বন্ধে বা সঙ্গীত 
শিক্ষা সম্বস্ধে কিছু zat আবশ্যক মনে করি। এরা উভয়েই ভারতবর্ষের 
বিখ্যাত ও শ্রেষ্ঠ যন্ত্রা। Ber? সরোদ as wa সিদ্ধহস্ত । উভয়েরই 
শিক্ষা শেব পর্যন্ত লেনী am, এক গুরু__তানসেন দৌহিত্র বংশের 
প্রসিদ্ধ বীলকার উজির খঁ সাহেবের নিকট-_কিন্ধ ব্যক্তিবিশেষে যে সঙ্গীত 
সাধনা পৃথক হয়-__ এরা তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত | নীচে তাদের ঘরানার ইতিহাল 
ও বান্থরীতি সংক্ষেপে বশিত হ'ল ৷ 


হাফেজ আলী খাঁ: 

ভারতের সরোদ AA অন্ততম প্রবর্তক Ga গোলাম আলি খা 
তাহার পিতামহ । গোয়ালিয়র রাজ-দরবারে সরোদ বাদক ওভ্তাল নান্রে খা 
ছিলেন ভার পিতা । তার নিকটই প্রথম শিক্ষা পরবর্তী জীবনে তিনি 
তানসেনের দৈহিত্র বংশের wares ওস্তাদ উজির N সাহেবের নিকই আলাপ 
ও রাগ রাগিণীর শিক্ষা করেছিলেন । 

খানদানী ঘরোয়ানার উত্তম শিল্পীর পরিচয় তার ae রীতিতে পরিক্ক,ট 
মেলা শিল্পীর, tra বীর স্থির ক স্বরেলা আলাপবাদন পদ্ধতিতে 
পুরোনো ক্রুপদী চালের বিলম্পদ, মদ দ্রুত, TAF জোড় সুন্দর স্বাভাবিক 
ও অনায্্যপসাধ্য । তার WE আঘাত ও সুরস্থষ্টির কৌশ্বূল কলাকারের 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 


মানসিক সৌন্দর্যের ও পল্রিচ্ছশ্বতার পরিচয় দেয় । বাদ্য বেশীক্ষপ ATH হয় না 
বলে প্রায়ই শ্রোতার অতৃপ্তির কারণ হয । তিনি একসঙ্গে একই রাগের স্বর 
বিন্যাসে বেশীক্ষণ থাকেন না । কারণ হয়ত পুনরাবৃত্তি “দোব ও একঘেষেমী 
এড়াৰার জন্য | বাদন SA wrt হলেও অতান্ত FAA ও আনন্দদায়ক 


ওত্তাদ আলীউদ্দিল খাঁ 


প্রথম সঙ্গীত শিক্ষা গান গৎতোড়া, পরগন,-_গোপাল ভট্টাচার্যের কাছে 
Caen গোপাল ) সানাই, পাখোয়াজ, কর্ণেট, বেহালা, ঢোলক ইত্যাদি 
ক্রমান্বয়ে নন্দবাবু, ওস্তাদ রামকানাইবাবু, রামধন SSM ও হাবু দত্ত IETT- 
গণের নিকট । প্রথম সরোদ শিক্ষা স্প্রসিদ্ধ ওস্তাদ আহম্্দ আলি 41 কাছে 
_ পরে রামপুরের নবাবের sow প্রসিদ্ধ বীনকার উজীর H সাহেবের নিকট 
ক্ৰুপদ ও বীনের আলাপের তালিম | 

খানদানী ঘরানার উত্তম পদ্ধতি অবলঙ্ষনে আলাপ, গঞ্তোক্তা বাদলে 
সিদ্ধহস্ত qao পাণ্ডিত্যের পরিচয় পরিস্ফট । মেজাজ কখনও শান্ত 
কখনও বা! অস্থির কষ্ট সুমধূর বল! যার না। তবে জ্ঞানী ও গুলী । আলাপ 
বাদন পদ্ধতি উচ্চাঙ্গের গ্রুপদী চালের ও খেয়াল মিশ্রিত তানের, বিবিধ 
অলঙ্কার যুক্ত জোড়, গমক যুক্ত তান হুন্দর ও স্থশ্রাব্য ; অত্যন্ত কঠিন আরাল 
লাধা বোল ও তৈয়ারী তান বাজাবার প্রচেষ্টায় বাদক সর্ববদাই__সক্রিয় 
থাকার দরুণ কখনও কখনও স্বরশ্রষ্টের কারণ হয়। Wa স্থষ্টি-প্রতিত! বিদ্যমান 
ও মাজিত ৷ সৌন্দর্যবোধ প্রথর ৷ আলাপ ও গৎ তোড়া _বাগ্রীততি বেশীক্ষপ- 
স্থায়ী সম্পূর্ণাঙ্গের ও শ্রোতার তৃপ্তি দায়ক । আলাপের সঙ্গতবিহীন অংশ 
ও সঙ্গীতাংশের জ্ঞান acs পরিস্ফ ট। পরিবেশন Se উত্তম কলাকারের 
পরিচায়ক | 

এই qa শিল্লীঘয়ের শ্রেষ্ঠত্বের বিচার কর! খুবই কঠিন । উভয়েই গুনী ও 
কলাকার । একজন ছোটবেলা থেকে অনান্বাসে Prewe বিস্বা জ্ঞান ও ধ্যান 
অর্জন করে সারাজীবন সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের সহিত €ভাগবিলাসের মধ্যে খেকে 
সাধনায় রত ও অস্থজন বহু কষ্টে ওস্তাদদের পদসেবা করে সঙ্গীতের জ্ঞান ও 
ধ্যান শিক্ষা করে সারাজীবন সেই সাধনায় অগ্রসর হয়ে চলেছেন । তবে 
wt কখনও বিফলে যায না-_তাই ae আলাউদ্দিন খাঁর লঙ্গীত ant 


ল্ভ Sears 


ও পাশ্ডিভ্যে নাক্ষালার লকলেই গোৌরবান্ধিত । আলাউদ্দিন খা সাহেব যেমন 
পাস্ডিত্যে ও স্শিক্ষাদানে ব্যাতি অর্জন করেছেন হাফেজ আলী শী লাহেবও 
wa রচনার সোন্দর্য্য বোধ ও কৌশল প্রদর্শনে খানদালী ঘরের বৈশিষ্ট প্রদর্শন 
করেছেন | Š 
গে) serm বিলায়েৎ খাঁ মাত্র দশবৎসর বয়সে তার পিতা ভারতবিখ্যাত 
লেতারী__সদীয় গুরু এ'নারেৎ এ! সাহেবকে aA! জ্ঞান হওয়ার 
পর মাত্র পাচ বৎসর খা সাহেব তাকে তালিম দিতে পেরেছিলেন । ঘেতার 
বাদলের যাবতীয় রীতি ( Technique) সে খা সাহেবের কাছেই পেরেছিল, 
কিন্ত অল্লবয়সে পিতৃহারা হুওয়ার দরুণ ol, শিক্ষা ও জ্ঞানের যে গুরুতর 
wert ছিল সাধনায় ও চেষ্টার ফলে সে তাহা পূর্ণ করেছে । সে বানের 
দাপটে এনায়েত খাঁ সাহেব বিছ্যযৎসম স্পষ্টতান গমকীর তান ও ঝংকার wal 
একসময়ে ভারতবর্ষের সকল সেতারীকে Freres করে রেখেছিলেন বিলারেৎ 
পিতার সেই গুণ বংশাহ্ক্রমে পেয়েছে পেয়েছে আর পিতৃতুল্য শিল্পীর মন স্বর” 
am, তৈযারী, creda, বিবিধ অলঙ্কারের প্রয়োগ এই সনেই ভার 
অধিকার ও দখল রয়েছে । faces খার আলাপ বাদন ও গত্তোড়া বাদল 
পদ্ধতিতে তাহার পিতামহ ইমদাদ খাঁ সাহেবের ও Pre এনার়েৎ খাঁ 
সাহেবের ঘরোন! পরিস্ফুট । তাহার আলাপ বন্ধান রীতির আলাপের 
অস্ককরণে গঠিত | 
পণ্ডিত রবিশক্করের সঙ্গীত সাধনাও প্রশংসনীর ; আলাউদ্দিন খাঁর জামাতা 
হওয়ার ফলে তিনি পুত্রের তালিম পেয়েছেন ও সাধনায় অগ্রসর হয়েছেন 
লেতারী হিসাবে ভারত কেন অধুনা জগৎ বিখ্যাত সুনাম অর্জন করেছেন । 
তাহার প্রথম সঙ্গীত ভ্রাতা উদয়শশ্করের নৃত্য সঙ্গীতের সঙ্গে UTA আলা- 
উদ্দিন H লাহেবের নিকট শিক্ষার ফলে তাহার সেতার MCI সরোদ AEA 
কতকগুপি বোলমিশ্রিত কাজ পাওয়া যায় যা লেতারের বাজকে স্তন 
অলম্কারে সমৃদ্ধ করেছে! পণ্ডিত রবিশক্করেরও উচ্চাঙ্গের আলাপ পদ্ধতি 
লেশীয় ঘরানায় অহ্ককরণে । তাহার খড়জীমন্দরের তারে অর্থাৎ আমাদের 
ত্রাক্ষণ স্থানে মন্ত্র সপ্তকের আলাপের গম্ভীর কাজ অত্যন্ত আনন্দদায়ক ও 
প্রশংসনীয় । গথতোড়ান্ন বিবিধ ছন্দ, বোল ও অলক্কারের কাজ উল্লেখযোগ্য । 
জ্িতেন্দ্মোহন সেন 


রবীন্দ্রসঙ্গীতে রাগ প্রয়োগ 


অনন্কলাধারপ প্রতিতভাধর রবীন্দ্রনাথ were Gera ভার গান রচনা 
করে গেছেন । ভার গানের রস সম্পূর্ণভাবে উপলক্চি করতে হলে বিভিন্ন 
দৃঙ্গিকোন থেকে আলোচনা করা প্রযোন্বন । রবীশ্রুসংগ্ীতে রাগের ব্যবহারও 
একটি Rota দিক | 

রাগের প্রধান উদ্দেশ্য শ্রবনেন্দরিযকে রঞ্জন করা । অর্থাৎ শুনতে তালো 
হওয়া চাই । এ জন্যই দেখা যায় পণ্ডিত ব্যাক্ষটসুবী প্রবর্তিত বাহাত্তর ঠাটের 
মধ্যে মাত্র দশটি ঠাট প্রহশযোগ্য হয়েছে, এবং Sor আতি বা পাঁচটি 
স্বরের কম স্বর-সংখ্যা দিয়ে রাগ-গঠন সম্ভব বিবেচিত করা হদ্দনি। একটি 
কথা মনে রাখ! আবশ্যক, স্বান ও কাল তেদে রাগ পরিবর্তনশীল । লে জন্যই 
উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের রাগরূপ ও রাগ নিয়মাবলী ভিন্ন এবং শতাব্দী পূর্ব ও 
পরের রাগ-ন্ধপে পার্থক্য লক্ষিত হয়। 

সকলেই জালেন উৎকুষ্ট সংগীত শোনার সুযোগ রবীশ্রনাথের যেমন হয়েছিল, 
এমন খুব কম লোকের ভাগ্যেই ঘটে । উৎকুষ্ট সংগীতের ভাব ও কুপকে তিনি 
Sway অন্তরে যথাযথ গ্রহণ করেছিলেন এবং অনহৃকরণীয়তাবে fr 
সংগীত রচনায় প্রকাশ করেছিলেন । এ কথা নিঃসন্দেহে বল! চলে, তারতীয় 
সংগীতের বৈশিষ্ট্য ও ধারাবাহিকতা (tradition) রবীন্দ্রসংগীতে যথাযথ রক্ষিত 
হয়েছে। এই উক্তি-সম্পর্কিত তথ্য ন! পড়া বা ন! শোনা থাকলেও একমাত্র 
রবীজ্ঞলংগীতের চর্চা ও অস্থশীলন থেকেই অহ্তব কর! সহজ যে স্বর-যোজলার 
দিক থেকে রবীজ্লংগীতে তিনটি ধারা খুব স্পষ্ট £ঃ প্রথমত sad 
বিশেষ করে উত্তর ভারতীয় রাগ সংগীতের ধার! দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্র-পূর্ব 
sto রচয্বিতাদের সংগীত ধারা এবং wes লোক সংগীতের ধার! ৷ 
রবীন্দ্র সংগীতে রাগপ্রয়োগে এই তিনটি ধারার প্রভাব অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত ৷ 

রাপ-প্রশ্নোগের দিক থেকে বিবেচনা করলে রবীন্দ্রসংগীতকে মোটাস্মটি 
ছু ভাগে ভাগ কর! যায়। প্রথমত রাগের fefers রচিত গান, firsts 
মিশ্র রাগের ভিত্তিতে রচিত গান। এই ছুটি শ্রেণীর মধ্যে নানা বৈচিত্র্যের 
সন্মান মেলে, বা আলোচনাযোগ্য 1 


Seri 

রাগের fefers রচিত গান £ এই গানগুলি তিনভাগে শ্রেণীবদ্ধ কর! 
RAIA গানের যথাযথ আদর্শে রচিত, নূল গানের ছায়াবলম্বনে রচিত এবং 
স্বাধীনভাবে রচিত গান ॥ 

স্বলগানের যথাযথ আদশে রচিত গান বলা যায় সেই গানসলিকে বে- 
জলির মুর ও ছন্দ হুবহু অন্ত কোনো! গান থেকে নেওয়া । এই রকম গানের 
সংখ্যা খুবই কম এবং লক্ষ্য করলে এতেও রবীন্দ্রবৈশিষ্ট্যের সন্ধান মেলে । 
ছৃষ্টান্তন্বরূপ, “প্রচণ্ড গর্জলে আসিল এ কী তুদিল’ গানটির উল্লেখ করা চলে। 
গানাটির হর ও ছন্দ হুবহু মূল ‘প্রচণ্ড গর্জন সজল বরবা BY” গানের অনুরূপ | 
বিবয়বহ্য হিসেবে জানকী দাস রচিত মূল গানটি বর্ষার একটি গান ; wher 
সঙ্গীতটি পুজা-পর্যায়ে স্বান পেরেছে-_যদিও “প্রচণ্ড Te আসিল এ কী 
দিন” গানটি বর্ধাহুষ্ঠানে গাওয়ার রীতিও প্রচলিত আছে । তাছাড়া লবচেরে 
প্রয়োজনীয় কথা হল এই, ছুটি গান গাওয়ার “চাল” স্বতস্ত্র Te হাতে 
ফিরি হে’, saa শুনি তব নাথ”, ‘আজি বহিছে Tre পবন’, ‘দাড়াও মন 
অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড’ নাঝে ইত্যাদি গানের স্বর অনেকাংশে মূল গানের মতো হলেও 
কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য পার্থক্য আছে । 

মূল গালের ছাক্াবলম্বনে রচিত গানের লঙ্গে সংশ্লিষ্ট রবীজ্ম-গালের পার্থক্য 
তিন প্রকার-_ সরে, ছন্দে ও লয়ে । মুলাদর্শে রচিত গানের মধ্যে এ রকম 
পানের সংখ্যাই বেশি । সুরের গঠন ও ছন্দের গতি এতই পৃথক যে ভাঙা- 
গানটি শোনার সময়, বুল গানের প্রতাব বা স্বতি মন থেকে সরে যায় । কোথা 
বে উধাও হল’ “কার বাশি নিশি তোরে’, “এ কী করুণা করুণাময়’ ইত্যাদি 
পান এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

রাগের ভিত্তিতে স্বাধীনভাবে রচিত গাল । আমি কেমন করিয়া জানাব, 
কি গাব আমি কি শুনাব, এবার নীরব করে দাও হে ইত্যাদি গান পার্থকতানে 
রাপ প্রয়োগের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । রাগ দক্বন্ধে সম্পূর্ণ অনুভুতি ছিল বলেই 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এরূপ স্ররযোজ্ন! সহজ হয়েছে | 

মিশ্র রাগের ভিত্তিতে রচিন গান £ এই শ্রেণীর গানেও বৈচিত্র্য বড়ো কম 
নেই ॥ একাধিক রাগের মিশ্রণ হলে বলা হয় মিশ্র রাগ । প্রচলিত মিশ্র রাগে 
aAa অনেক গান রচলা করেছেন। যেষন, পরজ্জ-বসন্ত, বেহাগ- 
ane, বাগেউট্র-বাহার ইত্যাদি । প্রচলিত মিশ্র রাগ aww কিছু বলা 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 


আবন্তক | ধর! যাক, পরজ-বলন্ত ছটি স্বতন্ত্র রাগ । কোনো গুণী ও প্রতিভাপর 
ওস্তাদ ছটি রাগের মিশ্রপ ঘটালেন, ক্রতিমধূর মিশ্র রাগের eR হল__পরজ্- 
বসস্ত। রাপের প্রধান উদ্দেস্তের সঙ্গে মিলল, শ্রুতি-মধুর মিশ্র-রাপের ee 
হল । cea হল-_বেহাগ-পাম্বাজ, বাগেওবাহার । রবীন্দ্রনাথ এই মিশ্র 
রাগঞ্জলিকে গ্রহণ করলেন ভার লংগীত-রচলার । ত! ছাড়া, তিনি আরও 
পরীক্ষা-নিরীক্ষ। করলেন । স্বর, কথার সম্পদকে, তাবকে প্রকাশ করার 
সহায়তা করল । AA PA “পল কোমল নিবাদ, তো'রে। ঠাটের রাগে 
স্থান পেল কোমল গান্ধার ও কোমল নিষাদ, একাপিক রাগের শ্রতি-মধূর ও 
অভূতপূর্ব মিশ্রপ হল । সুগ-যুগ পরে রাগের বিবর্তন এ তাবেই চলে আলছে L 
পুর্বে উল্লেখ করা হয়েছে, স্থান ও কাল ভেদে রাগ গতিশীল, পরিবর্তনশীল । 
সংস্কারবুক্ত হয়ে চিন্তা করলেট বুঝা বাবে, রবীন্্র-যোক্িত এই সকল TSA 
স্বর ও সুর-প্রয়োগ সঙ্গন্ধে এখন পর্যন্ত ভালভাবে আলোচনা লা হতে পারে, 
কিন্ত অ-শাস্ত্রীয তর নি। একটা! লিশেল যুগের শাস্ত সিয়ে কথা নয়, শাস্ত্রের 
miata ইতিহাল প্রসঙ্গেবিবেচ্য । 

রবীন্দ্রসংগীতে রাগ-প্রয়ে'গ aoe আলোচন! প্রসঙ্গে উল্লিখিত বিষয়গুলি 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ-তাবে এলৈ পড়ে সেজন্য সংক্ষেপে আলোচিত 
হল। রব্রাগসংগীতে আলাপ রাগ-রূপ বিক্যশে একটি প্রধান সহাষ । 
নির্দিষ্ট প্বর-ব্যবহার, আরোহণ-অবরোহণ-ক্রম+ বাদী, ATH, রাগের চলন- 
নিয়মের সাহায্যে গায়ক রাগের রূপ ফুটিয়ে তোলেন । রবীন্দ্রনাথ আলাপ 
গ্রহণ করেছেন AISI, তার কতকগুলি বিশেষ গানে ঢাল! তাবে ৰা 
আলাপী-ঢঙে গাওয়ার রীতি প্রচলন করে গেছেন । এই গালগুপি শুনলে মলে 
হয় যেন, রাগের আলাপের ওপর কথা নসানো-_-তালের ছক-কাটা ছন্দোবন্ধ 
গান নয়। রাগালাপের শুধু "বরের ধ্বনি নয়, তার সঙ্গে বাণীর মিলন ॥ 
তানকেও রবীজ্নাথ বিশেষ বিশেষ গানের স্বরের ভিতরেই গ্রহণ করেছেন | 
তেমনি রাগ প্রকাশের যা কিছু বৈশিষ্ট্য, রবীঙ্ছসংগীতের হুর-গঠলের মধ্যেই 
আহে । রবীন্দ্রলংগীত কথা ও ara মিলিত রূপ RI ভাব-প্রকাশের 
wa, বাণীকে অব্যাহত রাখার জন্ত রাগ-প্রয়োগের চিরাচরিত ধারাকে তিনি 
গ্রহণ করেছেন এবং নূতন ধারাকে প্রবর্তন করেছেন | শেঝোক্ত এই নুতন 
বার! বিশেষভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও গবেবণা-বোগ্য । রাগের প্রধান উদ্দেশ্য 


Seah 


Wee করা, এবং রাগ-প্রযোগের এই নূতন ধারায় রচিত রবান্ত্রসংগীতগ্ডলি 
যখন নিঃসন্দেহে ক্রুতিরশসোস্তার্শ তখন রবান্্রনাথ Safes রাগ-প্রয়োগের এই 
নুতন ধারার গ্রহণ যোগ্যতা লখন্ষে তর্ক বা স্বি-মতের অবসান কোথায় t 


প্রফুল্লকুমার দাস 


রবীল্দ্রসৎগীত স্বরলিপি 


FRA মধূপরাজি এলো! হে কমলতবনে | 
PNTE এলেছে আজি লববসম্তপবনে ॥ 
অমল চরণ ঘেরিরা পুলকে শত শতদল স্টিল 
বারতা তাহারি দ্যুলোকে STS ছুটিল তুবনে ভুবনে ॥ 
প্রহে তারকায় কিরণে কিরপে বাজিয়া! উঠিছে maT, 
গীতগুঞ্জন কুজনকাকলি আকুলি উঠিছে অ্রবণে । 
সাগর গাহিছে কল্লোলগাথা, বায়ু বাজাইছে শঙ্খ 
mama উঠে বনপল্লবে, WTS জীবনে ॥ 


কথা ও yas রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীঅনাদিকুমার দত্ডিদার 
II fret পামা রমাজ্ঞা রা সা রালরা ন্সা-রক্ঞা I 
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I esm লা রা রসা । রস! রা-পা জ্ঞা-রসা-রা) 

এ ance কম লন Se q ০ Ge ০০ o 

I রণ পা ণধা ধসনা-ধা পা। পা পাপা পধা-মা পা 

কী q ধান Toog এ সেছে ate ০ জি 


q 
I পমা পল aT) mÍ- পা । মা পা-মপধপা ॥ -মপা জ্ঞা-রলরা IT 
qo qo বণ He oF ত প ৰ ০০০০ oo নে ০০০ 


না না না নানসধনস । স1 সস? hamn ন 
আম ল চর” doo মে রিয়া পু ae কে 
1 4 ০০ r- 4 4 4 4 লা 
I সন! সণ র1 । রজ্ঞ রস) না ata পা -1-1 
qo SH Seo দ ল ফু টি ০০ Moo 
Iga ধাধা ধা ধা ti ধাধণসণপা। বাপা পা 
বা রত তাহা রি pec gE 
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Im লাসা রা রসা। রসা রা-পা জ্ঞা-রসা-রা 
E Ba ভু ব me pae Ge coe 

II imi on পমা পা 74 মশা ণা পা ধা পাপা? 
গ্র হেতা 3e কার কিৎ র শে কি র 

a 

I না পা মপধা । দা ai পা যা পাধপসপা | জ্ঞান 7] 

বা ape উ fio ছে রা গি ০০০০ A oo 
a 
w æ মা ian রা রা রা সাসা সা 
শী te qaa কু জ ন কাক লি 
a 

I রা aa মাপাপধা । মা পা -ধপমপা । জ্ঞা 771) 
আ কু লি উঠিছে ma ০০০০ cH oo 

I না না না নস? ধনলণ স1-1 স! ৷ সলনা at 
সা গর গা ভি” eo ক ল্‌ লো লগা থা 
I সনা প at র1-সণরর্ধা wt 7 | জ্ঞী-রণ লগ I 
বাণ যু না লা ই ছে শ ০৬ খন o ° 
Lae সর1 সা -An পা ধা ধলা পল? | "না ধা পা I 
me মণ গা at ó বৰ ন* Ho AA 
Im 7 রা | রজ্ঞা রা স!। । রলা রা -পা । মজ্ঞা -রসা -র II II 
a ৬. গ ao MS জী* ব ০ Ge eo ০ 
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বাংলা সাময়িক পত্রের সুচনা 


বর্তমান কালে সংবাদ-পত্র যালব জীবনের এক অপরিহার্য অঙ্গরূপে 
পরিগণিত হরেছে। কিন্ত এর উত্তবকাল খুব বেশি দিনের Fa! মাত্র 
ছশো বছরের মধ্যেই এর সীমারেব! ধরা পড়ে । ইংরেন্সের এখানে আসার 
লঙ্গে সঙ্গে যুদ্রণ-শিল্পও এদেশে আমদানী হয়| মুদ্রণ শিল্পের উত্রতির সঙ্গে 
সঙ্গে সাময়িক সাহিত্যেরও প্রপার হয়। কলকাতায় প্রথম প্রকাশিত 
James Augustus Hicky-7 “Bengal Gazette” প্রকাশিত তদ ১৭৮০ 
WSCA ২৯ জাহ্য়ারি। তারপর করেক বছরের মধ্যে প্রকাশিত হয় Bom 
গেজেট, ক্যালকাট। গেজেট, বেঙ্গল হরকরা প্রভাতি সাময়িক পত্র । এদের মধ্যে 
ক্যালকাটা গেজেট একমাত্র আজও জীবিত রয়েছে । তার একমাত্র কারণ 
লরকারী WN বলে । ক্যালকাটা গেজেট-এর প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হয় মার্চ মাসের ১৭৮৪ PITH । 

এগুলি ছিল ইংরাজি পত্র। তবে ক্যালকাটা গেজেটে মাঝে মাঝে 
নানা সরকারী বাংল! বিজ্ঞপ্তিও প্রকাশিত হত ॥ এই বিজ্ঞপ্ডিগুলি ইংরেজির 
অনুবাদ মাত্র | etree Raya মিশনের পাদরিরাই বাংলা ভাবায় 
প্রথম স্ুত্রিত সামস্বিক-পত্র প্রকাশ করেন ১৮১৮ খ্স্টাব্দের এপ্রিল মাসে । এই 
পত্রিকার নাম দিস্দর্শন ॥ aren মার্শমানের পুত্র জন ক্লার্ক মার্শমান এর 
সম্পাদক ছিলেন । cers এই বিদেশী জন বাঙলা দেশে যে নতুন যুগের 
we করেন তার উত্তরস্থরী হিসাবে আমরা তার ধারা প্রবাহিত 
রাখতে পেরেছি । প্ুবলোকের কারণ সংগৃহীত নানা উপদেশ” এই পত্রিকার 
কলেবরে পূর্ণ ছিল । এই পত্রিকা বেশি দিন স্বায়ী হরি । কিন্ত তখনকার 


৯৪ svari 


দিনে প্রাথমিক শিক্ষা পর্যায়ে এক উপযোগিতা! লক্ষ্য করে পাঠ্য-পুম্তক হিসাবে 
কলিকাতা স্কুলবৃক সোসাইটি এই পত্রিকার বহুখণ্ড ক্রয় করেছিলেন । 

সাময়িক পত্রকে ASA পরিচালনা! ও প্রচার করে অমরতা লাভ করেছেন 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র ভপ্ত। সংবাদ প্রভাকর ৩প্ত-কবির এক অদ্বিতীয় ATS । এর 
প্রথম প্রকাশ হয় ২৮-এ আঙ্গয়ারি ১৮৩১ খ্বস্টান্দে । নানা বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে 
পত্তিকাখানিকে চালিয়ে এর স্থায়ী মর্যাদা দান করেন ভপ্ু-কবি । স্থায়ী বলা হল 
এই জন্য যে ঈশ্বরচন্দ্রের অকাল বিয়োগে এর প্রবাহ রুদ্ধ হয়নি। তাছাড়া 
এর লেখক হিসাবে যে সব ব্যক্তির সংস্পর্শ গুপ্ত-কবি লাভ করেছিলেন তারা 
বেশির ভাগই ছিলেন সে যুগের মনীবী জন । ভারা প্রভাকরের fafaa 
পরও নানাভাবে সামস্থিক-সাহিত্য প্রচার করে বাংলাভাষা ও বাঙালী জনের 
সেবা করেছেন । এরই উত্তর সাধক হিলাবে বক্ষিমচন্দ্র ‘বঙ্গদর্শন’ ও “প্রচার” 
পত্রিকা! সম্পাদনা করে অমরতা ATS করেছেন । আজ বাঙলা দেশ নানাভাবে 
zs হযেছে । কিন্ত সমগ্র তারতে সাময়িক পত্র প্রকাশ ও প্রচারে য়ে 
বৈচিত্র্য বাঙালী জাতি এনেছেন, তার জন্য "আমরা FSS থাকব নানা জানা/- 
অজানা পুর্বক্রীদের কাছে। তাদের অক্লান্ত সেবাতেই এ চেষ্টা ফলপ্রদ 
হয়েছে : 


যুখিকা we 


উত্তরহ্থরী 


jean আধুনিক কবিতার গতি প্ররুতি জানতে 
কয়েকটি, উল্লেখযোগ্য কবিতার বই পড়ুন ॥ 


অমিয় চক্রবর্তী পারাপার । পালাবদল 
অরুণ মিত্র উৎসের দিকে 

অরুণ ভট্টাচার্য GESi 

আলোক সরকার আলোকিত WG 
কিরণশংকর সেনগুপ্ত স্বর ও অগ্যা? কবিতা 
চিত্ত ঘোষ অস্তর। 
পু্ণেন্দুপ্রসাদ তট্টাচার্খ তৃতীয় নয়ন 
পূর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য aate 
রাম IR যখন যন্ত্রণা 
arn দাস পাখনা 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় fara লিঝ'র 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় afer 
zar ভট্টাচার্য পদাবলী 
লস্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় Re তাবু 


* 


॥ সকল ASS পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় ॥ 
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রখীন রায় £ জগদাশচন্দ্র ও বাংলা লাছিত্য । 
শিবনারায়ণ art: বরিস পাপ্ডেরনাক । TATATA 
Aiea: cmd ও শিলেরের লহমমিতা । 
সুরজিৎ দাশগুপ্ত : ETI মুখোপাধ্যায়ের কবিতা 
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afa পান্তেরনাকের কবিতার ERIT । 
প্রতিনিপিস্তানীয তরুণ কবিদের কবিতা 





‘ffas ও লিটারেচার’ সম্পাকত 
পাহিতা আলোচনায় অংশ aza 
করেছেন আব্‌ সধীদ আইয়ুব পি, rag, 
পুপাঙ্জোক রায ও অক্ণ ভট্টাচার্য ॥ 


নৰ পরায় ২য় FACT 


মাহ-চৈত্র ১৩৬৫ 


আপনার জামাকাপড় কাচবার StH সেরা 


Stam জামাকাপড়েঃ fem ww নিতে হ'লে টাটার ৫-১ স্পেশাল 


সাবানে কাচুম : এট সাবান বাবহ্যর করলে আসাকাপড় cue পরিস্কার 
e শুব fafe sinccrs oye ক্ষতি হয মা । ভামাকাপড় কাচতে 
হলেৰ টাটার ৫*১ স্পেশাল সাবান UTE waren} 
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ষষ্ঠ বর্ষ ॥ দ্বিতীয় সংখ্যা ॥ araoa 
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Fraa চট্টোপাধ্যায় । মানস রায়চৌধুরী । অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় । সস্তোন 
গঙ্গোপাধ্যায় । ABS ভট্টাচার্য । মোহিত চট্টোপাধ্যায় । সমরেন্্র সেনগুপ্ত | 
শক্তি চট্রোপাধ্যায়। শংকরানন্দ সুখোপাধ্যায় । আলোক সরকার। শাস্তি লাহিড়া। 
শংকর চট্টোপাধ্যায় । কমলেশ চক্রবর্তী । রণজিৎ সিংহ | দিলীপ রায় । দীপক 
wet অনিরুদ্ধ কর। দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় WEM দাস) 


বিদেশী কবিতা 
afr পান্তেরনাক ! অহ্ৃবাদ £ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । সমরেন্দ্র MAGA 


ক্রোড়পত্র 
বিলিফ apo লিটারেচার সম্পর্কিত আলোচনায় অংশগ্রহণ করেছেন 
আবু সয়ীদ আইয়ুব, পি, trate, পুপ্যল্লোক রায় ও অরুণ ভট্টাচার্য 


সম্পাদক £ অরুণ ভট্টাচার্য 





৯বি-৮ কালিচরণ রোড । কলিকাতা ২ 


There is enduring companionship 

where tastes are 

similar. Like cycling. 

for example. COMPANIONSHIP 
Tastes always meet when 

it comes to a Raleigh. for 
this bicycle. distinguished 
by its attractive finish 

and graceful proportions, 

will go along with you 
for years and years... 

never failing you and 

never complaining. 


RALEIGH 
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মাঘ-টচত্র ॥ th বৰ্ষ, ২য় AAT £ ১৩৬৭ 


আচার্য জগদীশচন্দ্র ও বাৎলা সাহিত্য 
রথীন্্রনাথ রায় 


আচার্য জপদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান সাধনার বিশ্মক্কর ইতিহাস আজ 
fairs 1 কিন্ত এই সাধনার পশ্চাৎপটে আছে একটি lara যুগ-শ্রীবনের 
প্রবল উৎকণড}। উনিশ শতকের বাংলাদেশ তার জীবনাবেগ নানাতাবে 
প্রকাশিত করতে চেয়েছিল ॥ পাশ্চাত্য দর্শন সাহিত্য ও বিচিত্র চিন্তাধারা 
বাঙালীর মানসলোকে নব-চেতলার È করেছিল। সংস্কভি ক্ষেত্রের 
বিভিন্ন শাখার মতে! নব্য বিজ্ঞানও বাঙালী চিত্তকে কৌতুহলী করে 
তুলেছিল । উনবিংশ শতাব্দীর বিভিন্ন চিস্তানায়কের রচনার মধ্যেও 
বিজ্ঞান-জিন্তাসার স্পষ্ট ও অস্পষ্ট চিহ্ন নানাভাবে froma; তবু শুধু 
নবজাগ্রত কৌতুহল ও তত্ব-ছিজ্ঞাসার দ্বারা ফলিতবিজ্ঞানকে আয়ত্ত করা 
সম্ভব ছিল লা। বীক্ষণাগারে বিজ্ঞান সরস্বতীর মুর্তি তাই তখনো 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি । বাঙালী জীবনের wees বিজ্ঞান-কৌতুহলকে আচার্য 
জগদীশচন্দ্রই সর্বপ্রথম সার্থক কর্মক্প দিলেন । শতবর্ষ পুর্বে জগদীশ- 
চন্দ্রের আবির্ভাব তাই এক মহৎ সম্ভাবনার wal করেছে। তিনিই 
সর্বপ্রথম নব্যসারতের বিজ্ঞান-লরম্ব্ভীকে বিশ্বমনীবার সঙ্গে লংবুক্ত 
করেছেন | 

বিজ্ঞান-সাধন! অগদীশচন্দ্রের কর্ম-সাধনার CFE হলেও বাংলা সাহিত্য ও 
সংন্কতির সঙ্গেও ভার সংযোগ কম ছিল না। সচরাচর সাহিত্য ও 
বিজ্ঞানের জগতকে সম্পূর্ণ পৃথক জগত বলেই মনে হয়। বিজ্ঞানকে 
fro টেকৃনিক্যাল বিস্তার অঙ্গীভূত করে বিচার করলে বিজ্ঞানকে তার 
শ্রেষ্ঠ মর্ধাদ। দেওয়া সম্ভব হবে নাঁ। উচ্চতর বিজ্ঞানও একটি দর্শন । 
বৈজ্ঞানিক জগর্দীশচন্দ্রের সাহিত্যঞ্রীতি ও সাহিত্যসাধন! আপাতদৃষ্টিতে 


উত্তরস্থ্রী 


বিস্ময়কর মলে হওয়া বিচিত্র নয়, কিন্ত জগদীশ প্রতিভার মুলস্থত্রটি 
আলোচনা করলে দেখা যাবে যে সাহিত্যশ্রীভিও ভার বৈজ্ঞানিক 
প্রাতিভারই একটি বিশিষ্ট পমাত্র । বিজ্ঞানকে জ্রগদীশচুন্দ একটি টেকৃনিক্যাল 
বিদ্যা হিসেবেই আয়ত্ত করতে চাননি, বিজ্ঞান-গাধনার ভিতর দিয়ে তিনি 
উচ্চতর ভাবলোকে প্রবেশ করেছিলেন, _দেখানে বিজ্ঞান ও সাহিত্যের 
শীমারেখাটুকুও যেন লিশ্চিক হয়েছে । তাই তার পক্ষে সাহিত্যসাধনা 
ও বিজ্ঞানসাধনার মধ্যে কোনো বিরোধ ঘটেনি । 

জ্রগদীশচন্দ্রের প্রতিভার স্বরূপধর্মটিকে রবীন্দ্রনাথ খুব অন্দর করে 
বলেছেন তার একটি প্রবন্ধে £ “বিজ্ঞান ও রস সাহিত্যের প্রকোষ্ঠ সংস্কতির 
ভিন্ন fox মহলে, কিন্ত তার মধ্যে যাওয়া-আসার দেনা-পাওনার পথ 
আছে। জপদীশচন্দ্র ছিলেন সেই পথের পথিক 1”€১) জগদীশচন্দ্র ডার 
বিজ্ঞান-সাধনার core শীর্ষে আরোহণ করেছিলেন তার সঙ্গে সাহিত্যের 
কোন বিরোধ লেই। ভার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলির মধ্যে আছে এক তাব- 
গভীর দার্শনিক দৃষ্টি_ যে দৃষ্টি সাহিত্য স্থ্টিরও প্রাপ। যেখানে তিনি বিশ্ব- 
রহস্য জিন্ঞাসায় উৎকষ্টিত, সেখানে কবির জিজ্ঞাসার সঙ্গে কোনো বিরোধ 
ঘটার FET নেই। লাহিত্যিকলত্তা জগদীশচন্দ্রের কোনে! Tem ব্যক্তিত্ব 
নয়, ভার বিজ্ঞান-জিজ্ঞাসারই একটি রূপভেদ atm: এ সদ্বনদ্ধে তার 
একটি মন্তব্য প্রপিধানযোগ্য £ 

“কবি এই বিশ্ব জগতে তাহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়! একটি অন্দপকে 
দেখিতে পাল, ভাহাকেই তিনি রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন | 
aa দেখা যেখানে ফ্ুরাইয়া যায় সেখানেও তাহার ভাবের দৃষ্টি 
অবরুদ্ধ হয় লা ।"-*"--বৈভ্তানিকের Te AS হইতে পারে, কিন্ত কবিত্ব 
সাধনার সহিত তাহার সাধনার Fey আছে। qla আলোক AMA 
শেষ হহয়া যায় লেখানেও তিনি আলোকের অনুসরণ করিতে থাকেন, 
শ্রুতির শক্তি যেখানে waa শেষ সীমায় পৌঁছায় সেখান হইতেও তিনি 
কম্পমান বাণী আহরণ করিয়া আলেন | প্রকাশের অতীত ঘে রহুস্ত 
প্রকাশের আড়ালে বসির! দিনরাত্রি কাজ করিতেছে বৈজ্ঞানিক তাহাকেই 
প্রশ্ন করিয়া gis উত্তর বাহির করিতেছেন এবং সেই উত্তরকেই ষানব- 
ভাবায় যথাযথ করিক়। ব্যক্ত করিতে নিযুক্ত আছেন 10২) 


আচার্য writer ও বাংল! সাহিত্য ৯৯ 


উদ্ধত অংশটিতে বিজ্ঞানী জগদীশচক্দ্রের উপলব্ধি চুড়ান্ত পর্যায়ে 
পৌছেছে । বিজ্ঞান সাধনায় তিনি যে প্রকাশাতীত রহস্তকে উদ্ঘাটন করার 
চেষ্টা করেছেন, তা-ই তার রদ-সাহিত্য চর্চারও ভিত্তিমূল রচনা করেছে। 
MFA আড়ালে অব্যক্ত, প্রকাশের আড়ালে WB অপ্রকাশ ও জড়ের 
আড়ালে se চৈতন্য প্রবাহ আবিকারের লাধনাই বৈজ্ঞানিক ett 
চন্দ্রের ZÈ সাধন! । “অগোচরের অপরুপ প্রকাশ’ আবিদ্ধারে কবিরও চরম 
উপলব্ধি £ 
শুনতে শুনতে সরে গেল সংসারের ব্যবহারিক আচ্ছাদনটা, 
যেন কুঁড়ি থেকে পূর্ণ হয়ে ফুটে বেরোল 
অগোচরের অপরূপ প্রকাশ ; 
তার লখু গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল আকাশে ; 
অপ্রাপণীয়ের সে দীর্ণনিশ্বাস, 
ছুন্ধহ দুরাশার সে অহ্চচারিত ভাষা 16৩) 
বিজ্ঞান ও রস-সাহিত্যের যে দেনা-পাওনার কথ! রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ 
করেছেন, জগদীশচন্দ্রের মনোজীবনে তার সহজ ও সাবলীল Be ক্ষুটে 
উঠেছিল । বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক জগদীশচন্দ্র এখানে এক ও অভিন্ন | 


জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের we একটি স্মরণীয় was বিজ্ঞানী ও 
কবি কেউ তখলো বিশ্বব্যাপী খ্যাতি লাভ করেননি । কিন্ত তারা ছিলেন 
পরস্পর SINS, হুজলের অনন্যসাধারণ সম্ভাবনাই তুজন অত্যন্ত সহজে 
বুঝেছিলেন । জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পত্রালাপ বাংলা সাহিত্যের অমূল্য 
সম্পদ । শ্রীতি-মাধূর্ষে, শ্রদ্ধায় ও ব্যক্তিহবদয়ের aed আত্মপ্রকাশে চিঠিগুলি 
লাবণ্যমণ্ডিত ৷ চিঠিগুলি পড়লে মনে হয়, কবির ও বৈজ্ঞানিকের জগতের 
মধ্যে কোথায় যেন একটি নিগুঢ় নিল আছে । জগদীশচন্দ্রের জীবনীকার 
প্যাট্রিক গেডিস তার গ্রন্থে লিখেছেন £ 

On the occasion of Bose’s return (April, 1897) from his 
successful visit to Europe in 1896, Tagore called to congratu- 
late him and, not finding him at home, left on his work-table 


উত্তরস্থ্রী 

a great blossom of magnolia. as a fitting and characteristic 
message of regard. Since that time the two have been in- 
creasingly together, cach other, cach complementing and 
thereby widening and deepening the other's characteristic 
outlook on nature and life...... (8) 

জগদীশচশ্রের রসবোধ ও আদর্শকাদ কত গতীর ছিল তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার বিভিন্ন পত্রালোচনার মধ্যে । রবীন্দর- 
নাথের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার পর থেকেই তিনি নানাভাবে তার কবি- 
ন্ধুটিকে উৎসাহিত করেছেন “কথা” কাব্যের পরিকল্সন! তখন কবিচিত্তে 
আশ্রয় লাভ করেছে । নবস্যত্টির সম্ভাবনার তিনি তখন উৎকষ্টিত। 
রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে লিখছেন ১ “কতকগুলি পৌরাণিক গল্প আমার 
মন্ত্র মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে-_যেমন করিয়া হৌক তাহাদের একট! 
গতি করিতে হইবে_-তাহারা আমার কন্ানায়ের মত---”(* ) এই চিঠির 
ছ’দিন আগে ৫২০শে মে ) জগদীশচন্দ্র রবীন্্রনাথকে যে চিঠি লিখেছিলেন 
তা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ “আপনার পৌরাণিক কবিতাগুলি সর্বাংশে 
অন্দর হইয়াছে । এগুলি কবে সম্পূর্ণ করিবেন ?.*-মহাভারত হইতে আরও 
অনেকগুলি লিখিবেন।”€৬) রবীন্দ্রনাথের “কথা” ও “কাহিনী”র অনেক- 
জুলি কবিতার মূলে আছে জগদীশচন্দ্রের প্রেরণা ও উৎসাহবাণী। জগদীশ- 
চন্দ্রের ye ও সাহিত্যবিচারের মধ্যে তারও প্রমাণ পাওয়া যায়। 
২০শে মে-র চিঠির এক জায়গায় তিনি কর্ণচরিত্র সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন 
তা প্রশিধানযোগ্য £ 

“একবার কর্ণ me লিখিতে অস্থরোধ করিম্বাছিলাম SUTA দেব- 
চরিত্রে আমরা অভিভূত হই, কিন্ত কর্ণের masa মিশ্রিত অপরিপুর্ণ 
জীবনের সহিত আমাদের অনেকটা সহাহ্ৃভুতি হয়। ঘটনাচক্রে যাহার 
জীবন পুর্ণ হইতে পারে নাই, যাহার জীবনে EAT ও মহৎ ভাবের 
merry সর্বদা প্রজ্ছলিত ছিল, যে এক এক HACE মাহৰ হইয়াও দেবতা 
হইতে পারিত, এবং যাহার পরাজয় জয় অপেক্ষাও মহত্তর, তাহার দিকে 
মন সহজেই আক্রষ্ট হয় ।”(৭) 

এর কিছুকাল পরে ‘কর্ণ-কুস্ভী-দংবাদ’ রচিত হয় ( ১৫ই ক্ষান্তুন, ১৩০৬ )। 
জগদীশচন্ছের উৎসাহ ও প্রেরপাই যে কবিকে এই বিখ্যাত কাব্যনাট্য- 


আচার্য জগদীশচন্দ্র ও বাংল! সাহিত্য 


ক্লচনায় Sas করেছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই 1৮) কবি ভার “কথা? 
কাব্যখানি জলগদীশচন্দকে উৎসর্গ করেন। জগদীশচন্দ্রের কর্ণ সম্পর্কিত 
পত্রাংশটির আর একটি মূল্য আছে। তিনি এই মিতাক্ষর অস্তব্যটির 
মধ্যে কর্ণচরিত্রের *অন্তনিহিত ট্রাজিক স্বরূপকেই উদ্ঘাটিত করেছেন। 
সামান্য পত্রাংশটুকুতে ভার রসবোপের wre ও বিশ্লেষণী say ita পরিচয় 
পাওয়া যায় 1 

জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের পত্রাপাপের মধ্যে সমকালীন বাংলা সাহিত্য 
সম্পর্কে এই বিশ্রুতকীতি বৈজ্ঞানিকের যে কতখানি অনুরাগ ছিল ত! জানা 
যায়। বাংলা সাহিত্যের গতিপ্ররুতি সম্পর্কেও ভার দৃষ্টি অত্যন্ত সজাগ ছিল! 
এই সময় তিনি তার বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফাকে ফাকে সনকালীন সাহিত্য 
সম্পর্কে প্রতিটি খবর রাখতেন। ইওরোপের বিজ্ঞানমন্দিরে যখন তিনি সম্বধিত 
হন, Syal তিনি মাতৃতাযাকে বিশ্বত হননি । বিশ্বসাহিত্যে বাংল 
ভাষার অর্ধাদার জন্য তিনি উৎকষ্টিত থাকতেন! রবীন্দ্রনাথকে তিনি 
লিখেছেন £ “SRR পল্লীগ্রামে লুক্াপ্লিত থাকিবে আমি তাহা! হইতে দিব 
না। তুমি তোমার কবিতাগুলি কেন এরূপ ভাষায় লিখ যাহাতে অন্ত 
কোন তাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব? কিন্ত তোমার গল্পগুলি এদেশে 
প্রকাশ করিব ।”(৯) জগর্দীশচন্দ্রের চিঠি থেকে জান! যায় যে, রবীন্দ্রনাথের 
রচনাবলী ইংরেজি ভাষায় অহ্ববাদ করিয়ে বিদেশে প্রচার করার জন্য 
ভার কি অপরিসীম আগ্রহ ছিল! রবীন্দ্রনাথও জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য 
রসবোধের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন : "আমার গল্পের দ্বিতীয় খণ্ড আর 
দিন দশেকের মধ্যেই বাহির হইয়া যাইবে । ছুই খণ্ড তোমার হস্তগত 
হইলে নির্বাচন করিবার স্ববিধ! হইবে ।”€১০) 

রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ পর্বটি তার শিল্পী-দ্রীবনের একটি স্বরণীয় A 
জগদীশচন্দ্র সেখানে প্রতিদিন উপস্থিত হতেন। কবির সঙ্গে ডার এই শর্ত 
থাকত বে, প্রতিদিন তাকে এক একটি গল্প লিখে শোনাতে হবে । গল্পভচ্ছের 
অনেকগুলি গল্প জগদীশচন্দ্রের অহুরোধে লিখিত ৷ জগদীশচন্রের জীবনীকার 
প্যাট্রিক গেডিল লিখেছেন £ 

Once on receiving an invitation from the poet to stay 
with him at his house at Silaida on the river Padma, Bose 


উত্তরস্থরা 


accepted it with the demand of the fullest and highest hos- 
pitality his friend could render him—that of a new story to 
be written everyday, and read to him every evcuing..... (>>) 


বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র মধ্যে যে কত বড় একটি লংবেদনশীল fae 
কবিমন ছিল তা ভার গর একট পত্বাংশ উদ্ধার করলেই পরিস্ফুট হবে। 
১লা মে ১৯০২ তারিখের চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন £ “সেদিন 
তোমার কতগুলি কবিত! পড়িতেছিলাম, সেই শিলাইদহের প্রান্তর ও নদী, লেই 
আকাশ ও বালুর চর আমার চক্ষের সম্মুখে ভাসিতেছে। বলিতে পার কি 
এই হৃদয়ের আকর্ষণের অর্থ কি? তোমার কি মনে হয় যে এই পৃথিবীর 
ছায়ার অজ্তরালে আত্মা আত্মার সহিত অভিন্ন হইয়া যায় ?"(১২) রবীন্দ্র- 
নাথের ক্ষণিক! কাব্য জগদীশচন্দ্র কিতাবে আশ্বাদন করেছিলেন তার পরিচয় 
পাওয়া যায় তার লেখ! ১৯০২-এর ৩০শে মে তারিখের একটি চিঠি থেকে £ 
CARA পর তোমার ঘরে যেন বসিক্সাছি । আমার ক্রোড়ে আমার ছোট বন্ধুটি 
বলিয়া আছে, অদূরে TEETH, আর তুমি তোমার লেখ! পড়িয়া শুনাইতেছ | 
আমি তোমার লেখাগুলি পড়িতেছিলাম, তোমার স্বর যেন শুনিতে পাইতেছি। 
তুমি যে কালিদাসের সময়ের কথা লিখিয়াছ, মনে হয় যেন পুর্বজন্মের কথা 
শুনিতেছি। সে সব দিনের কথা স্মরণ করিয়া মন কেমন পুলকে বিহ্বল 
হয়। এরূপ মধুর WS, এরূপ উজ্জল সরল প্রেম” এরূপ সুখ, এরূপ কল্যাণ 
অন্ত কোল জাতিতে কি কখনও ছিল? তোমার আর একটি কথা আমার 
নিকট বড়ই তাল লাগিয়াছে_লে কথা কল্যাণী__তুমি ঠিকই বলিয়াছ এ 
কথার অর্থ অন্ত ভাবায় প্রকাশ পায় না ।*(১৩) 

এই পত্রাংশ ছুটির মধ্যে বিজ্ঞানসাধক জগদীশচদ্রের যে মনোজীবনের 
ইতিহাস উদ্‌ঘা্টিত হয়েছে তাতে বন্ধপ্রীতির নিবিড়তার সঙ্গে একটি আশ্বাদন- 
ধর্মী মনের সহজ রসপিপাস। শ্বতংস্বুর্ত হয়ে উঠেছে ॥ ছিন্নপত্রের Rands 
রবীন্দ্রনাথের কথা মলে পড়ে । জগদীশচন্দ্র জড়জীবনের মধ্যে চেতনাপ্রবাহ 
আবিষ্কার করেছিলেন | বিজ্ঞানের বস্তপত্যকে তিনি এক দার্শনিক প্রজ্ঞার 
wal মণ্ডিত করেছিলেন । বিজ্ঞান্সাধক হয়েও তিনি কোনোদিন হদয়ধর্ম 


আচার্য artes ও বাংল! সাহিত্য 


ও" কল্পনার Ovi থেকে বঞ্চিত হুননি। কালিদাসের যুগ তাই তার 
বাসনালোক স্পন্দিত করে তুলেছে । বিশুদ্ধ জ্ঞানসাধনার কঠিন দীপ্তি ভার 
চিত্ততলকে মরুভূমি করে তোলেশি, কারণ সেখানে ছিল রসের সহজ 
সঞ্চয় । বিজ্ঞানী ও ব্যক্তি জগরদীশচন্দ্ের প্রতিতার ভিত্তিস্থলে এই সতাটিও 
প্রশিধানযোগ্য । 

জগদীশচন্দের সাহিত্যরসবোধ ও মাদ্বতাবার প্রতি অনুরাগ যে কত 
গভীর ছিল, সে সম্পর্কে আর একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ১৯০৭-এর জুন 
মাস । তখন গয়ার জেদা-জজ ছিলেন সাহিত্য-রপিক সুপণ্ডিত লোকেন্্রনাথ 
পালিত । কবি দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ও তখন সেখানে বদলি হয়েছিলেন । SE- 
বিতর্ক আলাপ-আলোচনাম্ তখন sore একটি সুন্দর সাহিত্যিক পরিবেশ 
গড়ে উঠেছিল । এই সময় জগদীশচন্ত্রও গয়ায় এসেছিলেন । শ্বিজেন্ত্রলালের 
সঙ্গে জগদীশচন্দ্রের পরিচয় ছিল, কিন্ত এখানে এসে সে পরিচয় ঘনিষ্ঠতার 
পরিণত হল । স্বিজেন্্রলালের সঙ্গীত ও কবিশক্তি সম্পর্কে তিনি শ্রদ্ধাশীল 
হয়ে ওঠেন । দ্বিজেন্্রসঙ্গীত সম্পর্কে লগদীশচন্দ্রের সেদিনকার বিচার যথার্থ 


তাহা বুঝিতে পারিয্লাছিলাম | সে ভাষায় করুণধ্বনি মানবের অক্ষমতা, 
প্রেমের অতৃপ্ত বাসনা ও সৈরাশ্যের শোক গাহিয়াছিলেন, লেই ভাষারই aw 
রাগিণীতে অদৃষ্টের afoga আচরণে উপেক্ষা, মানবের শোঁ্য ও মরণের 
আলিঙ্গন-ভিক্ষ1! তৈরব নিনাদে ধবনিত হইল 1”€১৪) 

ঘিজেন্ত্রপালের সবিখ্যাত “আমার দেশ’ লঙ্গীতটির প্রেরণাস্থলেও ছিল 
ase সাহিত্যরসিক শরগদীশচন্দ্রের নির্দেশ । জগদীশচন্দ্রই কবিকে 
বলেছিলেন £ "আপনি রাশাপ্রভাপ, তুর্গাদাস প্রভৃতির অস্কপম চরিত-গাথা 
বঙ্গবাসীকে গুনাইতেছেন বটে : কিন্ত তাহার! বাঙালীর সম্পূর্ণ নিজস্ব 
সম্পত্তি ব একেবারেই আপন ঘরের জন নহেন । এখন এমন আদর্শ বাঙালীকে 
দেখাইতে হইবে_ যাহাতে এই a জাতট! আসত্মশক্তিতে আস্থাবান হইয়া 
আত্মোল্রতির জন্ত আপ্রহাক্ষিত হয় । আমাদের এই বাংলাদেশের আবহাওয়ায় 
জন্মিয়া,। আমাদের ভিতর দিয়াই বাড়িরা-উঠিয়া সমগ্র জগতের শীর্ষস্থান 


১০৪ Serri 


অধিকার করিতে পারিশ্নাছেম,__যদি সম্ভব হয়, যদি পারেন col লেই আদর্শ 
এই বাঙালী জাতিকে দেখাইয়া, আবার তাহাদিগকে জিয়াইয়া, মাতাইয় 
তুলুন (Oa) 

জগদীশচন্দ্রের এই নির্দেশ agaa fewer স্থবিথ্যাত ‘বদ 
আমার জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ’ সঙ্গীতটি রচিত হয়েছিল । 
বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে এই ঘটনাটি অত্যস্ত তাৎপর্যপূর্ণ । জগদীশচন্দের 
বিজ্ঞানসাধনা তার বিচিত্র জিজ্ঞাসার sr Guten হয়ে উঠেছে । সমসাময়িক 
রাজনীতি, শিক্ষালমস্যা, সাহিত্য, চিত্রকলা, প্রস্ততি নানাবিবয় তার মনকে 
আন্দোলিত করেছিল । কারণ তিনি বস্ত্র-ণির্তর “কারিগরি ora বিজ্ঞানী 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন দার্শনিক ও লৌন্দর্যপিপাস্থ কবি । তাই বিজ্ঞানকে 
তিনি উচ্চতর দার্শনিক জিজ্ঞালার প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন ॥ বিজ্ঞানকে তিনি 
দর্শন করে তুলেছিলেন | 


জগদীশচন্দরের বাংল! রচনার পরিধি নিতান্তই শ্বল্ায়তন । বিভিন্ন লনয় 
ae’, ‘দাশী’, ‘প্রবাসী’, “সাহিত্য”, ‘ভারতবর্ষ’, emis পত্রিকায় যে 
কয়েকটি লেখা প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলি একত্রিত করে জগদীশচন্দ্র 
একমাত্র বাংল oy ‘অব্যক্ত’ ( প্ৰথন প্রকাশ £ আশ্বিন, ১৩২৮ ) প্রকাশিত 
হয়। জগদীশচন্দ্রের প্রথম প্রকাশিত বাংল! রচনা ‘ভাগীরথীর উৎ্স-সন্ধানে” 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত sere ‘দাসী? পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
({ এপ্ৰিল, ১৮৯৫ )। কিন্ত বাংলাসাহিত্যে ভার এই সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ 
সেদিনকার সাহিত্যিক সমাজে সোল্লাস অত্যর্থনা লাভ করেছিল । প্রথম 
বাংলা রচনা হলেও এইটিই তার শ্রেষ্ঠ রচনা । বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সত্যকে 
তিনি উচ্চতর কাব্যসৌন্দর্যে মণ্ডিত করেছেন । বৈজ্ঞানিক fear ও 
দার্শনিক জিজ্ঞাসা এখানে সমার্থক ছয়ে উঠেছে । পৌরাণিক কাহিনীকে তিনি 
বৈজ্ঞানিক areal দিয়েছেন । কিন্ত বুদ্ধিদীপ্ত বৈজ্ঞানিক বিল্লেষণ তথ্য-সর্বস্ষ 
হয়ে ওঠেনি ॥ কারণ বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সঙ্গে একটি স্থক্টিরহস্তভ্েদী 
কবিদৃষ্তি এই রচনাটিকে মাধূর্যমস্তিত করেছে । ভাবার কাব্য, Corre 
mn প্রবাহ ও রূপময় রূপকচিঅগুল্সি রচনাটিকে রসোত্বীর্শ করেছে । কবি 


আচার্য জগদীশচন্দ্র ও বাংল! সাহিত্য 


জগদীশচন্রের এমন সহজ ও agh আত্মপ্রকাশ তার অন্ত কোনে! বাংলা 
রচনায় নেই । “ভাগীরথীর উৎস সন্ধানে, একটি ome রচিত গীতিকবিতার 
We) “মহাদেবের জটা হইতে”__এই বিশ্বাস ও বোধকে আশ্রয় করে 
waea পৌরাণিক, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক চেতনা কেন্দ্র-সংহত হয়েছে | 
"পৌরাণিক ও বৈজ্ঞানিক বিশ্বালকে রূপময় করে তোলার জন্য যে কবিদৃষ্টির 
প্রয়োজন, জগদীশচন্দ্রের রচনায় তা wees হয়ে উঠেছে। কিন্তু এই 
শিল্পক্ষপের সঙ্গে এক সর্বক্ষর উপলব্ধি রচনাটিকে ভ্যব-গভীর করে তুলেছে: 
“শিব FE ও সংহারক ! এখন ইহার অর্থ বুঝিতে পারিলাম ৷ মানসচক্ষে 
উৎস হইতে বারিকপার সাগরোগ্গেশে যাত্র! ও পুনরায় উৎস প্রত্যাবর্তন স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম । এই মহাচক্র প্রবাহিত ame WR ও প্রলয় রূপ 
পরস্পরের পার্শ্বে স্বাপিত দেখিলাম 1” 

aera প্রবন্ধটিকে একটি চিত্র-সমালোচনা! বল! যায় ॥ কিন্ত অতি- 
বিশ্লেবপে ও তথ্যপ্রাচূর্যে প্রবন্ধটি তারাক্রাস্ত হয়ে ওঠেনি । চিত্রণুলিকে 
অবলম্বন করে জগদীশচন্দ্রের WIRES এক নূতন ভাবলোক È করেছে । 
রং ও রেখাবিন্যাসের কৌশলকে অতিক্রম করে তিনি আর একটি জগৎ 
আবিফ্ষার করেছেন । শিল্পকে তিনি “আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে’ নুতন 
তাবসত্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । শক্ষিতা জননী বৃদ্ধদেবের আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করছেন। লেখক এই চিত্রটির মধ্যে এক সার্বজনীন আবেদন অঙ্গভব 
করেছেন । দেশকালের ব্যবধান অতিক্রম করে এক চিরন্তন সত্য তার 
ভাবদৃষ্টিতে উত্তালিত হয়ে উঠেছে । বুদ্ধের কাছে প্রার্থনাপরায়শা জননী মু্তি 
দেখেও wearers উদ্বেলিত মাতৃহৃদয়ের ছবি তেনে উঠেছে__খণ্ডকালের সীমা 
SRCE অপসারিত হয়েছে £ 

“সুতির নীচেই একখানা পাথরের উপরে নিদ্রিত শিশু, লিকটেই জননী 
উদ্ধোখিত যুক্তকরে পুত্রের মঙ্গলের জন্য বুদ্ধদেবের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছে | 
*--অমনি মানস-চক্ষে আর oF es দেখিলাম । বোষিবৃক্ষতলে উপবালক্লিষ্ট 
wy গৌতম । Weer দেখিয়! সুতার মাতৃহৃদয় উলিত । দেখিতে দেখিতে 
অতীত ও বর্তমালের মাঝখানে মমতা! ও স্মেহরচিত একটি সেতু গঠিত হইল 
এবং সেকাল ও একালের ব্যবধান Boa গেল I” 

আবেগ-স্পন্দিত মলের কাব্যময় করূপায়প গগ্যরচনাটিকে শিল্পিত করে 


উত্তরহুরী 

তুলেছে। জগর্দীশচন্দ্রের এই প্রবন্ধটি বলেন্রনাথের “চিত্র ও কাব্য’ গ্রন্থটির 
কোনো কোনো রচনাকে স্বরণ করিয়ে দেয় । প্রবন্ধটির বিষয়বস্তর সামান্যই, 
কিন্ত বিবয়নিষ্টা কখনো বড়ো হয়ে ওঠেনি, বিষয়ের শুত্র-সংস্ষিপ্ত প্রসঙ্গ কেন্দ্র 
করে লেখকের রসিক আত্মার TETRA Weta গন্ধধূপের মতো ছড়িরে 
পড়েছে | জগদীশচন্ের সোন্দর্যাহ্ুভূতি এখানে BASA ভাবশ্বর্গে আরোহণ 
করেছে, সৌন্দর্যাহ্ৃভূতি এক আধ্যাত্মিক বিশুদ্ধিতে পরিণত হয়েছে | 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে জগদীশচন্দ্র বঙ্গীয় লাহিত্য পরিষদের সতাপতি নির্বাচিত 
wait তিনি তিনবছর এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে সভাপতি 
হিসেবে তিনি যে অভিভাষণ দিয়েছিলেন, তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তার 
মতে সাহিত্য পরিবদ শুধু পুরাতনকেই পুনরাবিষ্ষার করবে না, বর্ভমানযুগের 
জীবন্ত চিস্তাধারার সঙ্গে সংযোগ রক্ষণ করে নূতন সাহিত্যন্্টির সহায়তা 
করবে । সাহিত্য পরিষদের কর্ষধারাকে যুগোপযোগী করে তোলার কথাও 
তিনি তেবেছিলেন £ “আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র পুরাতনগ্রস্থ প্রকাশ 
wen থাকিবে না বর্তমান যুগের নব নব সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান প্রস্থতিকে একত্র করিয়া একটি জীবন্ত সাহিত্য গঠিত করিয়া! তুলিবে ৷ 
ইহাই আমি সাহিত্য পরিবদের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য মনে করি ৷” 

অগর্দীশচন্দ্রের জীবনাদর্শ ও জীবনজিজ্ঞাপার gar “দীক্ষা” প্রবন্ধটিতে 
ARED হয়েছে । প্রাণদেবতার পুজারী জগর্দীশচন্দ্র চেতন ও অচেতনের মধ্যে 
একটি Pry চৈতন্তশক্তিকে ayes করেছেন | এই বিশ্বব্যাপক চৈতন্তশক্তির 
লীলা অহৃতব করার জন্ত মানুষের মধ্যেও অন্ত সম্ভবনার ইতিহাস আবিষ্কার 
করেছেন £ প-*তোমাদের অন্তরে Cray আছে, তাহা উজ্জ্বল কর ॥ 
হয়ত প্রকৃতির মধ্যে একটা দিশা, একট! উদ্দেশ্য দেখিতে পাইবে । দেখিতে 
পাইবে যে, এই বিশ্ব জীবন্ত, জড়পিণু মাত্র নহে । তাহার আহার Bathe, 
তাহার শিরায় শিরায় গলিত ধাতুর স্রোত প্রবাহিত হইতেছে! সামান্য 
খুলিকণাও বিনষ্ট হয় না, ক্ষুদ্রশক্তিও বিনাশ পায় না; জীবনও হয়ত তবে 
অবিনশ্বর । মানলিক শক্তিতেই জীবনের চরমোচ্ছ্াস।” জগদীশচন্দ্র তার 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের মধ্যে এই প্রাশতত্বকেই প্রতিপাদন করেছেন । উদ্ধৃত 
মস্তবাটিতে ভার দৃষ্টিভঙ্গির গভীরতা! ও প্রসারতাই উপলব্ধি কর! যায়। 
“আকাশ-ম্পন্দমন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ’, “গাছের কথা”, “উত্তিদের জন্ম ও- 


আচার্য জগদীশচন্দ্র ও বাংলা সাহিত্য 


মৃত্যু’, নির্বাক জীবন,’ ‘আহত উদ্তিদ’ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের qraf 
এই স্বল্লায়তন প্রবন্ধটিতে লক্ষ্য করা যায় । সংক্ষিপ্ত হলেও প্রবন্ধটি TANT । 


বাংলাসাহিত্যে জগদীশচন্দ্ের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি একটি বিশিষ্ট স্থানের 
অধিকারী । সংখ্যায় কম হলেও বিযয়গৌরবে ও রচনাসোষ্টবে ভার এই 
শ্রেণীর রচনাগুলি উচ্চতর সাহিত্যের Three, বিজ্ঞানকে রসসাহিত্যে 
পরিণত করতে হলে শক্তির প্রয়োজন। কারণ ‘জ্ঞানের কথ!’ ও “ভাবের কথার’ 
মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 

“যাহা জ্ঞানের কথা, তাহা প্রচার হইয়া গেলেই তাহার Sows সফল হইয়া 
শেষ হইয়া যায় । MCA জ্ঞান সম্বন্ধে নূতন আবিষ্কারের Wal পুরাতন 
আবিদ্ধার আচ্ছন্ন হইয়! যাইতেছে ।-..কিন্ত হৃদয়তাবের কথা, প্রচারের দ্বারা 
পুরাতন হয় না; আগুন গরম, VE গোল, প্রল তরল, ইহ! একবার জানিলেই 
চুকিয়া যায়, দ্িতীয়বার কেহ যদি আমাদের নূতন শিক্ষার মতো জানাইতে 
আসে, তবে ধৈর্য রক্ষা কর! কঠিন হয় । কিন্ত তাবের FN বার বার ART 
করিয়া শ্রান্তিবোধ হয় না। সুর্য যে পূর্বদিকে ওঠে, এ-কথ! আর আমাদের 
মন আকর্ষণ করে না কিন্ত স্থর্যোদয়ের যে লৌন্দর্য ও আনন্দ, তাহা জীবস্বষ্টির 
পর হইতে আজ পর্যস্ত আমাদের কাছে BATA আছে ।”€১৬) 

বৈজ্ঞানিক বিষয়বস্তকে সাহিত্যপদবাচ্য করতে হলে ‘জ্ঞানের FA-CE 
“ভাবের কথা”-য় পরিণত করতে হবে। উন্নত শিল্প-দৃষ্টি ছাড়া জ্ঞাননির্ভর 
প্রত্যক্ষকে চিরস্তন ভাবসত্যে প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব নয় । জগদীশচন্দ্র ছিলেন 
সেই দুর্লভ Pega অধিকারী । “জ্ঞানের কথা’-কে তিনি এক উচ্চতর 
তাবসত্যে প্রতিষ্ঠিত করে তার সঙ্গে তিনি ভার বাক্তিহদক্সের রসম্পন্দন মিলিয়ে 
দিয়েছিলেন । তাই প্রত্যক্ষগম্য প্রমাণসিদ্ধ ও তথ্যাশ্ররী বস্তু সত্য ও লাবপ্য- 
afos রসমূর্তি নিয়েই উপস্থিত হয়েছে। 

‘আকশস্পন্দন ও আকাশ-লম্ভব জগৎ’ প্রাবন্ধটি প্রধানত: পদাৰ্থবিস্ঞার: 
ধ্বনিতত্তকের (sound ) উপর ভিত্তি করে রচিত হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে যা: 
জড়, তা সব সময়ই শক্তি ও তেজের হারা! স্পন্দিত হয়। এই বৈজ্ঞানিক 
সত্যটিকে জগদীশচন্দ্র এক বিশ্বব্যাপক উপলব্ধির ( cosmic realisation ) 


sere 


পটতূমিকায় স্ুটিয়ে তুলেছেন । জার্মান কবি রিকুটারের দেবদূতের উক্তিকে 
তিনি ভার বক্তব্যের সমর্থন হিসেবে উদ্ধার করেছেন । কবিকল্পসার সঙ্গে 
সঙ্গে এখানে বৈজ্ঞানিকের উপলব্ধির কোনে! বিরোধ ঘটেলি । জড়জগতে 
শক্তির লীলা বর্ণনা করে তিনি লেই লীলাকে জীবক্লগতের মধ্যেও ARTI 
করেছেন । এখানে বৈজ্ঞানিক হয়ে উঠেছেন কবি £ 

“বসন্তের স্পর্শে শিদ্রিত পৃথিবী জাগরিত করিয়া, প্রাস্তর বন আচ্ছন্্র করিয়! 
উত্তিদ-শিশু অন্ধকার হইতে মন্তক তুলিল। দেখিতে দেখিতে হরিৎপ্রান্তর 
প্রন্থনিত। শরৎকাল আপিল, কোথায় সেই বসন্তের জীবনোচ্ছাস ? পুষ্প 
PpS, জীর্ণপত্র ভূপতিত, তরুদেহ shee প্রোথিত । জাগরণের পরেই 
নিদ্রা ! 

আবার wre ফিরিয়া আলিল ; oF পুল্পদলে আচ্ছাদিত, বীজে নিহিত, 
নিত্রিত বৃক্ষ-শিশু পুনয়ায় জাগিয়া উঠিল । বৃক্ষ মৃত্যুর আগমনে জীবনবিস্দু 
বীজে সঞ্চয় করিয়া রাখিরাছিল | সেই বিন্দু হইতে বৃক্ষ EAT লাভ করিল । 
**-আজ যে পু্প-কলিকাটি অকাতরে IIPS করিতেছি, তাহার অণুতে কোট 
বৎসর পূর্বের জীবনোচ্ছাস নিহিত রহিয়াছে ।” 

জড় ও জীবের মধ্যে “কোটি বৎসর পূর্বের জীবলোচ্ছ্বালে”র স্বরূপটিকে 
জগদীশচন্দ্র সহজ-স্বচ্ছন্দ ভাবায় বর্ণনা করেছেন | বর্ণলাটির মধ্যে জগর্দীশ চন্দ্রের 
রহস্য-জিন্তাস। এমন এক জারগায় এসে উপস্থিত হযেছে, যেখানে কবি ও 
দার্শনিকের প্রশ্র-চঞ্চল উৎকণ্ঠার সঙ্গে তার কোনো বিরোধ নেই । জগদীশ- 
চন্দ্রের বিজ্ঞানসাধনার চুড়াস্তসিদ্ধি তার উত্তিদ-সম্পর্চিত গবেবণায় । তিনি 
পদার্থবিচ্ভা থেকে জীববিস্তার frye মর্ষস্থলে প্রবেশ করেছিলেন । “নির্বাক 
We’, “আহত Siew, A উত্তেজনাপ্রবাহ+ প্রস্তৃতি প্রবন্ধে তিনি 
প্রাপতস্তবের এক সর্বব্যাপী উপলব্ধি করেছেন । গাছ আহত হলে AES হয়, 
অবসাদের সময় এই সাড়া হয় স্কীণতর । জগদীশচন্দ্র এই শ্রেণীর প্রবন্ধগুলিতে 
তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথাই বলেছেন। কিন্ত তেই বৈজ্ঞানিক 
molers তিনি অত্যস্ত mem ও ন্বতাবসিন্ধ সাবলীলভঙ্গীতে বলেছেন | 
Sama ম্ৃত্যুবর্ণনাটি যেমন Aes, তেমনি হৃদয়গ্রাহী ey বৈভ্ঞানিকের 
কৌতুহলই নয়, তার সঙ্গে এক মানবীর সংবেদনশীলতাও যুক্ত হয়ে 
বর্ণনাটিকে চিঅধর্মী করে তুলেছে £ 


আচার্য জগদীশচন্দ্র ও বাংলা সাহিত্য 


“মৃত্যুর Fa আহ্বান যখন আসিয়। পৌছে তখন গাছ তাহার শেষ 
উত্তর কেমন করিরা দেয়? মা্থবের মৃত্যুকালে যেমন একট! দারুণ 
আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়! বহিয়। যায় তেমনি দেখিতে পাই, 
অন্তিম ARÉ ব্বক্ষদেকের মধ্য দিয়াও একটা বিপুল কুঞ্চনের আক্ষেপ 
প্রকাশ পায় । এই লময়ে একটি বিহ্াৎপ্রবাহ aaa অন্ত ay বৃক্ষ 
গাত্রে তীত্রবেগে ধাবিত হয়। লিপিযস্তে এই সময় হঠাৎ জীবনের গতি 
পরিবর্তিত হয়-_উধব'গানী রেখা নিয়দিকে ছুটিয়! গিয়া oe হইয়া যায়। 

বৈজ্ঞানিক তত্বকে সাহিত্যে পরিণত করতে হলে তাকে RAIN করে 
তোলার প্রয়োজন । রচনার কলাকৌশলই SRF হৃদয়ের লমীপবর্তী 
wal এইজন্য চিত্র, ূপকজনা উপমাদি প্রসাধনের প্রয়োজন । জগদীশ- 
চন্দের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলির মধ্যে কলাকৌশলের সাহায্যে বক্তব্যকে 
রূপময় করে তোল! হয়েছে । “আহত উদ্ভিদ’ প্রবন্ধের প্রারস্ডেই জগদীশ- 
চন্দ্র তার বক্তব্য বিষয়কে রচনাকৌশলে ও GTRS রূপময় করে 
তুলেছেন £ 

“শুভ্র তুষার-প্রাম্তর যাহাদের জীবনধারায় রক্তিম হইয়াছে তাহাদের 
আস্তিম বেদনা আমাদের হৃদরকে আঘাত করিতেছে । কি এই আকর্ষণ 
যাহা সকল ব্যবধান পতুচাইয়! দেয়, যাহা নিকটকেও লিকটতর করে, 
যাহাতে পর ও আপন Ee যাই? সমবেদনাই সেই আকর্ষণ, কেবল 
সহাহ্ুভূতি-্শক্তিতেই আমাদের জীবনে ees সত্য প্রতিভাত হয়। চির- 
akp এই উত্তিদরাজ্য নিশ্চলতাবে আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান ।--- 
বিবিধ শক্তিত্যার! ইহারা ares হইতেছে, কিন্ত আহতদের কোন ক্রন্দন- 
ধ্বনি উত্থিত হইতেছে না । এই অতি লংযত, মৌন ও অক্রম্দিত জীবনেরও 
যে এক মর্মতেদী ইতিহাস আছে তাহা! বর্ণনা করিব ৷” 

ambos এই armies জড়, উদ্ভিদ ও মানবলোকে geg 
করেছিলেন! এই প্রাণতত্বই তো আনন্বরূপ, লেইখানেই TEE । 
প্রাচীন ভারতের ধধিরাও এই প্রাণতস্বেরই অপূর্ব লীল| প্রত্যক্ষ করে 
বলেছিলেন £₹ “প্রাণে! aras ব্যজানাৎ। প্রাপাদ্ধ্যেব খন্থিমানি ভূতানি 
em, প্রাণেন জাতানি জীবস্তি, প্রাণং প্রয়স্ত্যতিসংবিশস্তীতি 17 
( teeta ৩।৩ ) উপনিষদের afm প্রাণকেই ব্রহ্ম বলেছেন_ -সমস্ত 


উত্তরস্থরী 


বস্তু প্রাণ থেকেই Bes হয়, প্রাণেই স্থিতিলাভ করে এবং প্রীণেই লয় 
হয়। জগদীশচন্দ্র প্রাণের বিশ্ব ব্যাপক বিস্তৃতিকে প্রয়োগ-বিজ্ঞানের 
সাহায্যেই উপলব্তি করেছিলেন বটে, কিস্ত প্রাচীন ভারতীয় afa 
জিজ্ঞাসার সঙ্গে কোনে! বিরোধ ঘটেনি । caer জগদীশচন্দ্র ও কবি 
রবীন্দ্রনাথ এখানে একই পথের পথিক । রবীন্দ্রনাথের বৃক্ষবন্দনা কবিতার 
মধ্যে যে বিজ্ঞান সত্যটি আছে, সেই সত্যটিই অগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধে কাব্য হয়ে উঠেছে । রবীন্দ্রলীবনীকার “বৃক্ষবন্দনা” কবিতাটি সম্পর্কে 
বলেছেন £ “সমস্ত Prpa মধ্যে SHA স্থাল কোথাক্ষ__তাহা যেন এই 
কবিতায় মূর্ত । বিজ্ঞানের তথ্যকে কী আম্চর্যভাবে oy wifes 
করিয়াছেন 1”(২৭) এই উক্তিটিকে একটু পরিবর্তিত করে জগদীশচন্দ্রের 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সম্পর্কে বলা বায় 2 বৈজ্ঞানিক তথ্যকে কী আশ্চর্যতাবে 
তিনি রসে পরিণত করেছেন! 


বাংলা সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ অপেক্ষাকৃত দুর্বল । বর্তমানকালে পত্র- 
পত্রিকায় কিছু কিছু “পপুলার সায়েন্স’ জাতীয় রচনা লক্ষ্য করা যায়। বঙ্গীয় 
বিজ্ঞান পরিষদ ও বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ খ্রস্থমালার ( বিশ্বভারতী ) কল্যাণে বাংল! 
ভাবায় বিজ্ঞানকে নানাভাবে প্রকাশ করার প্রশংসনীয় উদ্যোগ চলেছে। 
কিন্ত জগদীশচন্দ্র যখন বাংলাভাবায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাবলী রচনা করেন, তখনও 
বাংল সাহিত্যে এই জাতীয় প্রবন্ধ রচনার শৈশবকাল | ডাঃ রাজেন্্রলাল 
মিত্র সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহে, মিশনারী সাহেবদের কিছু কিছু অহ্ববাদে যে 
মস্ত বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ আলোচিত হত, তার মধ্যে জ্ঞাতব্য তথ্য থাকলে ও, 
সাহিত্যধর্ম বিশেষ কিছুই ছিল না। প্ররুতপক্ষে বাংলা সাহিত্যে যথার্থ 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের প্রবর্তন করেছেন অক্ষয়কুমার দত্ত । বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও 
‘বিজ্ঞান zea’ লিখেছিলেন । 

কিন্ত বৈজ্ঞানিকের হাতের বিজ্ঞান সম্পর্কিত প্রবন্ধের একটি স্বতন্ত্র 
মূল্য আছে । অক্ষয়কুমার বা বক্ষিমচন্ত্র বৈজ্ঞানিক ছিলেন না। বিজ্ঞান 
পম্পর্ষিত ইংরেজি রচনাবলীই আমাদের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ভিত্তি রচনা 
করেছে । তবু বাংলাতাবার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনার প্রাথমিক প্রচেষ্টা 


আচার্য জগদীশচন্দ্র ও বাংল! সাহিত্য 


হিসেবে সে যুগের on বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলির মূল্য কম নয়। 
হাতের প্রবন্ধ সর্বপ্রথম উচ্চতর রসসাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত 
হয়েছে জগদীশচন্দ্র ও MIRAA রচনায় । রামেন্দ্স্রন্দর ছিলেন জাত 
লেখক--তার রচনার পন্লিধি যেমন বিপুল তেমনি বহু বিচিত্র । জগদীশ- 
চন্দ্রের অধিকাংশ রচনাই ইংরেজিতে, বাংল! রচনার সংখ্যা খুবই কম। 
কিন্ত এই স্বল্পসংখ্যক রচনার মধ্যেই জগদীশচন্দ্রের নিপুণ শিল্পনৃষ্টির 
পরিচয় পাওয়া যায়। “অব্যক্ত” পড়ার পর রবীন্দ্রনাথ যে আক্ষেপ 
করেছিলেন, সে আক্ষেপ আমাদেরও £ “-..যদিও বিজ্ঞানবাণীকেই তুমি 
তোমার স্য়োরাণী করিয়াছ তবু সাহিত্যসরস্বতী সে পদের দাবী করিতে 
পর্শিরত-_-০কবল তোনার অনবধানেই সে অনাদৃত হইয়া আছে 1”(১৮) 
পরিভাবার were করে বিজ্ঞানকে কত সহজভাবে প্রকাশ কর! 
যায়, জগদীশচন্দ্রের প্রবন্ধের মধ্যে তারও পরিচয় পাওয়া যায় । “গাছের 
কথা,’ ‘উত্তিদের জন্ম ও মৃত্যু,” “মন্ত্রের সাধন», প্রবন্ধ তিনটি শিশুদের 
জন্য লেখা ৷ বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রথন ছুটি প্রবন্ধে ভার বছুপরিক্ষিত 
বৈজ্ঞানিক সত্যকেই শিশুর মনের উপযোগী করে পরিবেশন করেছেন | 
তৃতীয় প্রবন্ধটিতে শ্রেষ্ঠ টৈভ্ঞানিকদের মৃত্যতয়হীল সত্যসন্মানের কাহিনী 
সরস ও চিত্তাকর্ষক করে বলেছেন । প্রবন্ধ গুলি সহজ গল্পচ্ছলে লেখা 
দুরূহকে সহজ করেছেন, তত্বকে গল্পে পরিণত করেছেন। বর্তমানকালের 
সংবাদপত্রে শিশুদের পৃষ্ঠায় ও ছোটদের মালিক পত্রিকায় শিশুপাঠ্য বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ লক্ষ্য করা যায় । এ বিষয়ে অগদীশচন্দ্র পথিরুৎ্দেরই একজন | 
"এইচ qg, পারফিউযার হাউস, কলিকাতা” প্রতি বৎসর গল্প- 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করতেন। যার লেখ শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হত তিনি 
নগদ টাকা পুরস্কার পেতেন । পুরস্কারদাতার একটি পণ্যের নাম গল্পের 
মধ্যে দিতে হত । প্রথম বছর ( ১৩০৩ ) জগদীশচন্দ্র এই পুরস্কার পান । 
“sei পুরস্কার” প্রান্ত এই গল্পটির নাম ছিল “নিরুদ্দেশের কাহিনী ।” 
“অব্যক্ত” গ্রন্থে এই গল্পটি কিছু পরিবর্তিত হয়ে “পলাতক তুফান’ নামে 
মুদ্রিত হয়। গল্পটি যে বৈজ্ঞানিকের রচনা তার প্রমাণ আছে। কিন্ত 
সবচেয়ে বড় হল গল্পটির অস্তনিহিত কৌতুক রস । গল্পটি ছটি পরিচ্ছেদে 
বিভক্ত । প্রথম পরিচ্ছেদে হাওয়া অফিল ও বৈজ্ঞানিকদের ঝড়লম্পাফিত 


উত্তরস্থরী 


জল্পনা-কল্পনা! ও গবেষণার কৌতুককর দিক বর্ণিত হয়েছে । প্রথম পরিচ্ছেদে 
কৌতুহলকে তীব্র ও চুড়ান্ত করে তুলে স্বিতীয় পরিচ্ছেদে এক বিচিত্র 
আ্যান্টিক্লাইম্যাক্স È করেছেন। যে প্রবল সামুদ্রিক ঝড়ের জন্য আব- 
হাওয়া অফিস ও বৈজ্ঞানিক মহল নানা গবেবণায় বিচলিত, জাহাজের কাপ্তান 
বিমর্ষ ও জাহাজ আরোহীর! ভীত ae, এক শিশি “কুস্তল-কেশরী”-ই তার 
সমাধান করেছে । লেখকের Sed উত্তাবনীশক্তি ও অসঙ্গতির রক্জপথ 
আবিষ্কারের স্বকৌশল প্রশংসনীয় । 

জগদীশচন্দ্রের রচনার মধ্যে মাঝে মাঝে হাস্যরসের ম্সিগ্ষো্ছল দীপ্তি 
আত্মপ্রকাশ করেছে । হাসির আলোয় বিষয়ের জটিলতা! ও গভীরতা অনেক- 
খানি সহজ হয়ে উঠেছে । "একটি উদাহরণ দিলে বক্তব্য পরিস্কট হবে £ 

(ক) “কথা ব্যবহার সম্বন্ধে সাবধান হওয়া আবশ্যক । কারণ বিলাতের 
একজন বিখ্যাত পণ্ডিত বলেন যে, খোলা ছাড়াইয়া জীবিত ঝিনুক অথবা 
অয়ষ্টারকে যখন গলধঃকরণ করা হয় তখন fas কোন কষ্টই ATSI করে 
a, বরঞ্চ পাক-গহ্বরের উষ্ণতা অহ্থতব করিয়া উল্লসিত হয়। WAF 
উদরস্থ হইয়া কেহ ফিরিয়া আসে নাই, স্বতরাং পাকস্থলীর অন্তর্গত হইবার 
aa চিরকাল অনির্ধচণীয়ই থাকিবে ।”__€ আহত উদ্ভিদ ) 

খে) দে যাহা হউক, বুঝিতে পারিলাম-_হিরপ্যকশিপ্পুকে দিয়! বরং 
হরিনাম উচ্চারণ করান যাইতে পারে, কিন্ত ইংরেজকে বাঙ্গালা! কিম্বা! সংস্কৃত 
বলান একেবারেই অপভ্ভব | এইজন্যই আমাদের হরিকে হ্যারী ,হইতে হয়। 
এই সকল দেখিয়া কলের “বুদ্ধিমান” নামকরণের ইচ্ছা একেবারে চলিয়া! 
গিরাছে ॥ বুদ্ধিমান তাহ! হইলে বার্ভোয়ান হইত P আহত Shae ) 

জগদীশচন্দ্র বাংলা রচনার একটি fray স্টাইল আছে । হাম্রস ভার 
স্বক্ষেত্র লা হলেও মাঝে মাঝে শ্রিদ্ধহান্তের রজত-রেখা বক্তব্যবিবন্নটিকে 
SET করে তুলেছে । হাম্তরসের peers তিনি aT উত্তেজনা) 
প্রবাহ’ প্রবন্ধে সুস্পষ্ট করে তুলেছেন : “বাহিরের আঘাতের মাত্রা মৃত 
হইলে সচরাচর তাহ! স্রখকর বলিয়া মনে করি, fees আঘাতের মাত্রা 
বাড়াইলে অন্তরূপ অহুভুতি হইয়! থাকে। weet সুখকর, কিন্ত ইষ্টক!- 
বাত কোনরূপেই সুখলনক নহে।” দ্ধগদীশচন্দরের এই উক্তির সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের ‘কৌতুকহাস্ড’ ( পঞ্চভুত ) প্রবন্ধের একটি মিল আছে । (১৯) 


আচার্ঘ জগদীশচন্দ্র ও বাংলা সাহিত্য 


আসলে ভার মন ছিল গতীরস্থারী, দার্শনিক ভাবাপন্ন । তাই যা কিছু 
লিখেছেন তার মধ্যেই Sta ভাবুক চিত্তের প্রতিফলন আছে। সামান্ত 
একটি freq তার গতীরাশ্ররী মনের স্পর্শে অপরূপ হয়ে উঠত। এই 
সমস্ত অংশে জগদীশচন্রের গদ্য স্টাইল সর্বোত্তম সিদ্ধিলাভ করেছে | যেষন-__ 

“অনেক সময়ে এক অপূর্ণতা আলিকা পৃথিবীর সৌন্দর্য ও awa! 
অপহরণ FHI আলো ও অন্ধকারের সমাবেশ fer সচিত্র হয় না 
কেবল আলো! Few অন্ধকারে চিত্র অপরিস্ফুট থাকে ।---আলে। ও ছায়া! 
সুখ ও অপরিহার্য দুঃখ তখন শ্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে সমাবিষ্ট হর। তখন 
লেই ছুইখানি উত্তোলিত যুক্তহস্ত হইতে কিরণ-রেখা অন্ধকার cow করিয়া 
সমস্ত TS জ্যোতির্ময় করে 1” 

ভাবার মধ্যে কোথাও আতিশয্য নেই ; মাধূর্য্যে ও প্রসম্তায় এই স্টাইল 
কোথাও কোথাও গীতিকাব্যোচিত মহিমা লাভ করেছে। “ভাগীরথীর 
উৎস সন্ধানে” তার গন্ভরীতির সর্বোত্তম প্রমাণ । চিত্র ও সঙ্গীতের নিগুঢ় 
সমন্বয়ের সঙ্গে এক মহিমান্বিত দিব্যদৃষ্টি এখানে উত্তাসিত হয়ে উঠেছে । 
কবি, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের এমন হুবেমামণ্ডিত এক্য বাংল! সাহিত্যে 
দেখা যায় at) টবজ্ঞানিককে দার্শনিক ভূমিতে উন্নীত করে জগদীশচন্দ্র 
কবিদৃষ্কিরও অধিকারী হয়েছেন তার ্বল্লায়তন বাংলা রচনার মধ্যে তাই 
শিল্পীর হাতের ছাপ সুস্পষ্ট । 


প্রন্থ-পঞ্জী 


১। জগদীশচন্দ্র : প্রবাসী পৌব, ১৩৪৪ 

২। বিজ্ঞানে সাহিত্য £ বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনীর ময়মনসিংহ অধিবেশনে 
সভাপতির ভাষণ € ১৯১১) 

৩। পত্রপুট, * নং 


4. The life and Jagadish Chandra Bose 
(1920) p. 222. 
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or চিঠিপত্র, ষষ্ঠ খণ্ড, oe পরিচয়, পৃঃ ১৫৭ 
ar পুর্বোজিখিত গ্রন্থ 

R 


১১৪ 
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ভউত্তরহ্থরী 


“কাহিনী খণ্ড ছাপাইয়া দিবার পর কবি “কর্শ-কুস্তী-সংবাদ” 


MACS আরম্ভ করেন বলিয়া মনে হয়। উহার রচনা সমাপ্ত হইল ১৫ই 


FIST 


সহজেই aT করা যায় যে ATA প্রায় শেষ হইক্সা 


আসিলে রচনায় হাত দেন ।”-_-রবীল্দর্জীবনী ( প্রথ্থম ve): প্রভাতকুমার 
স্ুখোপাধ্যায়ঃ পৃঃ wer 


>I 
sel 
১১। 


পত্র । GAR নতেম্বর ১৯০০ | প্রবাসী ১৩৩৩ পৃঃ ৪১০ 
১২ডিলেম্বর ১৯০০ Mra লিখিত চিঠি । চিঠিপত্র AS খণ্ড, পৃঃ ১৮ 
The lifo and work of Sir Jagadish Chandra Bose, 
p. 322 

চিঠি পত্র বন্ঠ খণ্ড পৃঃ ২১০ 


পুর্বোলিখিত গ্রন্থ, পৃঃ ২১২ 
দ্বিজেন্দ্রলাল : দেবকুমার রায়চৌধুরী, পৃঃ ৪৭৪. 


রবীন্দ্রীবনী € ৩য় খণ্ড) £ প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২০৭ 
চিঠিপত্র wè খণ্ড, পৃঃ ৭০ 

“আমাদের জন্য আমরা ইচ্ছাপুর্বক যে পরিমাণে কষ্ট ও অশীস্তি 
জাগ্রত করিয়! তুলি, তাহাতে আমাদের চেতনাশক্তিকে উত্তেজিত 
করিয়া দেয়। কৌতুকও সেই জাতীয় অখাবহ দুঃখ ।---এই সীম! 
ঈষৎ অতিক্রম করিলেই কৌতুক প্রকৃত পীড়ায় পরিণত zeal 


উঠে ।”-_কৌত্কহান্ত £ পঞ্চভূত 


গ্যেটে ও শিলেরের সহমধিতা 
TARTA AAGA 


জার্মাণ সাহিত্যের ইতিহালে বোধ করি সবচেয়ে শুভদিন যবে গ্যেটে এবং 
শিলেরের সঙ্গে পরস্পরের পরিচয় হয়। এ সাক্ষাৎকার উভয়ের জীবনে 
এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা---বিশেষত গ্যেটের জীবনে ত বটেই । CGA সাহিত্য 
জীবনের পরিবর্তন আনেন Pra: শিলেরের বিশ্লেষণসূলক মননশীলতার 
ফলে গ্যেটে নিজেকে আবার নতুন করে পেলেন-_নতুনতাবে আন্মপ্রকাশ 
করলেন I 

শিলের বাল করতেন Jenats উত্তিদবিজ্ঞান মহাসতার এক 
অধিবেশনের পর at তুই কবির পরিচয় ঘটে । এই পরিচয় অবশেষে 
অটুট wou পরিণত হয় । cmd ব্যক্তিগত জীবনে প্রায় চৌদ্দ হাজার 
চিঠি লিখেছিলেন যা অধিকাংশ সাহিত্য-বিবয়ক- ব্যক্তিগত পর্যায়ে সেগুলো 
প্রায়ই পড়ে লা । গ্যেটের সঙ্গে শিলেরের পরিচয় হওয়ার অব্যবহিত পরে 
শিলের একখানা পত্র লেখেন গ্যেটেকে। পত্র-সাহিত্যের সাধারণ আওতার 
বাইরে__কারণ সেই পন্রথানা একট! প্রবন্ধ বলে অনায়াসে অভিহিত 
করা যায়। লেই পত্রের মারফত Praa গ্যেটের চিত্তাধারাকে বিল্লেখণ 
করেন । তার আস্তর তাবনিষ্ট ধারণাকে আরও TE, করেন শিলের_ 
cones নিজের ব্যক্তিমানস মুকুরের মধ্যে দেখতে পেলেন । এই প্রসঙ্গে 
শিলের বলেছিলেন £ গ্যেটেকে তিনি যে চিঠি লিখেছেন লেটা বোধহয় চিঠির 
ea পৌছাবেদা কারণ সেটা চিঠি নয়-__একটা প্রবন্ধের নামাস্তর__আর “লই 
প্রবন্ধের মধ্যে once যদি নিজের ব্যক্তিমানদকে সম্যকপ্রপে প্রতিফলিত হতে 
দেখেন তাহলে সেই প্রতিফলনের রূপটি কবিগুরু গ্যেটে যেন নিজে খেকে 
KE না ফেলেন। 

এই চিঠি পাওয়ার পর থেকে গ্যেটের সাহিত্য জীবন শতধায় প্রকাশিত 
হয়। শিলের গ্যেটেকে অঙহুধাবন করতে পেরেছিলেন কারণ তিনিও সেই লব 
চিন্তার স্তরে বিচরণ করতেন । গ্যেটেকে তিনি লিখেছিলেন £ প্রক্কতির 
ৰাণী যিনি আহরণ করতে চান, সম্যকরূপে অঙ্গধাবন করতে চাল তার 


উত্তরহুরী 


মধ্যে একটা সদাজাগ্রত শক্তির দরকার । শক্তির দরকার এই কারণে 
যে বিরাট epia নিকট মাহুৰ লগশ্য- প্ররুতির স্বরূপকে জানতে গেলে 
মাঙ্মবের ব্যক্তিত্ব দরকার__কারণ নিজের ব্যক্তিত্ব না থাকলে নিজের 
ওপর আস্থা না থাকলে are অতলে তলিয়ে wa! প্রকৃতির বিকাশ 
ও অভিব্যক্তির মধ্যে রয়েছে Riss wa) এই স্তর বিরাট এক কাঠামোর 
ওপর স্থিতিশীল হরে রয়েছে । অখণ্ড প্রক্কতি জটালতার সঙ্গে মান্ধষের তেতর 
ও বাইরের রূপে অখণ্ডতার মধ্যে আবিষ্কার করবার প্রয়াস করেছেন কবি। 

যথাযথভাবে এই সব সত্তাকে গ্রথিত করে পুনরায় নতুনতাবে স্যব্গন 
করে ICTA গোপন রূপকে কবি ধরবার প্রয়াস করেছেন_ কারণ স্থজনধর্মী 
weer মধ্যে ও প্রকৃতির মধ্যে একটা রহস্য চলছে । কবির এ প্রয়াল 
সম্ভবপর হয়েছে কারণ বৃহৎ Wifes লৌন্দর্যময়তার মধ্যে কবির BHA 
বিশ্বত, সৌন্দর্যবোধ ural কবি উদ্দীপ্ত । সৌন্দর্যের বিভিন্ন স্তরে কবির 
হৃদয় গভীরে শিকড় চালিয়েছে ॥ প্ররুতিকে চেনবার জানবার যে আকাঙ্ক্ষা 
তা মহৎ আকাঙ্ক্ষা । কবির মধ্যে রূপধর্মিতা আছে-_প্রকৃতির চিত্রকল্পকে 
arm রূপ দেবার প্রচেষ্ট আছে ॥ প্রক্ততির অখণ্ডক্ূপকে নির্ণয় করবার 
জন্যই এ উৎসাহ কবির । খণ্ড সত্তার মধ্যে প্রকৃতির যে পরম লীলা তা 
অনস্তময়ের রূপকে AA করবার we, সামগ্রিক রূপকে রূপাস্তরিত করবার 
জন্য এ-অহুধাবন পর্ব কবি ক্রততার সঙ্গে শেষ করেননি। অত্যন্ত ধীর 
গতিতে এক গতীর দৃক্টিবোধ wa গ্যেটে নিজেকে লে জটীল রহস্যবোধ 
এবং জটীল রহস্কনরতার রূপকে উদত্যাটন করবার চেষ্টা করেছেন বস্তুর মারফত, 
ঘটনার মাধ্যমে | এই বস্তু বা! ঘটসার মধ্যেই কবি থেমে যান নি । বস্তু ও ঘটনার 
বিশ্ব প্রতিবিশ্ব ্ূপকে ছাড়িয়ে তিনি আরও বহুদূর এগিয়েছেন। তিনি বস্তুত 
জ্ঞানের রাজ্যে চলে গিয়েছেন। জ্ঞাসের সীমিতি কবির শেষ নয়__খবির TR 
দিয়ে তিনি বস্তু ও ঘটনার তেতরে গিয়ে এক প্রক্ঞার স্তরে পৌছে গিয়েছেন । 

say সম্পন্ন কবির এই বিশ্লেবশনূলক পত্র পেয়ে আবার গোটে 
feces চিনলেন। তা ছাড়া শিলেরের প্রবন্ধ পড়ে গ্যটে লিখলেন যে 
তিনি সেই age পানীয় পান করেছেন-_যা তার মত লোকের কাছে 
উপাদেয় শুধু Tish ও রলন। পর্যন্ত সঞ্চারিত হয়ে ওঠে; ত! ছাড়। 
এই চিঠি দেহের লমস্ত শিরায় সঙ্গীতের রনন জাগিয়ে তুলেছে । 


গ্যেটে ও শিলেরের সহমমিতা 


তারপরে তিনি আরও লিখলেন যে তার! Wert একসঙ্গে Fre 
করবেন_ এবং একসঙ্গে কাজ করলে তাদের মধ্যে যে ates রূপটি 
আছে-_সেটা পরিশীলিত হয়ে যাবে! অনেকে তাদের এই একই foal- 
ধারার মত ও পথ দেখে AS হতে পারেন নি--তাই শিলেরের কবিমন 
পাছে আহত হয় cries শিলেরকে তিনি লিখলেন বিশ্বাস ও দৃঢ়তা 
নিয়ে একসঙ্গে তারা পরম সত্যকে অহ্ধাবন করবার জন্য এগিয়ে 
খাবেন। তারপর তিনি নিজের কবিতার যোগ্যতা যাচাই করবার we কিছু 
কবিতা পাঠান ॥ কখন কোন উপন্যাস লিখছেন, (কোন বইয়ের প্রুফ দেখছেন এ 
সব ছোট খাট সংবাদ চিঠি মারফত শিলেরকে সরবরাহ করতেন। TS 
রসাস্মক ক্ষুদ্র কবিতা লিপে শিলেরের কাছে পাঠাতেন । উদ্দেশ্য এই যে 
তার মধ্যে থেকে কিছু গ্রহণ ও বর্জন করে তিনি যেন নতুন কিছু রূপ 
উদঘাটন করেন । গ্যেটে পঙ্দী অঞ্চলে একটা জীবনের সঙ্গতি লক্ষ্য করে- 
ছিলেন। তখন হচ্ছে যুগপন্ধি_ বস্ত্রশিলের প্রলার দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করেছে । সে জনজাীবনের সঙ্গে কবিগুরু সখ্য MSI করছেন কাজের মধ্যে | 
দেশের জল হাওয়ায় সাধারণ লোকের জীবনের মধ্যে একট! ছন্দিত স্বর 
তখন প্রবহমান । 

কবিগকু যে সব সময় কবিতার ক্ষেত্রে বিচরণ করতেন তা নয়, স্থাপত্য 
শিল্প বিষয়েও তার আগ্রহ ছিল প্রচুর ; এ বিষয়ে তিনি অনেক পড়াশুনোও 
করতেন । কখনও কি উপন্তাল লিখছেন তাও জানাতেন শিলেরকে । 

অনেক সময় নাটক VTA আগে কবিগুরু নাটকের পাত্রপাত্রীর 
বর্ণনা দিয়ে শিলেরের কাছে পাঠিয়ে দিতেন আর বলতেন এর একট! 
atma শিলের যেন ধরিয়ে দেন। Praa eee Xenia অঙ্রমোদিত 
হয়েছিল। শিলেরের কবিতার একখানি সঞ্চয়ন বার করবেন বলে লেখেন 
ভিলি। গ্যেটে লিখতেন, সামান্য তুচ্ছ ও এলোমেলো জিনিবের মধ্যে 
থেকে তারা! উত্তম জিনিযগুলো বেছে সেবেন। সাধারণ লোকের ভাব ও 
ধ্যানধারণা কবিতার মাধ্যমে বিবৃতি প্রকাশ করার কথা তিনিই বলেন 
কারণ তা হলে সাধারণ লোক কবিদের বুঝতে পারবে এবং তার! 
উপহাস করবে না লেখকের আস্তরিকতাকে । তিনি আরও জানান Horen 
পুস্তক সমালোচনা করা হলে একট? বেশ কৌতুক পাওয়া যাবে । 


উত্তরস্থরী 


কবিঙরু মাঝে মাঝে বিঠোফেনের Don Giovanni র AASA শুনতেন । 
অপেরায় যাতায়াত করতেন । খাওয়াদাওয়া, Ps, Wari qs প্রভৃতির 
মধ্যে পাঠাভ্যাস চললো গার ! শিলের একবার কিছু wall paper চেয়েছিলেন 
_তার নযুনা পাঠিয়ে দেন । কোথায় নীল এবং গোলাপী রঙ মানাবে পে বিষয়ে 
নিজের মতামত ব্যক্ত করেন । কবিগুরু যে হান্তরসাত্মক ক্ষুদ্র সাহিত্য শিলেরকে 
পাঠিয়েছেন তার সব কিছু নকল রাখলেন-__কারণ সেগুলো! খুব হাস্যোদীপক । 
একস্থানে নিজে তিনি লিখেছেন Eighth Book এর মধ্যে শিলেরের কতখানি 
প্রভাব পড়েছে। কতগুলি দৃশ্য শিলেরের ভাবনা অনুযায়ী গ্রহণ করেছিলেন__ 
কারণ দোষক্রটিগুলো শিলের দেখিয়েছিলেন, তার ফলে ভুল-ক্রটিগুলো শোধন 
করে নেন। শিলেরের এই সহযোগিতার প্রভাব ভার সাহিত্য জীবনে 
তিনি অস্থভব করেছেন। এই মিলিত প্রভাব সম্ভব হয়েছে কারণ তিনি 
কৌন্দর্শচর্চার অহ্শীলন করেছেন । সাহিত্য জগতে এ সহযোগিতা তিনি 
শিলেরের কাছ থেকেই পেয়েছেন | 

অনেক সময় কোন কোন লেখার শীট Throw পাঠিয়ে দিতেন । শিলেরের 
WITS তার পাশে । আর কবিগুরু শিলেরের মন্তব্যের পাশে নিজের 
মতামত ব্যক্ত করতেন। তিনি এ কাজ করতেন কারণ তেতরকার দোষভলো 
ভাতে শোধন হবে । মাহযের নিজ্সের মধ্যে যে দোষক্রটী ত! শুধরোবার 
জন্য অন্তরতম TES তার দিয়েছিলেন; শিলেরের qed মতামতও 
লেখনীর স্পর্শ দ্বারা যাতে thera Gees রূপ দূর হয়ে যায় তার 
জন্য প্রায় লিখতেন । মাহ্ুবের সত্তার মধ্যে জটীলতা আছে, এই জটীলতা 
এক দুর্ভে্য বাধ! WE করে। I যা বলতে চায় লেখার সময় তা প্রকাশ 
হয় ন! কারণ নিজের আবর্তজালে ates খেই হারিয়ে ফেলে । তা ছাড়া মধ্যে 
মধ্যে বাশ্ববজ্গীবনের অভিব্যক্তি মহাকবির কাছে এত ব্যাপক হয়েছে যার ফলে 
তিনি তার কাজ, লেখ ও নিজন্য wat ভুলে যেতেন | লোকচক্ষুর আড়ালে 
চলে যেতেন। কোন রকম বাগ্রীতার প্রকাশ দিরে নিজেকে জাহির করতে 
চাইতেন না । সাধারণ লোকের সঙ্গে সাধরণভাবে কথ! বলার পক্ষপাতী ছিলেন 
এই কারণে যে তাদের Wal তিনি নিজের যথার্থ wat বুঝতে পারতেন । 

কাব্যরচলার সময় তেতরে ভেতর sitera waT চলত । কবিতা 
লিখতে হলে বাহ পৃথিবীর বূপকে স্বীকার করতে হবে । তবেই প্রকৃতির রহস্ত 


ee 
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সাধারণ TSA CSSA হতে সঙ্গীতে ক্ুপাস্তরিভ হুবে। প্রস্তুতির মধ্যে ভিনি 
EAE খুজে বার করবার চেষ্টা করেছেন | 

প্রজাপতির ওপরে তিনি পরীক্ষ। নিরীক্ষণ চালান ॥ স্কুলের eta তিলি 
এক Sys পরিবর্তন লক্ষ্য করেন॥ তারপর তিনি ইতিহালের দিকে wre 
পড়েন ॥ মাঝে মাঝে Sher বুঝতে পারতেন নিঙ্জেকে তিনি যেন অন্তরূপে 
প্রকাশ করছেন । প্রজাপতি আর ফুলের প্রতি আক হয়ে সম্ভবত পরে 
রঙের বর্ণবাহারের ওপর প্রবন্ধ লেখেন । 

তারপর তিনি মহাকাব্য বিষয়ে আলোচনা করেছেন । মহাকাব্য Peace 
তিনি বলতেন যে মহাকাব্যের বিস্তৃতি সামনে এবং পেছনে ছড়িয়ে আছে ॥ 
মহাকাব্যে জীবনবোধ অত্যস্ত ব্যাপক, সেই জন্ত মহাকাব্য এক পুর্ণ জীবনবেদ | 
এ প্রসঙ্গে নাটকেরও অবতারণা করেছেন । মহাকাব্যে নাটকের মত 
এক প্রগাচ যোগন্থত্র নেই । নাটকের চেয়ে মহাকাব্যে যুক্তি প্রয়োগ বেশী । 
নাটক সব সময় যুক্তিতর্ক দ্বারা পরিচালিভ হয় না। চুল-চেরা যুক্তি wat 
নাটক রচিত হলে নাটকের অগ্রগতি ব্যাহত হয় । নাটকের অগ্রগতি নাটকের 
কাহিলীকে আরও প্রাণবন্ত করে তোলে ! তা ছাড়! বিপরীত উদ্দেশ্য আছে 
—a বিপরীত উদ্দেশ্য pyre পরিণতিকে আড়াল করে রাখে । এই বিপরীত 
উদ্দেশ্যের ফলে নাটকের মধ্যে একটা প্রবল উৎক্ থাকে । নাটক 
আরস্ত এবং শেষ হওয়ার আগে ও পরে যে ফলাফল দেখা যায় তার সঙ্গে 
বিশ্বত হয় কল্পনা, Cae নিয়তি aay এই কল্পনা! ছর্ঘটন ও নিয়তির 
সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে বাস্তব পৃথিবী ও নৈতিক পৃথিবী । তা ছাড়! নাটকের 
সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে WHA এবং দৃস্তমান মঞ্চ । 

আর কবিতায় আছে এমন একটি অবিভাজ্য একক, যা কোন লোক-_ 
HTS হোক বা জীবিত হোক-_বিচার করতে পারে ASTUTE করিতার 
মধ্যে মহাকাব্যের কোন বাইরের লক্ষণ থাকবে না, কবিতার মধ্যে কোন 
বিপরীত Serpe থাকে ন!। FRA হচ্ছে এক পরম স্বরুপ, এক স্বকীয় 
ml কবিতা মাসুবের বাইরের প্রকৃতি দেখে না, মাস্থবের অন্তরে যে লীলা 
চলছে তা-ই কবিতা প্রকাশ করে- কবিত| পৃথিবীর চিত্রধমিতার মধ্য দিয়ে 
প্রস্তার দিকে চলে বার ৷ কবিতা শুধুমাত্র ছবি আক নয় । 

নিজে ফাউ্ট-এ গস্ভ কবিতা প্রচলন করেও তিনি তা! কেটে দিয়েছিলেন, 
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কারণ তিনি মনে ক্ষারতেন ছন্ব ও সুর লা থাকলে কবিতার প্রাণ থাকে না। 
জর যাতে প্রাণ লা থাকে তা কারও মনোরঞ্জন করতে পারে না । এমন কি 
নাটকও কবিতায় লিখতে হবে উদ্যানে শুকনো! জলাধার নির্মাণ অথবা নির্মল 
ছবিতে সঁযাতপেঁতে আবহাওয়া থাকা যেমন বিষময় তেমনি কবিতাও গদ্যে 
লেখ! বিষমর । এ রকম কবিতা লেখা হলে কবিতার স্তর হতে বিচ্যুতি আসে । 
কবিকে নালা বিচ্ছিন্ন চিন্তা আঘাত করে- প্রেমিকের সৎ পথে থাকা যেমন 
বাঞ্ছনীয় কবির পক্ষে নির্ভেজাল কাব্যচর্চাও তেমন fea আদর্শ । বিচার, 
বিবেচনা এবং উত্তম ধ্যানধারপা হতে yw না হলে কবিতা লেখবার কল্পনাই 
€কবিগুরু করতে পারতেন না । শিলের Wallenstein নাটক aco লিখেছিলেন 
কবিগুরু ছন্দোমর করে তুলতে অহ্থরোধ জালাল । 

মহাকাব্য বিষয়ে আবার বলেছেন যে এ কবিতা যেন ছন্দপ্রবাহের মধ্যে 
শেব নাহয় । কতগুলি ছন্দপ্রবাহের কুয়াশার পংক্তি দিয়ে শিল্পী যেন নিজের 
ব্যর্থতার পরিচয় না দেন । মহাকাব্যে বাস্তববোধ অত্যন্ত দরকার । পত্র- 
সাহিত্যে উপন্যাস লিখলে লেটাকে তিনি নাটকের শুরেই ফেলবেন । 
শত্রসাহিত্যে Serer লিখে মধ্যে মধ্যে পাত্র-পাত্রীর সংলাপ যদি জুড়ে দেওয়া 
খায় তা হলে সেটা আরও খারাপ । আর সব চেয়ে খারাপ উপন্যাসকে খদি 
নাটকে কুপান্তরিত কর! যায় । উপন্যাস লোকে চায় কারণ উপস্তাসে নানা 
রকম জীবনের Part are থাকে । নাটকের আখ্যালবন্ত এক । FON 
নাষ্ট্যকারকে জীবনের নানা অসংলগ্ন প্রবাহের ধারাকে বাদ দিতে ET 
নাটকের একক প্রাণ পরিস্ফুউ করবার we নাট্যকারকে অত্যন্ত বস্তধিতার 
মধ্য দিয়ে এগিয়ে যেতে হয় । নাটকের আখ্যানবস্্র বাইরে যে নান! প্রবণতা 
তা লেখককে পরিত্যাগ করতে হয় । ম্বতরাং উদ্দাম ও চুল yD কল্পনার 
অবতারণা! থাকে না, এই উদ্দাম ও কল্পনার প্রসারতা উপন্যাসে দেখা Th 
যা সাধারণ লোক প্রহণ করে। শিল্প এক একটি যাতুময়ী পরিমণ্ডল we 
করবে_ যার পাশে সাহিত্যের নানা শাখ! নিজের দাচ তাকে প্রকাশ করতে 
স্থযোগ পায় আপন বৈশিষ্ট্য দিয়ে। পূর্বন্থরীরা লিজেদের পরিমণ্লকে এরূপ 
হন্দরতভাবে প্রকাশ করেছেন! মাহ্ৃবের মধ্যে ঘে শিল্পচেতল! তা নিজের পথে 
অগ্রসর হয়--রূপাস্তরিত করে HAL পরিবেশন করলে তা থেকে মহৎ কিছু 
হয়না । নাটকের মধ্যে একটা নিয়তি sre করে যাচ্ছে__এ নাটক শুধু মঞ্চে 
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নয়, পৃথিবীর wee fays হচ্ছে । পৃথিবীর ওপরে সে নিয়তির ক্র খেলা 
চলছে, তার জন্য ব্যক্তি ও ঘটনা! অর্থপূর্ণভাবে জড়িয়ে আছে__এবং এর 
মধ্যে দৃশ্যমান ও অদৃশ্য জগতের একট! ক্ষীণ চিঙ্ন থাকে ; এই নিয়তে আগে 
থেকেই সব কিছু যেন গুছিয়ে রাসে । অলহায় মাহ নিয়তির হাতে ভ্রীড়লক 
হয়ে পড়ে-_অস্ষোর মত বিক্ষিপ্ততাবে খুরে বেড়ার মাত্র । এইটাই হচ্ছে নিয়তির 
জর খেলা। 

এই নিয়তি কোনক্রমে ates তার Sows সাধন করতে দেবে AN! 
ESÈ হবে মাহ্‌বের পথ। নায়ক নিজের ক্ষমতার ওপর ATE রাখতে 
পারবে না--যুক্তি হারিয়ে ফেলবে ; এই যুক্তির বিচার পার্শ্ব চরিত্রের লোকেরা 
করে থাকে-_এবং যুক্তির বিচার নারকের পক্ষেও অস্থবিধার কারণ হয়ে ওঠে | 
ইাজেডির মধ্যে যে বিবাদ-করুপণা থাকে তা যেন সকলে অত্যন্ত তীব্রভাবে 
WTSI করতে পারে i 

কাব্যের ক্ষেত্রে মন্দ! লক্ষ্য করে তিনি শিলেরকে লিখেছিলেন যে কবিতার 
দুর্দশার কারণ হচ্ছে কবিতার রূপ সম্পর্কে বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেদের 
নিদারুণ weet) কবিতার মাধ্যমে কবি অলীমকে সীমিতির পর্যায়ে 
আলেন। তা ছাড়া বাইরের বাজারের চাহিদা দেখে কবিতা লেখ ও 
স্থষ্টি করা wea নয়। কবিত্বের নাম নিয়ে যার! কাব্যচর্ঠ করেন তাদের 
সাফল্য বিষয়ে তিনি সন্দিহান ছিলেন। কবিরা হবে আঞ্সনি্ট, নিজের 
দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে সমগ্র বস্তুকে অন্থধাবন করলেই তবে কবির দৃষ্টি সহজ ও AWA 
হবে- আত্মনির্ভরশীল কবি হওয়া ততক্ষণ সম্ভব নয় যতক্ষণ ন! কবি নিজেকে 
বিভিন্ন বস্তুর মধ্য দিয়ে উপলন্ি করতে পারছেন । ত! ছাড়া স্বচ্ছ সহজ রূপ 
অনুভূতির গভীরতার মাধ্যমেই ধরা TST) এইখানেই কবির আনন্দ 1 

এর বিপরীত প্রবৃত্তি তার মধ্যে অনেক AN কাজ করত । কারণ তার 
ব্যক্তিত্ব ছিল age) ange নিজেকে সব সময় চিনতে পারে না_এই 
ছিল কবিগুরুর মত । ates নিজের জালের মধ্যে থেকে মধ্যবিন্দুতে নিজেকে 
wt করে চলছে । এর ফলে কবিগুরুর কবিসত্ত। আরও ব্যাপকভাবে কবিতার 
ক্ষেত্রে ঘুরে ঘুরে বিচরণ করছে । ects এই কবিলত্তা মানুষকে বাচিয়ে 
রাখে__এই কবি-মন খাকার ফলে সমগ্র জীবন ও জগতের সঙ্গে কবি সঙ্গলাত 
করে থাকে । স্বীকার কর! যেতে পারে ATT যুক্তিতর্ক দ্বারা পরিচালিত 


উত্তরহুরী 


হচ্ছে, তবুও এই হুলমজ্জস যুক্তিও তর্কের মধ্যে একটা হেঁয়ালি যেন থেকে যায় + 
মাঝে মাঝে কবি বিরাট পৃথিবীকে একট! সংকীর্ণ গোলাকার বৃত্তে এনে 
পৃথিবীর যাস্তিক নিপুণতা লক্ষ্য করে ভাবতেন যে এটা মানুষের স্থষ্টি। এই 
জীবজগত মাহবের জৈন পাশব প্রবৃত্তি দ্বার! পরিচালিত + 

শিলেরকে একবার তিনি লিখেছিলেন প্রতিভা বোধ হয় নিজের wew- 
সারে কাজ করে চলে । নির্জন মাহ্ববের মন প্রতিভাবানদের প্রতিভা fra 
কিছু জানতে দেয় না। আবার তিনি লিখেছেন প্রতিতা হচ্ছে পৃথিবীতে 
একটা আকশ্যিক ঘটনা । আবার কখনো! মনে হয়েছে প্রতিভা সেই সব 
area আছে যার! নিজেদের বিদ্যা” বুদ্ধি ও যুক্তি তর্কের ত্বারা পরিচালিত 
হয়ে থাকে । নিজেকে শোধন করলে বোধ হয় প্রতিভার স্ফুতি হয়। কারণ 
চিন্তা ও কালের যথাযথ প্ররোগ করে প্রতিভাবান লোকেরা বিরাট কীর্তি 
পৃথিবীতে রেখে যাক্স | যে-যুগে যত প্রতিভাবান জন্মেছে লে-বুগে লাধারশ' 
লোকেরাও ততটাই উপকুত হয়েছে | 

শিলেরের ওপর গ্যেটের প্রচুর আস্থা ছিল । শিলেরের পত্র পেয়ে একবার 
তিনি লিখেছিলেন ca তিনি আবার “ইলিয়াড” পড়ছেন । এই উক্তি থেকে 
বোঝা যায় শিলেরের ওপর তার কতখানি উচ্চ ধারণা ছিল। তাদের এই 
আস্তর হৃদত্যা সম্ভব হয়েছিল প্রক্ততি-প্রীতি থেকে । বস্তুর ব্যাখ্যাকারী হিসাবে 
কবিকে তিনি অন্তরে গ্রহণ করছেন | বস্তুর বাইরের হৃপ ও বস্তুর পারস্পরিক 
সম্পর্ক অবহিত হওয়ার জন্ত পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে পরিচিত হয়ে ওঠেন 

areca ater at যে জটীল ত! কবিভরুকে শিলের শিখিয়েছেন । 
এ থেকেও বোকা যায় শিলেরের কাছে কতখনি খপ তিনি গ্রহণ করেছেন ॥ 
শিলেরকে আরও বলেছিলেন যে তার warm তাকে বিভ্রান্ত করে_ বন্যার 
ব্যবহার করতে গেলে তিনি হদিল পাল ন! তার । কবি কোন কিছু করবার 
আকাত্ক্ষাও হারিয়ে ফেলেছিলেন । তার এই বন্ধ্যা স্বরূপ কীক্তাবে বে কবিকে 
অতিভুত করল ত! কবি বুঝতে পারেন নি--তবে কবির মধ্যে যে একট! 
আঘাতহীনতা আগে থেকেই সরু হশ্বেছে-_এ তিনি শিলেরের কাছে স্বীকার 
করেছেন | 

শিলের-এর “08510091705 কবিতা পড়ে কবি শিল্পীর কুশপতার 
প্রশংসা করেছিলেন । কবিতার প্রাপকে উজ্জীবিত করতে হলে কবিতার মধ্যে 


one ও শিলেরের সহসনিতা 


থাকবে অন্মভূতি ও af) চিত্রশিল্পীদের অস্কিত ছবির মত স্মতির COSTA 
থেকে এক আনন্দ রসে আল্ল,ত করে কবিতা । আর্ট স্যরি যতদিন হয় নি 
ততদিন ris আর্টের সার্থকতা কেউ বুঝতে পারে নি। আর্ট iè হওয়ার 
পর qi জিনিব এল ।* জিনিব ছুটি হচ্ছে আর্টের প্রশংসা ও আর্টের বিরুদ্ধে 
দোষারোপ । তবে আর্ট হচ্ছে আসলে STATS । যারা আর্ট বিবয়ে কোনক্প 
প্রশ্ন করতে চান না তার! আর্টের সঙ্গে অনেক কিছু নিজের ননোমত জুড়ে দিতে 
চান__এরাই আর্টকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যায়। তা ছাড়া বিশেষ ধরণের 
নঙর্থক সমালোচনা আর্টকে কিছু দিতে পারে না__এই পরিপ্রেক্ষিতে শিলেরকে 
কবি আহ্বান করেন অন্তত কিছু লিখতে । শিলেরের অভিজ্ঞতা আছে, প্রতিভা 
ও চিন্ত! দ্বার! পরিশীলিত তার বনিরাদ । এই বনিয়াদের ওপর নাট্যকার- 
কবিদের Stes হওয়া সাহিত্যন্গগতে একান্ত প্রয়োজন | 

তারপর তিনি বলেছেন প্রক্তিকে জানলেই শুধু হবে না। শিশুর 
কাছে আপেল খাওয়া এবং পতনশীল আপেল থেকে নিউটনের AM বার করার 
মধ্যে পার্থক্য আছে । সেই রকম প্রকৃতিকেই জানলেই হবে লা__মাহবের 
মধ্যে প্রকৃতির Tice আহরণ করে সম্যক উপলন্ধিই বড় কখা। 
প্রক্কাতির মধ্যে POTS সত্য বলে Ves জিনিবটি রহস্তে আবৃত । তবু একদল 
দার্শনিক আছে যার! নিজেদের ধ্যানধারণকে বিশ্বাল করে । অপরের বিশ্বাস 
ও যুক্কিতর্কের ওপর তার! দার ধারে ন!। ভারা cera Pes গম্ভীর বাইরে 
অন্য সামপ্রীকে বিদ্বেষের চোখে দেখে । জৈব জীবের মধ্যে বান্ধিক হযে 
কার্যকারিতা আছে তা নৈসগিক কার্ধকারণ ব্যাখ্যা করে-_এবং দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতা হতে সব কয়েকটিকে স্বীকার করা যেতে পারে । আপন গণ্ডীর মধ্যে 
twa mere কার্যকারিতার প্রতি গ্যেটের আকর্ষণ ছিল! অবশ্য অনেকে আছে 
যারা! tea ভিতরকার সত্তার রূপকে সহঙ্ছে TTA করতে চায় ন! । Shara 
ধারণা এই যে কেবলমাত্র বাইরে থেকে অগ্রসর হলে পরম সত্তার কাছে যাওয়া 
যায় না। আর যারা ভেতর থেকে বস্তুর যথার্থ স্বত্রপ নির্ণয় করতে চান 
তার! বস্তুকে ধরতে পারে ALL হুতরাং সবচেত্রে নিরাপদ স্বান হল ছুই 
চিন্তা জগতে বাল করা যতক্ষণ খণ্ড ও So রূপকে আলা ন! E 
এটা ars ভিনি wes বলেছিলেন কী না তা জানা বায় না। SEE 
sped যদি হয়ে থাকে তবে এ মন্তব্য একেবারেই সম্ভব নয় কবির পক্ষে । 


১২৪ উত্বরস্থরী 


শিলেরের সহযোগী ও বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব গ্যেটেকে অত্যন্ত উত্তপ্ত FTA- 
ছিল। ফলস্বরূপ গ্যেটের শক্তি ও আকাঙ্ক্ষা আরও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে_ 
কারণ তিনি আনন্দ পেয়েছিলেন সেই আন্তরিকতা ও সহযোগিতার মধ্যে ৷ 
কবিগুরু শিলেরকে জানিয়েছিলেন যে কোনরকম বিশেষ উৎসাহ ব্যতিরেকেই 
তিনি পথপরিক্রমা সুরু করবেন। এ পথপরিক্রমা একট! নতুন সত্যের 
ea করবে । শিলেরের স্পর্শ তার মনে সঞ্চারিত হল । লক্রিয়ভাবে 
তার! একসঙ্গে কাজ করবেন বলে ঠিক করলেন গ্যেটে। কারণ তারা 
পথপরিক্রমায় এমন এক স্কানে উপনীত হয়েছেন যা দুজনেই সন্ধান করছিলেন | 
গ্যেটে বুঝতে পেরেছিলেন তার মধ্যে একটা আশ্চর্য বোধ কাজ করছে; 
তবু ares নিজেকে পরিচালনা করে ততক্ষণ যতক্ষণ পর্যন্ত সেই অত্তাব ও 
সন্দেহকে নিজের ইচ্ছাধীল রাখতে সক্ষম হয়। শিলেরকে তিনি দোসর 
হিসাবে aes করেছিলেন বোধ করি এই কারণে যে তার মত অথণ্ড ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন জার্মাণ নডিককে শিলের বুঝতে পেরেছিলেন | আর সম্ভবত শিলের 
ব্যতীত তাকে পরিচালনা করবার কেউ ছিল ন! । পরিশেবে একট! পত্রে গ্যেটে 
লিখছেন, বিশেষ একটি জিনিব areas আনন্দ দিতে পারে A আনন্দকে 
প্রকাশ করতে হবে রচনারীতি ও প্রকাশের মধ্যে দিয়ে ; বস্তুর MAIT আছে 
বলেই ভিন্ন জিনিষের মধ্য দিয়ে আনন্দ উপলব্ধি কর! যায় । বিভিন্ন সামগ্রীর 
মধ্যেই আনন্দের প্রকাশ-__তবে আনন্দকে প্রকাশ করবার পথ এক-_-কারণ 
অনুসন্ধানের পথ বিভিন্ন হলেও সেই বিভিন্ন পথ এক আনন্দকে প্রকাশ করে । 
তবে আবার এক বিপরীত মন্তব্যও প্রায়ই cms করতেন । তিনি বলেছিলেন 
স্বাভাবিক বুদ্ধি দিয়ে জৈবসত্তার রূপকে আবিষ্কার করবার, বোঝবার প্রয়াস 
করবার পরও তিনি যেন কিছু বুঝতে পারছেন না। 

শিলেরের পত্র থেকে জানা যায় on বিদেশী সাহিত্য পড়তেন । 
মিলটলের “প্যারাভাইস্‌ লষ্ট’ তিনি পড়েছিলেন । এ পুস্তক বিষয়ে শোভন 
মন্তব্য করলেও “প্যারাভাইস লষ্ট’ কাব্যকে অতাস্ত আগ্রহ সহকারে নিতে 
পারেন নি। বাঙালী পাঠক শুনলে প্রীত হবেন যে গ্যেটে ‘গীতগোবিন্দ’এর 
ag পড়েছিলেন । Seon পড়ে তিনি প্রীত হন। তবে 
অন্থবাদক কয়েকটা অংশ বর্জন করেছিলেন অত্যন্ত ইন্দ্রিযধণিতার জন্য । 
গোটে সেই অহ্থবাদককে ক্ষমার চোখে দেখেননি । তিনি বলেছিলেন 


গ্যেটে ও শিলেরের সহমশিতা 


অন্বাদূকের সৌন্দর্ষ-বোধের অভাব থাকার TPI সুন্দরকে GRAS গ্রহণ 
করতে পারেননি | এবং ত! যদি ATA হয়ে থাকে তাহলে অনুবাদক সম্ভবত 
ভুল করে অঙ্গবাদ করেছিলেন । 

গ্যেটে আইনজীবী হওয়ার বাসনায় ছাত্রজীবন সুরু করেছিলেন__ 
যৌবনে অন্তিনর়ও করেছিলেন-_তবু পৃথিবীর রঙ্গনঞ্চে তার জার্খাণ গথিক 
মন যে অভিলস্ম করে গেল ত! অনন্তসাধারণ তিনি ছিলেন খাঁটি নিক 
জার্খাণ। শ্ৰীক ধ্যানধারপাকে অন্তরে তিনি গ্রহণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন 
কারণ তিনি ছিলেন আর্য । বহু দেবদেবী পুল্ঞে। করত গ্রীকর!। আর্ধ- 
সভ্যতার যে পরিশীলিত রূপ তা। দিয়ে তিলনি সব কিছু সুন্দর ও মহানকে গ্রহণ 
করেছেন | আর এই Has মহান গ্রথিত হয়েছে, জার্মাণ স্থপতিবিস্তার 
মতই, তার মনে । এই qypfeles গথিক কলার মতনই ছিল তার মন, যে 
মন পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চের দৈর্খ্য প্রস্থ ও গত্ভীরতাকে তেদ করে অনস্ত BTA 
রাজ্যে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে স্বদেশে সর্বকালে । 


মোমবাতি ও একটি নারীর ভালোবাসা 
( একটি প্রতীকী নাট্যকাব্য )* 
অরুণ ভট্টাচার্য 


প্রস্তাবনা £ 

সংসার সমাজকে ত্যাগ করে যে নারী চলে এসেছিল ভালবাসাকে একমাত্র 
সত্য জেনে, অভিজ্ঞতায় অবশেষে বুঝলো, সংসারে ভালোবাসাই TAS 
একমাত্র TET ARA আঘাতের STIS অনুস্থতা ও মৃত্যুকামনাশ্ন তার 
দিনরজনী অতিবাহিত হতে লাগল | 

arma নিজের প্রতিবিশ্ব দেখে বুঝতে চেষ্টা করতো নিজেকে__ 
বাতাসের শব্দে জানতো বাইরের পৃথিবীর প্রাণ তঞ্চলতা, ছাতিম গাছের 
ছায়ায় পেত আশ্রয়, নীলমনিলতা৷ দিত clad ও বাচবার স্বাদ । 

ea নিজেরই আতন্মতৃপ্তিতে যে তাকে তালোবেসেছিল একথ বুঝতে 
পেরে তার অন্ত্জালার অবধি ছিল না। নারীর শরীরে যে রহৃস্তময়তা 
ছিল-_সে আবরণ খসে যাবার পরই তার কামনা শেষ হ'ল । সঙ্গীতে 
লে প্রেরণা পেল নতুন করে বাচবার- প্রক্ুতির সঙ্গে qara যে 
সংযোগ--তা তাকে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে দিল । নারী অবশেষে বুঝলো, 
যে ছন্দ চতুর্দিকে প্রবহমান তাই পুরুষ আকড়ে ধরে থাকতে চাইছে, বুঝলো! 
পুরুষকে ভালোবাসার মধ্যে নিহিত আছে সুখ, AFRE ভালোবাসার মধ্যে 
আনন্দ_এ কথা সে যখন নতুন করে বুঝলো তখন পুরুষের এই দ্বৈত সত্তার 
কাছে পুনরায় আত্মসমর্পন করলে! । কেননা! সমর্পনেই আনন্দ এবং শাস্তি ৪ 

[এই নাটকটি প্রয়োজনীয় নির্দেশমত মঞ্চস্থ কর! যাবে কিন! লে বিঝয়ে 
আনার সন্দেহ আছে । সেহেতু নির্দেশ এত বিস্তৃতভাবে দেওয়া! হ’ল যে পাঠক 
মনে মনে সমস্ত দৃশ্য কল্পনা করে নিতে পারবেন । যার রাগলঙ্গীতে 
saon আছে তিনি বুঝবেন কেন বিভিন্ন অবস্থায় তিনটি তিন্ন ভিন্ন 
arora এবং বিভিন্ন সময়ে তিনটি পরস্পর বিরোধী রাগরূপের artery নেওয়া 
হয়েছে 1 ] 


মধ্যরাত্রি প্রথম দৃস্তে 

orate দ্বিতীয় দৃশ্যে 

দুপুর তৃতীয় yI 

চৈত্র, বৈশাখ ও আবাড়ের তিনটি বিচ্ছিন্ন দিন । 

বীরতূমের খোয়াই এর ধারে ছোট বাংলো । যার বাংলো তিনি 
এখন FS) মাটির তৈরী । গাঢ় লাল ধুলোর রঙই বাংলোর গায় । 
দেওয়ালের ওপর গোলপাতার ছাউনী । ছু চারটে গাছ এদিক ওদিক । 
কাটালতার বেড়া ডিঙ্গিয়ে ছোট উঠোন । মাটি-মানো বেদী 
বলবার, বৃত্তাকার, কিছু কাটা গাছ। আর টবের গাছ এধার 
ওধার । দক্ষিণের জানলার ধারে ঠায় দ্রাড়িয়ে অন্ততম প্রধান 
চরিত্র ছাতিম গাছ । উত্বরের বাতাস আসে, থামে, জানলা 
দিয়ে ঘরে যায়। ছাতিম গাছে পাতার! তখন শির্‌ শির্‌ করে 
কথা কয়ে ওঠে । অন্ত সময় এ বাংলে! এত নিস্তন্ত যে কোন 
দিন কেউ কখনোই যেন কথ! বলেনি। এই পৃথিবীর যেন 
কোন শব্দ এখানে পৌছোরন! | 


EE 


aa q9 
Cys যখন উঠবে দেখা যাবে ঘরের একাংশে প্রকাণ্ড আয্না__ মানবের 
সমান Tor যেন। নাটকের প্রথম চরিত্র, যা সবাইকে গোড়াতেই অতিস্থত 
করবে । শুধু আয়নাই। কাচ শুধুমাত্র, কাঠের বেড় নেই ॥। ঝকৃঝকে ঘন 
বুনোট-_যেন সমস্ত আলো-কে TEs বিচ্ছুরিত করতে পারে, এত লাদ! যেন 
সকল অন্ধকার-কে গ্রাস করতে পারে । একটি টবের পাতাবাহার জানল! 
দিয়ে বাইরে গিয়েছে--ছাতিম গাছের প্রকাণ্ড cape জড়িয়ে সুখে আছে। 


উত্তরস্থরী 


আর বাহরে থেকে নীলমণিলতা ঘরের জানলায় জালের নত জড়িয়ে আছে, 
ফেন বিছানায় শায়িত মেয়েটিকে দেখছে । মনে হয় ও নারী একমাত্র এই 
নীলমণিলতাকে আশ্রয় করেই পরম নিশ্চিন্তে শুয়ে থাকে। একটি ছোট গোল 
টেবিল--তার ওপর কিছু সাদা কাগজে সামান্ত গান” আর কবিতার খলড়া, 
এলোমেলো | মোমবাতির আলোয় কোণে কোণে তাল তাল অন্ধকার । told 
ঘন মোমবাতি গোল করে সেজ-এর পর সাজানো । মাঝে মাঝে হাওয়ায় নিতে 
গেলে আবার জ্বালিয়ে দেওয়া হচ্ছে । বিছানায় গাঢ় লাল রঙ এর চাদর । 
নরম বালিশে নাথ! দিয়ে মেয়েটি শুয়ে থাকবে । দীর্ঘ দিনের অসুস্থতায় পাঞ্ুর 
ae) বিছানায় যেন মিশে আছে---হঠাৎ চোখে পড়ে না, তার অস্তিত্ব কল্পনা 
করে নিতে হয় মাত্র । অন্ত প্রান্তে বসবার জাজিম মত । পুরুষটি সেখানে বলে 
মধ্যমে SAA মেলাচ্ছে । নরম STS স্বর ঘুরে ঘুরে ঘরময় ছড়িয়ে পড়ছে । 
মোমবাতির আলো! হ্য দীর্ঘ ছায়! ফেলছে দেওয়ালে । দূর কোণায় তাকালে 
আয়নার তেতরে SMBS মেয়েটির ক্লান্ত শয্যা চোখে পড়ে । মাঝে মাঝে 
মালকোষের নীচু পর্দায় সরোদের আলাপ শোনা যাবে । ] ॥ 

হঠাৎ প্রচণ্ড জোরে বাতাস ঢুকলে! ঘরে, উত্তর থেকে । আয়ন! ভয়ানক 
জোরে কেপে উঠলো । তানপুরোর শব্দ থেমে গেল | মেয়েটি যেন JA থেকে 
উঠে একবার চোখ মেললো-_কিন্ত কথা বললো! না» অবাক হুল না। কেবল 
আয়নার দিকে তাকিয়ে রইল ; FOSS ভেঙ্গে প্রথমে পুরুষই কথ! বলল | 


পুরুষ £ TER, তোমার we এখনো ক্লান্তির চিহ্ন আছে? 

[ আবার এক দমক বাতাস চুকলো| ঘরে । পাতাবাহার কুঁচকে TWA 
উঠলে! ঘয়ে__হাতিম গাছের আশ্রয়কে আরো! সমর্থভাবে জড়িয়ে ধরলে! । 
মেরেটি কোন সাড়া! দিল না, যেন শোনেনি । ] 
পুরুষ £ TE, এবার তোমাকে 

এই গাড় রাত্রির রঙে 
সাজাবে সময় । A তোলো | বলো! একবার, 
বিষগ্রতা অন্ধকার নয় । ‘N 

[ পুরুষটি এবার থামলো । আয়নার দিকে তাকালো aaa মেয়েটিকে 

দেখ! যাবেনা--গাচ় অন্ধকার যেন তাকে ঢেকে ফেলবে । আর কোণ থেকে 


মোমবাতি ও একটি নারীর ভালোবাসা 


শুধু আয়নাকে দেখা যাবে--তির্যক অবস্থার়-_-আরো| সামনে এগিয়ে আলবে, 
ঘরে যেন শুধুমাত্র পুরুষটি এবং আয়ন1__-আর কেউ নেই__আয়নার তেতর 
থেকে কে শ্রাস্ত গলায় কথা বলে উঠবে £] 
আয়না £ আমাকে caters লিয়ে চল স্থবিরতা এই মৃত্যু 

মানে অন্ধকার. মানে কঠিন নিয়তি 

আমাকে কি ক্লান্ত করেছে৷ 

WTS বাড়াও । ধরো! 

SRA আমার | 

[আয়নার ভেতর থেকে কোন নারী যেন Shara চেষ্টা করবে । 
শীর্ণ আঙ্গুলুলি দেখা যাবে। তারপর আবার শুয়ে পড়বে । ছুহাতে মুখ 
ঢেকে । পুরুষটি সেই দিকে ভাকিরে থাকবে । তারপর ] 
পুরুষ £: না না লজ্জিত হয়োন! সুখ, সুখ তোলে 

দেখো বাইরে ছাতিম তলায় 

RITE আড়াল করে অন্ধক্যর এনেছে শরীরে, 
বিষণ্নতা তরেছে হৃদয়, 

অসুস্থ শয্যায় সে বিকেলের শাস্তি নিয়ে চোখে 
সময়কে পাড়ি দেবে । 

[ তারপর অনেকক্ষণ SHS! PI বদলালো । আয়না দূরে সরে 
যাবে। মেয়েটিকে আবার নেখা যাবে। নীলমপিলতার জাল পেড়িষে 
যে আকাশ তাকে ছাতিম গাছের ডালপালা ছাড়িয়ে এখন আর নীল 
দেখায়নাঁ বরঞ্চ ঈষৎ ধুসর রঙে উন্মুক্ত প্রাস্তরের মধ্যে যেন লঙ্গীহীন 
ঈাড়িয়ে আছে । আর nae পৃথিবীর মধ্যে এই একটিমাত্র ঘরেই যেন 
যা! কিছু বিষন্নতা বা সখ অবশিষ্ট রয়েছে । পুরুষটি বহক্ষণ নিশ্চুপ 
থাকবার পর আবার তানপুরে! ছাড়তে লাগলো । মধ্যমের Zale থেকে 
খরজে এসে বার বার গম্ভীর eee দাড়িয়ে যেতে থাকলো । আয়ন! 
আবার দূর থেকেই কথ! বললে | এবার ক্ষীণ অম্পষ্ট কট । তানপুরো তথাপি 
খামলোনাঁ-_হ্থরের সঙ্গে মিলে সেই অস্পষ্ট ক্লান্ত ক একটি বিবর্ণতা ছড়িয়ে 
দিল ছ্াতিম গাছের শাখায় শাখার-_এবার সমস্ত কথা কিছুটা বিলম্বিত 
লয়ে হবে। } 

° 


উত্তরহ্থরী 


আয়না £ যে অসুখে শরীর মন সার! বিকেল ক্লান্ত 
ঈবৎ নীল আকাশটার চোখে 
তার কি অন্ত কোল এক গভীর মানে আছে! 

[ এরপর কণ্ঠস্বর আর একটু স্পষ্ট হ’ল, ওপরের ঠোট ছুটি নড়ে উঠল-_- 
দৃঢ় ভঙ্গিতে যেন বলে যেতে থাকলে। ] 
আয়ন! : তখন বিকেল, সমস্ত শখ উপহাসের খতু-_ 

খোলস ছাড়ায়, সাপের মত, মনের গুঢ TR 
এখন রাত্রি, সমস্ত রঙ নিজের মুখে ঘৰে 
আজব সঙ, ATH যে যার মত-_ 

qu বালক এক! তখন মেলার ধারে ঘোরে । 

[ হঠাৎ আচমকা! বাতাসে মোমবাতিগলি সবই নিতে গেল। wae 
frees | তারপর আবার শব্দ ভেসে আসলে! ] 
আয়না £ তবু নীরব নিশীখিনী দূরে কাছে AR থেকে আলে! 

ছড়ায় এবং আম্যর কঠিন অসুখ নিয়ে OS 
নারীর মত frage পাবে আরেক তোর-_ 
বিফলতা তখন তার অপার বিশেষণে 
অনন্যতায় উজল হবে। 

[এমন সময় বাইরের অন্ধকার দেখা যাবে জানলা নিয়ে । দূরে দূরে 
খোয়াই এর উঁচু নীচু জমিতে অন্ধকার জমে জমে থাকবে । সী সা করে 
বাতাসের একটানা আওয়াজ আসবে । নীলমণিলত! যেন ভয় পেয়ে জানলার 
প্রাস্তগুলে! আরে! ঘনিষ্ঠ তাবে জড়িয়ে ধরবে । শেষ কয়েকটি লাইন ধীরে ধীরে 
আয়নার ভেতর থেকে আবৃত্তি শোনা যাবে । খুবই বিলম্বিত লয়ে । ] 
আয়না। £ এ হেন অমানিশায় 

আরো গভীর প্রশ্ন করে অসুখ শরীর TT 
কাত্তিকের আকাশ জুড়ে একটি নীল নক্ষত্রের চোখ 
FAENA গল্প যেন, ফুরোয়োনা যার আম্মু এবং দীপ্ত । 

[এবার ছন্দের ব্রেশটুকু আর থাকবেনা ॥ শুধুমাত্র তানপুরোর আর । 
সবভুলো মোমবাতি জলে উঠল এবার ॥] 
পুরুষ : তাহলে আমাকে দেখো ; যন্ত্রণায় বিভক্ত শরীর-_ 


মোমবাতি ও একটি নারীর ভালোবাসা 


[ মেয়েটি উঠবার চেষ্টা করল । হাত বাড়িয়ে নীলমণিলতাটিকে ধরল, 
আদর করলো | আঙ্গুলের ডগায় ডগায় লতাটিকে নিয়ে বুকে জড়িয়ে রাখলে! ] 
পুরুষ ; আনৃত্য যন্ত্রণা তার, ধিকি ধিকি তুবের আঞ্জনে 

এলোমোলে!" কুঞ্চিত শরীর, 

দাহ দগ্ধ দিনের পাওুরত! আশৈশবৰ স্মৃতিতে ÈT ৷ 
আর অবিন্তস্ত ক্ধপরেখায় 

SHAS চোখ তার | 

[ দূরে আকাশের দিকে চেয়ে, কিছুটা হতাশ কণ্ঠে ] 

আমার ত কিছুই সম্বল নেই, কিছু নেই 
আশার নিরাশার নিখিল ভুবনে 

হতবাক্‌ বিস্মিত ব্যাধবিতাড়িত হরিশীর মত 
গাছ ঘাল শিশিরের মস্যল চাদরে শুয়ে আছি, 
নক্ষত্রের দিকে চেয়ে । 

[লাল আলে| পড়লে! সুখে । এক ঝলকে সমন্ড শরীর যেন উত্ধাপ 
পেল। কপালের শিরাগ্ুলো দপ_ wt করছে দেখা গেল । কিছুটা 
উত্তেজিত কে বলে উঠল ] 
পুরুষ £ আশা নিরাশার মৌন wa 

গোপন পাপের মত অশরীরী অস্তিত্ব নিয়ে 
লালন করেছি তাকে । 

বিধাতা আমাকে এখন 

নিষ্ঠুর শাসনের শৃঙ্খলে বেঁধেছেন । 

কেবলি ae বিস্ময়ে ভার দিকে চেয়ে আছি ! 

[ মেয়েটি এবার নীলমপিলতা ফেলে দিল ॥ মনে হ’ল বেন কিছু বলতে 
চায়__ক্লান্ত করুণ ক শোন! গেল আবার আয়ন! থেকে ] 
আয়না £ আমার শরীর আমার অন্তিক্ষ”_ 

নয়তো। তোমাকে 
agoa করি কি দিয়ে ৷ 

আর এই যে যন্ত্রণা 

তোমাকে পাওয়ার না পাওয়ার, 


১৩২ উত্তরহুরী 


ছই-ই আসার মত আশা নিয়ে,-_ 
একে FRITS ঠেলে কতদূর রাখি বলো ! 
[ এবার পুরুষের দিকে চেয়ে কিছুটা লিম্প হ কে] 
তোমাকে বলবো তাবি £ 2 
সংকোচে সংশয়ে ক্ষোভে তোমাকে দূরে রাখি । 
আমার আকাঙ্ক্ষা দিয়ে তোমাকে 
মন্দিরের বিবর্ণ বেদীতে বসিয়ে রেখেছি,__কেননা 
নিরবধি আমার বিফল আতির 
অন্য এক নাম ভালোবাস! 
যা তুমি নিতে পারোনি । পারবেনা । 
[এবার কণ্ঠ উত্তেজিত, Fe ] 
এ ভালোবাসার অন্য নাম বিফলতা-_মৃত্যু_সত্ততা, 
যা আমি নিরস্তর কামনা করেছি ৪ 
[প্রচণ্ড Sa Se কান্নার শব্দ শোনা যাবে । দমকা হওয়ায় 
মোমবাতিগুপি সব নিতে যাবে । তানপুরোর VAA সঙ্গে মালকোবের 
নীচু পর্দার আলাপ সরোদে সোচ্চার হয়ে ঘরময় অশান্ত পরিবেশ স্যষ্টি 
করবে ॥। ছাতিম গাছের পাতার সা সা শব্দ কেবল-_খরময় কিছু কিছু 
শুকনো পাতা ছড়িয়ে পড়বে । নীলমণিলতা জানলার ধারে ধারে আছড়ে 
পড়বে এবং মেয়েটিকে উপুর হয়ে থাকতে দেখা যাবে। ] 


দ্বিতীয় qə 

C এবারকার ঘর নিরাভরণ । সমস্ত জাম্মগাই যেন আয়না জুড়ে থাকবে । 
উত্তরকোপে পাঁচটি মোমবাতি একলঙ্গে জলবে । জানলার ধারে টবের 
পাতাবাহার ও জাফরির মত নীলমশিলতা । বাইরে ছাতিম গাছ। শেষ 
afara brel বাতাস ঘরে চুকছে নিঃশব্দে । ছেলেটি ঘুমোচ্ছে অঘোরে । শুধু 
বাইরে থেকে একটি বাজ্দনার সুর ভেসে আসছে | মনে হচ্ছে কে যেন রাস্তা 
দিয়ে বেহালার কালেংড়ার ছুরে বাজাচ্ছে । করুণ অথচ উচ্ছল শব্দে খর ভরে 
যাচ্ছে । মেয়েটির গায়ে চাদর জড়ানো, নিরাভরণ ঘরের মতই তারও শরীর 


মোমবাতি ও একটি নানীর তালোবালা ১৩৩ 


নিরাভরণ | একবার মাত্র পুরুবাটকে দেখা গেল, তারপরই মনে হ’ল জ্ঞাজ্জিনের 
শরীরে তার শরীর জড়িয়ে আছে । কোন চেতন! নেই যেন ॥ 

আয়নার সামলে দাড়িয়ে মেয়েটি চাদর খুললো । একটি মাত্র ঢিলে জামা 
গায়ে-_রাত্রিবেলার পোষাক শরীরে, আয়নায় সমণ্ড শরীর দেখ! যাবে । ] 
নারী £ এমন Prot তুমি, ভোরের বাতাস যাকে ডাকে 

ছায়ার শরীরে | ক্লান্ত পদক্ষেপ যদি শোনো! FE 
নিরস্ত্র আমাকে ভাবো, দেখে! এ শরীরে STAT, 
জুড়াবে কখন মাগে! 

[ আয়নায় মেয়েটির age হাসি দেখ! গেল__বিবশ্রতা ছাড়াও আরও কিছু 
ছিল যা আকর্ষণ করে। বাইরে বোধ হর চাদ ছিল | ছাতিম গাছের ছারা 
জানলা দিয়ে এককোোেণে পড়ে আছে যেন 1 মেয়েটি সেদিকে একবার তাকালো | 
RST করলে! যেন ছাতিম গাছের Shel ছাযা__তারপর বাইরে তাকালে! । ) 

সম্ভবত সফল FHA স্বাস্থ্য দেবে, নিপুণতা 
তবু মানাবেনা আর । আমার ছুদণ্ড অবসরও 
মিলবেন! ৷ নিষ্ঠুর নিয়তি তাকে তর করে আছে । 

[ হঠাৎ জাঞ্সিমের কাছে এসে বললো । ছেলেটির দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে মুখে প্রসন্ন শাস্তি দেখ! গেল । খুবই অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রচণ্ড হাওয়ার 
ঝড় উঠলো যেন-__নীলমশিলতার জাফরি সব ছিড়ে যেতে চাইল । carafe 
একবার জানলা বন্ধ করতে গেল ! দেখলো চাদ কখন ডুবে গেছে ARTSR— 
ঘন পুঞ্জীভূত মেঘের পর মেঘ জমে জমে আকাশকে কালে। করেছে। ঝড়ের 
শব্দ শোনা যাচ্ছে বহুদূরে l যেন সে এবার কাছে আসছে ৷ ঝড়ের শব্দে 
ছেলেটির qa ভাঙ্গলে।। একবার উঠে জানলার ধারে গেল, আবার ফিরলে! ॥ 
কালেংড়ার RA তখনো, ঝড়ের মধ্যেও, অস্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল । জাজিমের 
একপাশে রাখা সরোদটি তুলে নিরে ছেলেটি নিবিষ্ট মনে একই সুর বাজাতে 
থাকলো । প্রথমেই খুব FS লয়ে” ঘেন ঝড়ের গতির সঙ্গে সংগতি রেখে I 
মেয়েটি আগাগোড়া নিঃশব্দে সমস্তই লক্ষ্য করলো । তারপর জানলার কাছে 
গেল, যদিও জানলা বন্ধ করলোন!। তার বিব্রত ততক্ষণে মিলিয়ে গেছে একে 
বারেই | শীলমপিলতা আকড়ে বরে মেয়েটি Sage কণ্ঠে বলে যেতে থাকলে1।] 
নারী £ আশাকে CIC কেন, ডাকো CFA! 


উত্তরস্থরী 


আমার সকল শরীর বিবজর্জর, A 
গাছপাতার কাপস! হাওয়ায় বিবর্ণ রূপরেখা 
ভিজে মাটির, শ্যাওলার গন্ধে যস্ত্রণাকাতর | 


আমাকে তবু ডাকো কেন? 


যা কিছু পারি, যা কিছু জানি বলে 

এতদিন মনে হয়েছে 

প্রতিদিনের জানাশোনায় তার অর্থ মলিন হ”ল-_ 

অহংকারের সলতে পুড়িয়ে নতুন করে বুঝলুম 

আমার শরীর মনে নোংরা কলঙ্কের কাহিনী লেখা । 

[ এবার মেয়েটি আয়নায় তার aa শরীরকে দেখবে । মুপে জটীল হাসি 

দেখা যাবে ।] 

আমার যা কিছু তুমি সত্য তেবেছে! 

তা সত্যের TAM, 

যা কিছু অন্দর ভেবেছে! 

তা কুৎসিত কামনার পোষাকী সংস্করণ । 

তুমি জানোল! বলে তালোবাসে! 

আমি লানি বলেই দূরে সরে যেতে চাই | 


আমাকে তবু ডাকে! কেন, ডাকে! কেন ! 


[খরময় হাওয়ার অশাস্ত উল্লাস _পঞ্চপ্রদীপের আলো! দিতে গেল ॥ 
‘বাইরে প্রচণ্ড ঝড় মেয়েটি অন্ধকারে ডুবে গেল- জাজিমের কাছে দাড়িষে 
ছেলেটির মাথা বুকে রাখলো । অস্থির হাতে মাথা বুকের তেতর চেপে 
ধরতে চাইলো ; ছেলেটি একবার তাকালো আবার পরক্ষণেই পরম নিশ্চিস্তে 
চোখ বুজে একমনে বাজাতে থাকলে! ; এই আদর, এই ভালোবাসা বেন তার 
প্রত্যাশিত ছিল ! এখন লময় প্রচণ্ড বৃষ্টি নাযলো, মেরেটির আঁচল ভিজতে 
TC. THT জলের শব্দ, ঠাণ্ডা বাতাসের অস্থিরতা । কেউ তবু উঠলোনা! 
-ন্দ্ধকারেই মেয়েটির কণ্ঠস্বর আবার শোনা গেল । হেন ছেলেটিকে Sows 
করে বলা হচ্ছে ] 


মোমবাতি ও একটি arta ভালোবাসা ১৩৫ 
মেয়েটি : তোমার AA ঘরে 


আমাকে কিছুটা জায়গা! ছেড়ে দিও, দিও 
খানিকটা আলো! আর উত্তাপ। 


এখন জলের ay, লিরালন্দ আকাশে 
আমার তোমার উদ্বেল হৃদয়কে 
আয়নার মত ধরে রাখি, যদি না 
মনের পাগল ইচ্ছার! 

জল হয়ে জল হতে ঝড়ে পড়ে | 

[ এবার ছেলেটির সমস্ত শরীরকে জোরে সকল শক্তিতে জড়িয়ে ধরবে-__ 

নির্বোধের মত উচ্চকঠে বলবে ] 
তোমার সংলগ্ন ঘরে-_ 
আমাকে কিছুটা আশ্রয় দিও, 
খানিকটা আলো দিও, আর উত্তাপ 
যার গাঢ়তায় আমার শীতল দেহটা 
সারা রাত Sm থাকে, উষ্ণ থাকে ॥ 

[ মেয়েটি সেই অন্ধকারে, ঘন বৃষ্টির রাত্রে” যেন আদিম পৃথিবীর ছুটি 
নর লারী-_এমনি একাস্ত নির্ভরতার, ছেলেটির পাশে শুয়ে পড়লো! । বাইরে 
অশান্ত মাতামাতি__তীক্ষ বিদ্যুতের আলোয় মাঝে মাঝে নিশ্পর্দীপ ঘরে আলো! 
আলে অলে উঠছিল-_ 

কালেংড়ার স্বর এখন আবার শোনা যাবে । ধীর মস্থর RRs আলাপ 
arr) 


eon 73 

[ হুপুর-_যতদূর তাকানো! যায় লাল মাটির কুক্ষতাঁ। ঝড়ের পর TAT 
ea; প্রক্কৃতির ক্গিগ্ভত মনকে সহজেই আকর্ষণ করে যেন। গাছপালার, 
উঠোনে, দূর থোয়াই এর উঁচু নীচু ঢালে নীলমশিলতা! errs হাসি ছড়িয়ে 
sie | মেয়েটি জানলার ধারে দাড়িয়েক্রান্তির ছাপ নেই । নেরেটির 
বিছানায় ছেলেটি বলে গৌড় সারং এর স্বরে সেতার বাজাচ্ছে । cater ফাক 


১৩৩৬ serra 


দিয়ে কখন ঘরে চুকেছে। ছেলেটি বাজাতে বাজাতে হঠাৎ থামবে ৷ জানলার 
খারে গিয়ে মেয়েটির হাত ধরে তাকে বিছানায় বসাবে । বলবে ] 
পুরুব £ এই আমার ঘর । আমার আকাশ 


এধার ওধার শুকনে। পাতার ভীড় 
কবিতার খসড়ার ঘুপদানি, ছাই, 
যলিলতা মৃত্যু Vw, 

এই আমার ঘর । আমার বাসর 


রাত্রিশেবের বিচ্ছেদে কাশ্রা—_ 
অপরূপ নদীর বিস্তারে aY 

একুল ওকুল ভীরু প্রার্থনায় মন্নতা,_ 
এই আমার ঘর । আমার সাস্বনা। 


[ মেয়েটির উজ্জল মুখে রৌদ্রের হাসি ছড়িয়ে পড়বে ; লেইদিকে aE দৃষ্টিতে 
তাকিস্বে থাকতে থাকতে বলবে ] 
সংসার আমাকে ডাকে । আর না 
কোথাও যাবলা। এখানে দ্বিধাছূর্বল 
দিন, সংক্ষিপ্ত রাত্রি 
“ নদীর মত সরলরেখায়, Pree | 


ALATA আমাকে ডাকে ভাকুক 
এই আমার ঘর, আমার আয়না 
আর না, কোথাও যাবনা I 
[ মেয়েটি উঠে কোণের দিকে মোমবাতিগুলে! আবার জালাবে । ঘরের 
চারদিকে চারটি আনা থাকবে ওবং প্রজ্জলিত মোমবাতিগুলির ETS 
প্রতিবিশ্ব চারিদিকে দেখা যাবে । মনে হবে, বাংলোর ছোট ঘরটির যেন শেষ 
নেই-__অনস্ত দৈৰ্খ তার, অনন্ত SS | ছেলেটি একমনে দেখতে থাকলো, 
কিছু বললেন! । মেয়েটি তারপর জানলার ধারে Pree নীলমশিলতাকে আদর 


মোনবাতি ও একটি নারীর ভালোবাসা 


করতে থাকলো । একটি লতা! তার চোখে পড়লে! ছাতিম গাছকে আশ্রয় 
করেছে, তারপর আকাশের দিকে উঠেছে । আর লে যেন দুর্বল লয়, আর 
নেই কোন পরনির্ভরতা। মেয়েটি ফিরে তাকালো । ছেলেটিকে ডেকে 
বললো ] রি 
মেরেটি £ কি আন্চর্য, দেখে লীলমশিলতা! ভোরে 
আমাকে ডাকছে যেল,_মৃত্তিক! লিরিত৮__ 
নিশাস্তে অপুর্ব দৃশ্তে শোতাময় দ্বীপ 
স্নান করে বেনাজলে । হালকা দুপুর 
মণিময় রত্ব আর FEM ঘুপের 
সুগন্ধ আশ্রয় পেল । পরম আদরে 
সুখী নীলমণিলতা| দ্বীপের প্রাচীরে 
কষ্টহার হয়ে দোলে | 
[ এমন সময় এক ঝলক রৌদ্র এসে পড়ল তার সুখের ওপর ৷ সলঙআ্জ 
হাসিতে সুখ তার তরে গেল। যদিও লে-বুখে একটি অনাস্বাদিত গার্ডার্দ 
x ছিল । J 
নিতান্ত স্থবির 
পৃথিবীর এক কোণে আমি বলে আছি; 
যুদ্ধ মারী তালোবাপা সব একে একে 
ফেলেছে | ছায়া । বাচবার স্বাদ 
তখন গিয়েছে চলে । অপহৃত ঘরে 
এসেছে লে, ASAT বলেছে £ এবার 
ৰুখ তোলো! অন্ধকার, দেখে দূরে চেয়ে 
ঘুরাস্তের অতিথিকে, নীলমণিলত! 
তোমাকে ডাকছে যেন । সখী ভোরবেলা ॥ 
[ লেতারে গৌড় সারং এ ঝাল! বাজতে থাকবে, বাজতে থাকবে । ] 


কৰি পরিচিতি ই স্বভাষ মুখোপাধ্যায় (২) 


স্বরঞ্জিৎ দাশগুপ্ত 


রাজনীতির দ্বারা কবিতা বারেবারে যুগে যুগে আক্রান্ত হয়েছে । সমসাময়িক 
সমস্কাই রাজনীতির প্রধান অবলম্বন, অতএব ম্মতাবতই ওই সব কবিতার 
আবেদন বিশেব স্বান ও কালে সীমাবদ্ধ হওয়া সম্ভব এবং সাধারণত তা-ই 
হয়ে থাকে । কিন্ত এমন উদাহরণও বিরল নয়, যেখানে সমসাময়িক সমস্যা 
নিয়ে রচিত কবিতা বিবয়ের বোঝা নামিয়ে রেখে বিপুলা পৃথ্থী ও নিরবধি 
কালের আকাশে পাড়ি জমিয়েছে | পক্ষ্যত্তরে রাজনীতির প্রতাক হতে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন কবিতাও কয়েকবার wrt ঝাপটিয়ে কোথায় হারিয়ে গেছে এমন 
ঘটনাও aga! Wat যে-রচনার উপলক্ষ্য তৎকালিনতা তা যে কবিতা 
হিসেবে বার্থ হতে বাধ্য একথা বল! চলে নাঁ। কিন্ত এমন ভাবনাও SNF 
যে রচনার প্রসঙ্গ অবাস্মর অথব! প্রকাশতঙ্গির যাথার্থ্যই তার একমাত্র মূলা । 
প্রকৃতপক্ষে প্রসঙ্গই পাঠকের চিন্তে প্রত্যক্ষ তথা প্রথম প্রতিক্রিয়া জ্রাগায় | 

অন্তত স্বভাব সুখোপাধ্যায যে ‘পদাতিক’রূপে বাংলা কবিতার পথে এসেও 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে সবার আগে গিয়ে দাড়ালেন তার মূলে ছিল তার 
প্রসঙ্গের অনন্যতা । অবশ্যি আপাতচোখে নজরুল-প্রেমেন্দ্র-হ্ুভাবের বক্তব্যকে 
পরস্পরের আত্মীয় বলে মনে হলেও একটু তলিয়ে দেখলেই মানতে হবে যে 
শেবোক্রজনের কবিচেতন! গোড়া থেকেই ইতিহাসকে অহ্থধাবন করতে চেয়েছে 
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে, যদিও তিনি তখন পর্যন্ত সাম্যবাদে দীক্ষিত 
হননি । সত্যি কথ। বলতে কি, সাম্যবাদের প্রভাব স্থতাবের কবিচেতনান্র 
উপরে সামান্তই পড়েছে, বরং ভার কবিচেতনাই তাকে টেনে নিয়ে গেছে 
সাম্যবাদের প্রাঙ্গণে । 

ছুই ধনতাস্ত্িক দেশ বাজার দখল করার পাল্লা দিতে দিতে খযে-স্বিতীয় 
মহাযুদ্ধকে ডেকে আনল তার Sse ও ত্রাস তখন বাঙালী বুদ্ধিজীবী 
মধ্যবিস্তদের জীবনেও ছাড়িয়ে পড়েছে, মাত্র কুড়ি বছরের ব্যবধানে উপর্যপুরি 
WETS গণতন্ত্রের ব্যর্থতা তাদেরকে স্বপ্রভঙ্গের যন্ত্রণার জর্জরিত করেছে ই 


কবি পরিচিতি 


একদা! ছিলাম উচ্চ আশার কৈলাসে 
fons বটে দে-বালখিল্য স্বপ্ররা ! ( কানামাছির গান ) 


বুঝেছি, ব্যর্থ পৃথিবীর পাড়বোনা $ 

স্বপ্নের ভাড় সামনেই ওলটানো । ( পদাতিক £২) 
অন্যান্য স্কানেও নিজেকে বর্ণনা করেছেন পত্রিশঙ্ষু” কিংব “কানামাছি” অথবা 
হদোলাচল” বলে এবং এই সব শব্দ দিয়ে তিনি লে সময় মধ্যবিস্ত মানসে ঘে- 
অস্থিরতা, যে-বিভ্রান্তি, যে-অনিস্চয়ত| ও বে-হতাশা! জেগেছিল তাকেই বোঝাতে 
চেয়েছেন। 

খোলা বাজারের নীতিতে ও গণতন্ত্রের ভিত্তিতে সুখী, শান্তিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ 

জীবনারনের যে-স্বপ্র উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ দেখেছিল তা! প্রথম মহাযুদ্ধের 
প্রথম হুঙ্কারেই তেঙে গেল । পটাস্তরে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী বৃদ্ধিজীবি- 
গণ নতুন বাংল! গড়ে তুলবার IA দেখতে সুরু করেছিলেন তার cea 
বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যন্ত কাটেনি, Oras জাতীয় আন্দোলনের 
হাওয়ায় তা ছড়িয়ে পড়েছিল সমগ্র ভারতে, নতুন নতুন দিগন্তের ডাক এসে 
পৌঁছেছিল দেশবাসীর অন্তরে এবং স্বাধীন ভারতের নীতি ও ভিত্তির পরিকল্পনা 
তখন তাদের স্বপ্নে frs এই নীতি ও ভিত্তির সীম! ও ব্যর্থতা me, 
প্রথম মহাযুদ্ধের wifes ইউরোপীয় অভিজ্ঞতা সত্বেও, এদেশের মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায় যথেষ্ট অবহিত হননি, অবহিত হলেন তখন যখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
অনিবার্য হয়ে উঠল ৷ পশ্চিমী গণতন্ত্রের মহত্তের সুখোশ খুলে পড়লে দেখা 
গেল ভার আসল রূপ এবং অতঃপর ইউরোপীয় গণতন্ত্রের আদর্শে স্মিত থাক! 
কঠিন হলো ।॥ কিন্ত পায়ের তলা থেকে ওই ভিত্তি সরে গেলে আবার খুঁজে 
নিতে হয় নতুন ভিত্তি; স্বভাব বুখোপাধ্যাযের-এর FRES পাই পারের 
তলা থেকে মাটি হারিয়ে ফেলার wea নিরালম্বতার, ইউরোপীয় গণতন্ত্রের 
SRS হবার দরুন অসহায়তার কাহিনী । এইতাবে শূন্যে খুলে থাকার 
অস্বস্তিতে তিনি বলেছেন £ 

নিরপেক্ষ থেকে আর চিত্তে নেই হ্থখ । (দলভুক্ত ) 
এবং পশ্চিমী গণতন্ত্রের ঘাট বাতিল করেছেন বলেই See নোঙর করতে 
হরেছে লাম্যবাদের ঘাটে । 


Surri 


কিন্ত পশ্চিমী গণতস্ত্রের প্রতি বিশ্বাল দেউলে হয়ে গেছল যাদের তারা 
হলো সুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবী এবং এটা Hes তাদেরই একটা রাজনৈতিক সমস্ত 1 
কিন্ত এই শ্রেণীর বাইরেও যে-বিরাট মধ্যবিত্ত সমাজ আছে তাদের কাছে 
সংকটের স্বরূপ ছিল অন্যরকম, সেট! নিয়ত্তিত হচ্ছিল তাদের অর্থনীতির 
দ্বারা । বুদ্ধিজীবীর সমস্যাকে তখনকার কোন কোন কবি ব্যক্ত করেছিলেন 
আবার কোন কোন কবি নিজেকে সর্বহারা শ্রেণীর সদন্ত seal করে 
ওছশ্বিনী ভাবাতে পদ্য রচনাতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । কিন্ত হৃতাব ভুলতে 
পারেননি যে তিনি কোন্‌ শ্রেণীর মান্থৰ এবং আপন শ্রেণীর প্রতি দায়িত্বও 
অত্বীকার করতে পারেননি যখনই তিনি সে-দারিত্ব পালনে অক্ষম হয়েছেন 
তখনই তার wars erm পছযের পর্যায়তুক্ত হয়েছে : লৌভাগ্যবশত 
ভার এমন কবিতার সংখ্যা বেশি নয় । তাই তিনি খখন বলেন, “কৃষক, WHT! 
তোমরা শরণ”, তখন বুঝতে পারি যে এই কবি সর্বহারাদের প্রতি আস্থাবান 
একজন মধ্যবিত্ত আর যেহেতু তিনি মধ্যবিত্ত তাই ভার অর্থনৈতিক অবস্থানও 
fga শামিল । কেননা, মধ্যবিস্তর হাতে নেই উৎপাদন ব্যবস্থার FE 
অথচ মেহনতী শ্রেণীতে গিয়ে যোগ দিতেও তার অভিমানে বাধে । কিন্ত 
মধ্যবিত্তর এই না-ঘর নাঁ-ঘাট অবস্থান যে তার নিজের পক্ষেই বিপজ্জনক 
এবং তাকে যে FAS TACHA পংক্কিতে গিয়ে একদা দাড়াতেই হবে, একথাটা 
হ্বভাষ বুঝতে পেরেছেন বলেই তিনি চেয়েছেন এই অনর্থক মধ্যবিত্ত অভিমানকে 
SRF করতে | 

অর্থাৎ qera বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি নিজের শ্রেণীর প্রতি as: 
নিজের শ্রেণীর ছর্বলতা ও তার বিবর্ডনের প্রবণতা বা অব্যবহিত পরবর্তী 
ধাপগুলি সম্বন্ধে সম্যক সচেতন এবং এই সব ছুর্বলভাগুলি নিয়ে ঠাট্টা 
করেও তিনি afe খোজেন দোলাচলতার আতি থেকে, স্বশ্রেণীর সীমাকে 
CART যেতে চান, 

তাই এই কুষ্ণপক্ষে উপবাসী প্রার্থনা জানাই, 
আমাকে সৈনিক করো তোমাদের কুরুক্ষেত্রে তাই ॥ (আর্য) 

এখানে স্বভাব কেবল নিজের কথ! বলছেন লা, তিনি বলছেন তার গোট! 
শ্রেণীর কথা, যে-শ্রেণীর ঝোক সর্বহারা শ্রেণীর দিকে । এখানে “কুরুক্ষেত্র” 
শব্দটি cum স্প্রযুক্ত তেমনই ব্যঞ্জনাময় ; সেটা ছিল শুভাশুতের te 


কবি পরিচিতি ১৪১, 


একালের শ্রেণী সংঘর্ষকেও তিনি ওই ge শক্তির we হিসেবেই চিন্তিত 
করতে চান, আর এখানে শুতশক্তির আধার হলো এই সর্বহারা cae 
তাই তিনি স্বদেশের শত্রুদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের আবেগে বলেন, 
frero জীবনে আবার 
কুরুক্ষেত্র করাঘাত করে । ( ঘোষণা ) 
অথব! নাৎসিদের বিরুদ্ধে রুশ সৈন্যদের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের প্রসঙ্গেও 
শুভাশুতের দ্বন্দের প্রতীকে ফিরে এসেছেন, “এমন কুরুক্ষেত্র ইতিহাল 
দেখেনি কখনে11” ( স্টালিনগ্রাড ) এবং IST মুখোপাধ্যায়ের এ- 
বিযয়ে সংশয় নেই যে, শুভশক্তির জয় সর্বদা সর্বত্র aE MITI 
আপন atta দুর্বলতা বা অক্ষমতায় তিনি crear হননি হতাশাতে, বরং 
তাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছেন ভবিষ্যতের পথে এবং ভবিষ্যতের দিশা তিনি 
জ্রেনে নিতে চান ইতিহাসের কাছ থেকে । তার চেতনাতে ইতিহাসের বার! 
ও তার আন্তরিক বিশ্বাস এক হয়ে রয়েছে | 
ইতিহাসের কাছ থেকেই হৃতাষ জেনেছেন যে বাকী সত্যতার প্রাণ- 
শক্তি ফুরিয়ে এসেছে £ “ধনতন্ত্রে afew (দলভুক্ত )£ এবং তার 
পচনের বিল থেকেই সম্ভব হয়েছে মহাযুদ্ধের বিপর্যয়, অথচ কংগ্রেসী 
নেতাদের কাছে সত্যটা ধরা পড়ছে না, তাই তানের উদ্দেশে মাঝে" 
মাঝেই নিক্ষিপ্ত হয়েছে Sra বিদ্রুপ । কংগ্রেপী নেতাগণ যে এই সত্যের 
থেকে চোখ ফিরিয়ে রয়েছেন বা জেগে জেগে ঘুমোচ্ছেন এবং এখনও 
বশিকেরাই যে তাদের SNE, এতে সুভাষ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন 
যে কংগ্রেসী গণতগ্র হবে পশ্চিমের বিনষ্ট বণিক সত্যতার দেশী সংস্করণ | 
তাই বলি, প্রিয়, হাত বদলে 
আমাদের নেই সুথ অধিক । ( বানপ্রস্থ ) 
এবং অন্তত্র তিনি খোলাখুলি সমাজের উচ্চতলে অধিষ্ঠিত ব্যক্তিদের মনের 
কথা ব্যক্ত করেছেন, 
ইংরেজ প্রভুর নেত্রে ACEH ? আমাদের হাতে আসবে রাজ্যভার 1 
চমৎকার কিবা ৷ 
ধনীদের তে! পোয়াবারো। 
বিশেষত ভারতবর্ষে একচেটিরা নেতা গান্ধী । গৌরীলেনী টাক 


উত্তরহুরা 


ভবিষ্যৎ ভাবে 241 নহাশয়_জমিদারী যায় যাক্‌ ! নণিকের মৌলিক 
প্রতিভা 
দেশী শিল্পে মুক্তি পাবে। 

এখানে শ্বরণ রাখা যেতে পারে আজ থেকে পকুড়ি বছর আগে এক 
জন কিশোরের লেখনী হতে এসব বাক্য নিঃস্থত হয়েছিল Sirus দৃষ্টি 
নিয়ে স্বভাব কাব্যচর্চা ae করেছেন, SAI রয়েছে কাব্যের কলা- 
কৌশলে তার অসাধারণ কৃতিত্ব afa কৃতিত্ব বললে খুব কম করে 
বল! হয়, একে বলা উচিৎ ভার কীতি। 

ASIA AAG রচলাই যে সমান উচ্চাঙ্গের এমন কথা বলব না: 
আগেই বলেছি are রচলাও তিনি কিছু কিছু লিখেছেন এবং লেগুলির 
সম্বন্ধে কবির নিজের কোনও মোহ ন! থাকাই ভালো। কিন্ত যখন তিনি 
প্রেরণাহত হয়ে লেখেন তখনই বোঝা যার যে আধুনিক বাংলা কবিতা 
উৎকর্ষের কোন্‌ স্তরে উঠতে সক্ষম । প্রকৃতপক্ষে স্বভাবের কবিতার তাৎপর্য্য 
eara, তাতে ফুটে উঠেছে বুদ্ধিজীবীর দ্বিধা, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আধিক 
লংকট ও তদ্দরুন আতি, আবার সেই আতি হতে সুক্তি পাবার আকুতি, 
ইতিহাসের প্রবহমান ধারাকে aR করার জন্যে কবির আত্তরিক 
প্রয়াস । আর এই প্রয়াসের প্রবল টানে ঘটে চলেছে ভার কাব্যের 
মৌল বিবর্তন, ফলে ভার কাব্য পাপে ধাপে অধিকতর মানবিক হয়ে 
উঠেছে; কেননা ঠাট্টায় বিজ্পের এক ধরণের চাতুর্য প্রকাশ পায়, 
তাতে চমক লাগে বটে, কিন্ত তা দিয়ে wes আর একজন ATIA 
হৃদয় স্পর্শ করতে পারে না। চাতুর্যট! ব্যক্তিগত জিনিব, মাহাদের থেকে 
তা wee পরিচ্ছন্ত করে রাখে এবং ব্যক্তিত্বের এই পরিখা পেরিয়ে 
যেতে পারে কেবল সেই গভীর বেদনা যা সকল ARCATA অশ্ুভূতিতে নিহিত I 
“পদাতিক’-এর কোন কোন কবিতাতে এই বেদনা ধরা পড়েছে, যেমন 
Saroi গোটা কবিতাটিতে ছড়িরে আছে আধুনিক নগর জীবনের 
agi ও দীর্ঘস্বাস, আবার কোল কোন পংভিনতে_ না, উপহাস a 
প্রতিকূল ভাগ্যকে নিয়ে পরিহাস, 

হঠাৎ খাম হৃদয়ে দিল হাল! 
পড়লো! সনে, খাসা জীবন সেথা । (বধু) 


কৰি পরিচিতি 

এতে এই wea অভিব্যক্তি হয়েছে আরও তীব্র, আরও করুণ, 
আরও মর্মাস্ডিক | 

কিন্ত মলে হয় ASTA নুখোপাধ্যাক্স রাজনৈতিক আন্দোলনের স্ববাদে 
দেশের মাহুবের সঙ্গে, ব্যবধান যত কম করে এনেছেন ততই ভার কাব্যে 
কম হয়ে এসেছে ব্যঙ্গ করার অবকাশ ও দেশের মাহুবের জীবনে যত 
বেশি পাকে পাকে জড়িয়ে পড়েছেন ততই আকুল হয়ে উঠেছেন তাদের 
দুর্দশায় । অবশ্যি এখানটাতেই ভার কাব্যের বিপদ-শীমানা । কেননা 
রাজনীতির জন্যেই তিনি মাহুবের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছেন কিন্ত যখনই 
তিনি রাজনীতিকেই রচনার অবলম্বন করে তুলেছেন তখন তা আর 
কাব্য থাকেনি, প্রথন পর্যায়ে নিজেকে সর্বহারাদের একজন কজন! 
করে তিনি যে পছ্যাবলী রচনা করেছেন সেগুলির মতোই পরবর্তী পর্যাষে 
তার রাজনৈতিক রচনাও আসলে বাক্যের ছন্দোবদ্ধ Fem মাত্র । কারও 
কারও ক্ষেত্রে রাজনীতিও কাব্যের বিষয় হয়েছে বটে, ASIA প্রথম 
বয়লের রচনাতেও তা-ই হরেছে, কিন্ত পরবর্তীকালে Sra জন্যে রাজলীতির 
মূল্য কেবল সালিসের, Sra কবিতার উপকরণ বে-জনসাধারণ তার সঙ্গে 
কবির মধ্যস্থতা করাই তার কাজ, সেটুকু করার পরে রাজনীতির আর 
কোনও প্রয়োজন নেই । পক্ষান্তরে জনসাধারণের দুঃখ ছর্দশাজনিত উপর্যোক্ত 
আকুলতাই ভার কাব্যে এনেছে শক্তি, এনেছে এরশ্বর্য ; এবং সৌন্দর্য । 

Furs পার্টির দৈনিক! “স্বাধীনতা’-র লংবাদদাতা। হিসেবে গত মহা- 
যুদ্ধের সময়ে স্বতাবকে বাংলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল । 
পঞ্চাশের মন্বস্তরের যে-অভিজ্ঞতাঁ তিনি এ সময়ে অর্জন করেছিলেন তাকে 
ধরে দিয়েছেন কবিতায় । সমসামস্িকতা, সরলতা, কবিত্ব প্রস্ৃতে অসবর্ণ 
তাবগুলির aster লঙ্গিবেশন যেমন বিরল তেমনই প্রীতিকর। আর 
এই Aree হুতিক্ষকালে রচিত স্ভাবের কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য ॥ 

কবিতাগুলি সংখ্যায় we, কিন্ত অতি সংকীর্ণ পরিসরে ered সংযমের 
সঙ্গে বিত হয়েছে এক বিপুল ট্র্যাজেডি ॥ ছ্র্তিক্ষের আশঙ্কাতে FIFA 
ঘোধণাতে রাজনীতিক প্ররোচনা থাকা অস্বাভাবিক TE 

পেট BATE, ক্ষেত অলছে 
হুজুর, জেনে রাখুন 


Sear 


খাজনা এবার মাপ ন! হলে 
জলে উঠবে আগুন । € চিত্রকুট ) 
তথাপি এটা সম্পূর্ণও রাজনৈতিক উক্তি নয়, কেননা এটা এমন ল্ব- 

জনীনরূপে বাচা-মরার প্রশ্ন যে তা রাজনীতির ঢেয়ে অনেক বড়ো । 
ছুতিক্ষের মাত্রা যতই ক্রমে ক্রমে উচ্চে উঠেছে, বীচা-মরার সমস্তা' 
হয়েছে প্রচণ্ডতর ততই রাজনীতির ww তুচ্ছ হয়ে গেছে। কোনও' 
দল, কোনও মতবাদ আর তখন কবি ও কাব্যের উপকরণের মধ্যে নেই ; 
অর্থাৎ কবির অভিজ্ঞা তখন জন্ম নিচ্ছে প্রত্যক্ষ তথা বিশুদ্ধ অভিজ্ঞতা থেকে । 

পথের দুদিকে বাসা 

বেধেছে কঙ্কাল + 

ara করে খাঁ খা_ 

উঠোনের এক কোণে 

শোকাচ্ছন্্ পড়ে থাকে 

SMES শশাখা । ( এই ahs ) 

বর্ণনার কোনও বাহুল্য নেই ; ey পাঠকের সামনে এগিরে দিয়েছেন 

কতকগুলি সংকেত, Frei আতাস, তারপরে পাঠকের কাছে দাবী 
করেছেন সেই সংকেত আতাস ae ওই সমূহ সর্ববাশের শ্বরূপ 
কল্পনা করে নেওয়ার | পাঠকের কাছে দাবী করেন তাদের কল্পনাকে । 
geen উদ্দেশ্য একটি বিশেষ ভাবন! সম্পর্কিত করেফটি চিত্রকে উপ- 
স্বাপন করা ও কুমোরের চাকার উপরে রক্ষিত কাদার com যেমন 
শিল্পীর অঙ্গুদিস্পর্শে নানা wi পায় অবিকল তেমনইভাবে ওই বিশেষ 
ভাবনার তাপে ভার কবিতার শরীরে ফুটে ওঠে ওইসব চিত্র। তাবনাটি 
এমন এক আবহাওয়া We করে যেখানে ওই সব চিত্র নিজের থেকে 
জন্মলাভ করে এবং ভাবনার সেই জগতে প্রবেশ করলে পাঠকের কল্পনাও 
সক্রিয় হয়ে ওঠে । তাই “SMS শাখা-শর RATA আরও চিত্র আসে, 

শোকাকুল লন্ধ্যাকাশে মোছা 

এয়োতির আরাধ্য সি'তুর ॥ 

ক্ষমা নেই_ 

এ আশ্বিন স্মতিভারাতুর । (এই ath ) 


কবি পরিচিতি ১৪৫ 


একদা! আমাদের গ্রামীণ জীবনে যে অস্তরঙ্গ নিবিড় মাধুরী ছিল তারই 
স্বতিতে “স্বাগত” কবিতাটি তরপুর ৷ কিংবা পথের বারে মৃতদেহ দেখে তার 
মনে পড়ে যায়, 
Sead ফলল বারবার 
শুনেছিল ওর পদধ্বনি ; 
চোখে ছিল আগন্তক দিনের Say, 
হাতের স্থঠোয় হিল প্রশ্বর্ষের খনি 
বুক জোড়! বিপুল বিশ্বাল__ 
ওর কাছে SING আমার ধমনী, ( স্বাক্ষর ) 
একাট শব্দ, “Sve, অথবা! “আগন্তক”, অনেক প্রতীক্ষা, অনেক 
প্রত্যাশাকে প্রকাশ করছে, অথচ একদা “চোখে ছিল আগন্তক দিনের 
উচ্ছাস", আজ লে পথের ধারে মরে পড়ে আছে, তার “চোখে তীব্র 
অভিযোগ,” আজ *তিক্ষাপাত্রে ছুটি হাত fra”, কিন্ত একদ| তার “হাতের 
* মুঠোয় ছিল শরশ্বর্য্যের খলি।” এই মৃতের চিত্র ফুটে উঠেছে ফেবল একটি 
বর্ণনায়, “ঠোঁটে তার বিস্কারিত শ্ষুধিত আত্মার কঠিন দপ্তর অভিশাপ 1” 
কী জ্ীবস্ত একখানি ছবি। তারপরেই কবির নিদারুণ মন্তব্য, 
বাৎসল্য নিহত, প্রেম HATES x» 
we কুটি কুটি। 
fea fox Sera সংসার + 
asa TE এ মেদিনী । (স্বাক্ষর ) 
আবেগে প্রচণ্ড, চিত্রকল্ে সমৃদ্ধ, Ws are এই কবিতাগুলি রচনা! 
করতে করতেই স্বতাধের কবিদৃষ্টিতে ফুটে উঠেছে অন্ত এক ছবি : 
পথে পথে পদশব্দ ওঠে, 
আকাশে নক্ষত্র ফোটে ; 
নদী করে সম্ভাবশ* পাখী করে গান, 
মাঠের সম্রাট দেখে TS নেত্রে 
ধান আর ধান। (স্বাগত ) 
এই “wae? আর কেউ নয়, আজকের নিঃস্ব বঞ্চিত হুত্তিক্ষের 
শ্রীকার কৃষক । এবং AST সুখোপাধ্যায়ের কবিসত্তার এটা একটা 
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১৪৩ উত্তরস্ছরী 


অপুর্বতা যে সমস্ত ধ্বংস ও বিশ্বাস, সমস্ত ক্ষয় ও ক্ষতির Gre” রয়েছে 
আকাশ প্রদীপের মতো! Sat অকম্প বিশ্বাস । সেটা কোনও রাজনৈতিক 


যাতে উদ্বেলিত মিছিলে একটি সুখ দেহ পায় 
আর সমস্ত পৃথিবীর শৃজ্খপন্ুক্ত ভালবাস! 
ছুটি হৃদয়ের লেতৃপথে 
পারাপার করতে পারে । (মিছিলের সুখ ) 
পরের কারণে আত্মত্যাগ» মাহষের প্রতি ARCA সহ্ৃদয়তা ও 
অন্থতব, পারস্পারিক হার্দ্য যোগাযোগ প্রস্ৃতি সম্পর্কও qer বিশেষ 
মূল্যবান মনে করেন এবং তিনি এগুলিকে গৌরবাশ্বিত করেছেন । অর্থাৎ 
ভার লক্ষ্য মাস্থবের হৃদয় ও হৃদয়গত সম্পর্কাবলী । 
যেহেতু ev উপমা অলঙ্কার প্রভৃতি বাক্যের বহিরঙ্গ তাই IOTA 
কবিত। হৃদয়স্পর্শী হতে গিয়ে এসব লক্ষণকে বর্জন করেছে। তার লাম্প্রতিক 
কাব্য সম্পূর্ণ সরল, আরও অন্তরঙ্গ এবং প্রেমিক-প্রেমিকার আলাপের 
মতই এসব কবিতায় ভার wa নত ও নম্র । একদিন কবিকে দেখে মনে 
হতে পারত, 
পুড়ে পুড়ে ছাই হবে সেই আত্মক্ষয়ী আগুন 
হয়ত 
দাউ দাউ দাবাস্িশিখাক্স 
জনারপ্যকে পুড়িয়ে ম্যরবে | € জয়মণি, স্থির হও ) 
কিন্ত যেমন নরকের ভিতর দিয়ে ফাউস্ট বেরিয়ে এসেছিল প্রেমের 
বেদনায় পরিশুদ্ধ হয়ে তেমনই সুভাবের সাম্প্রতিক কবিতাতেও রয়েছে দেই 
পরিস্ুন্ধতা, 
এই পৃথিবীতে ভর দিয়ে দাড়িয়ে, 


কবি পরিচিতি 


দেখ, 
আমি জটায় বাধছি 
বেদনার আকাশগঙ্গ। ( জয়মণি, স্থির হও ) 
"আত্মক্ষয়ী আগুনের” ধ্বংশ-পক্তি ছিল যার মধ্যে শেষ পর্যন্ত লে 
লেই শক্তিকে পরিবর্তিত করে “বেদনার আকাশগঙ্গাকে” জটায় বাধে। 
আবার ফাউস্ট যেরকম যাহ্ুযের প্রতি প্রেমে সমুদ্রে বাধ দেয়, আপন 
কল্যাণকর্ম সম্পাদনের অস্তে মৃত্যুকে বরণ করে, উত্তরন্থরীদের ees আপন 
আদর্শকে অর্পণ করে অস্থন্ধপতাবেই স্বতালও শুনতে পান “হিরণ্যগর্ত দিনের” 
আহবান, বলেন 
আমি শেববারের মতো 
মাটিতে পড়ে যাবার আগে 
আমার তালোবাসাগুল্যেকে 
নিরাপদে তার হাতে 
পৌছে দিতে চাই ॥ ( এখন ভাবনা ) 
এইটুকু কবির শেষ আশা! । 


তিনটি কবিতা 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কামব্রাঙা ডালে 
কামরাঙা ভালে দুপুর বেলায় 
বোনের শরীরে আবির মাখছে 
ভাই টয়া পাখী ।:..কামরাও ফল 
কেমন মিষ্টি খেয়ে দেখ সোনা!’ ! 


“ছায়া নেবে, ছায়া নেবে গো” !-_হাকছে 
পসারী বিকেল । সারা দেহে তার 
শীতল mfa ৷---“ও বিকেল, তুমি 
লক্ষী ছেলেটি, এখানে এসো না” ॥ 


হয়তো তুমি ভোর রাতের মুখ দেখেছে! 
হয়তো সেই নারী 

দিঘির মতে! SATS তার মৃণাল লিয়ে 
রক্তে শুয়েছিলো! 

যেমন দিঘি স্থর্যোদয়ে নিবিড় ecm থাকে | 


হয়তো তার স্তনের বৌটা পদ্মফুল 
নিয়েছে। সুখে তুলে 
চোখের জল ভুলে থাকার কঠিন পিপাসায় । 


কিন্ত কুয়াসায় 
তোমার মন কাছে থেকেও অনেক দূর, আমি 


তিনটি কৰিত? 


জ্যোতিষী নই, অবাক হ'য়ে Gea aa SITS 
নবজাতক অবোধ শুকতারা! ॥ 


কালের তমাল 

(বরিস পাস্তেরনাক-কে নিবেদিত ) 
সুখ তার কুয়াশার FM, FS আলোর প্রার্থনা 
Frag শিশিরে তেজা! শৃদ্ত মাঠে একাকী তমাল 
আনায় পিতাকে, মৃত ঈশ্বরের নাম ধরে ডাকে 
উন্মাদ স্টতের রাত্রে ।__কোণা পুনর্জস্মের অচেনা 


শিশুর প্রতীক্ষা! কাপছে ইতিহাসে, তোরের প্রজ্ঞায় 
জন্ম নিচ্ছে বোধিবৃক্ষ ? কিন্ত মন জানে অতীতের 
প্রতিটি ARS শবযাত্রা আর সে মন্ত্র অঙ্গার 

যার স্পর্শে ল্যযজারাস লোনা! মাটি ধান ফিরে পায় 


গর্ভের তিমিরে চলে যেতে যেতে ; আবার আকাশে 
মুথ তোলে অমর বৃক্ষ যার শুণে | MAA প্রলয়ে 
মন জানে সকলি অলবে; ফল ফুল পাখীর বাদার 
অস্পষ্ট জীবন-বেদ | তবু গান, তোরের চেতন! 


শীতের হাওয়ায় সম্তর্পণে তার কাল্নাতেজা! বুথ 
বুকে নেয়; আসঙ্গের প্পর্শে সারে কঠিন অসুখ ॥ 


সহবাস ৫০৮১ 
নদীকে আমি দেখেছিলাম সে তখন সমুদ্রের সঙ্গে এক হচ্ছিলো! দমস্ত 
মুখ তার STA গেছে লবণের ঝাপ টায়, ছ-চোখ অন্ধ, আর শুলচুড়ার মাঝখানের 


সমতলটুকু মনে হচ্ছিলো সম্বদ্রের আলিঙ্গনে ভেঙে যাবে । কিন্ত নদীর তখন 
কোনে! বোধ ছিলে! না, সে তার পলিমাটির প্রশান্ত স্বপ্নকে ছাড়িয়ে এসে 


Svar 


তবু কেমন যেন শাস্ত, যেন R পেতে মন্ত্রপাঠ করছে । সঙ্গমের TITS 
যে মন্ত্র হয়, লদীকে দেখে এক ARS আমার লে SSS হয়েছিলো ॥ 


পাহাড়কে আমি দেখেছিলাম» সে তখন রাত্রির সঙ্গে এক হচ্ছিলো । তার 
সর্বাঙ্গ এক স্থির অন্ধকারের মতো! মনে হয়েছিলো, যেন কোনোদিন ঘুমের 
বিছানা থেকে সে আর উঠে আসবে না । সে চুপচাপ শুয়েছিলো, রাত্রির 
অস্থির আলিঙ্গনে তার দিক থেকে কোনো সাড়াশব্দই আসছিলো! না । আমার 
মনে হচ্ছিলো, সে মরে যাচ্ছে---আর, সমুদ্রের চেয়ে কতো পৃথক এই পাহাড়, 
অথচ পুরুষ ! রাত্রি তার কানেকানে অনেক কথাই বলছিলো, কিন্ত মে 
ধ্যানস্ব, যেন অন্য এক চেতনায় af বিশ্বাস করতে পারছিলাম মা 
সঙ্গমের যন্ত্রণা এমন তাবে NAFS হতে পারে ॥ 


আর, আয়নায় দেখি আমি, অনেক রাত্রির war জ্বলে wen af 
শিশ্কল দেহ, আমি আর আমার ভাবন/ যখন পরস্পরকে কাছে টানি, পরস্পরের 
নাম ধরে ডাকি । আমি স্চেতনায় কোথাও নির্মল জল পাই নি। কোথাও 
নদীকে পলিমাটির মতো মনে হয়নি আমার কিম্বা রাত্রিকে সহজ অধিকারের 
মতে, যখন সুহূর্ভগুলিতে পারিজাত কুলের উপম! খুজে তাদের ছড়িরে 
দিতাম আমার বিছানায়, যখন তার ay আমি প্রতীক্ষা) করতাম ।---আমার 
ভাবনা এক বিচিত্র নারীর হৃদয় ! লগ্নের শেবে অভিসারিকার অপূর্ব শরীর 
নিয়ে সে আসে, বুকে মাথা রাখে ।---আর ক্লান্তির স্পর্শে আমার সর্বা্গ অঙ্গার 
হয়ে যায়! আমরা পরস্পরকে জড়িয়ে ধরি, শীতের রাত কাটাই, এক 
তিমির থেকে অন্ত এক তিমিরের মৃত গহ্বরের মধ্যে ॥ 


সংলাপ 
মানস রায়চৌধুরী 


আজকাল সন্দরীর! সারাক্ষণ যেসব ভাষায় কথা বলে, 

এবং যে অর্থ ফোটে অহরহ জ্র-বিলাসে দৃষ্টির তরলে 

হায়রে জড়ধী আমি তার এক বিন্দুও বুঝিনা, 

হয়তে! জটিল Sra, ভিন্ন ভাবা, জালা নেই গ্রীক fee কিনা । 


বিবয় দুরূহ, তাই নির্বোধের মত নিশিদিন 
শুধু এক পাংশু হাসি আলনে রেখেছি আমি ধরে 
পাছে কেউ মনে করে এ লোকটা! মূঢ় অর্বাচীল 
সেজন্য কদাচ শব্দ ফোটাইন! YAA অবরে 1 


অথচ বয়সবর্ষ মাঝে মাঝে হৎপিণ্ডে হাহাকার আনে 
দীর্ঘস্বাল ও রেখে হেরি মধু উৎসবের ছবি 

আমস্ত্রিত শুধু শিল্পী, রূপবান সুরকার রুতকর্ম৷ কবি 
নিগুপ কেমনে যাই লীলাবতীদের SA গোলাপ বাগানে । 


famers sa মানি, ভাগ্যে তুমি হওনি সুন্দরী 

অধর! অন্সরাদের সমগোত্র, few চিরপ্রসাধিত পরী 

প্রারুত ভাষায় বলে! অর্থ তাই বুঝি সহজেই 

ভুল Wa গান গাও শান্তি আলে লির্বোধের প্রাণে 

যুবতীর! বক্র হাসে, যেই শোনে আলিঙ্গনে তোমার সদৃশ কেউ নেই 
বিক্রপের সব তীর রুধি আমি, তোমার অর্পিত বর্ষে, দৃঢ় শিরস্্রাণে ৷ 


নস্ট্যাল্ভিয়া 
অমিতাত চট্টোপাধ্যায় 


স্পন্দিত জানলার পাশে fre গাছ তুমি 

ছোটোবেলাকার নাম জানো? ছোট্টোবেলার খেলার মাঠ 

হলুদ জামার ধুলো, খুচ রো! নীল কাচ, তারা গোনা; 
এলোমেলো অকারণ বৃষ্টির cit, 

ওপারে ছাদের আলো, পায়রা-ওড়! সুনীল, শ্বরাট । 

কিংবা কোনো আঘাটার প্রবাহিত ফুল, খড়_জলে সাঁকো বোন! । 


নিজস্ব বাচার রেখা, উপকথা, COSITA মতোন পাহাড়ে । 
দূরে দূরে রোদ্দ.রের আনন্দিত বাড়ি, 
বারান্দার নন্দিত বিতান, লাল টালি 

শীতের সকালে মাকে দেখতাম বাগানের ধারে 
কমলা! শালের রঙে প্লাবিত উজ্জল 

একা এক! বেড়াতেন ; 
ধুখু কর! দর্পনের আশ্চর্য দু-ফালি 
ঝলকাতো। আকাশে মাটিতে সেই মন্ত্রের প্রবল 
পড়ার টেবিলে আমি নিম্পলক* যেতাম সোনার বালিয়াড়ি । 
কিন্ত দেখ কিছু নেই, কেউ নেই । দম-চাপা নষ্টজল, খাড়ি। 


অনিকেত সঞ্চয়ের হাওয়া, 
cetaa পুরোনো! সে পশমের জামা 
এতোটুকু হয়ে গেছে। এবং নিয়মী আসা-যাওয়া 
শিকড়ে বেড়েছে মাত্র । শরীরের আলোগুলো দিন গুনে গুনে 
আমাকে আমার মধ্যে 

নিয়ে যাবে কবে এক অভিজ্ঞ আগুলে | 


নস্ট্যাল্জিয়া 


সকল জনম SS কোনোখানে নদী ছিলে! মগ্র দরদিয়া । 
স্পন্দিত জানলার পাশে এখনে! কে অনির্দেশ হাটে ; 
শাপি বেয়ে খতু চলে ; বৃষ্টি, রোদ । অবিকল দুল কপাটে 
শিষ্পলক চোখ রাখি । 

ছোটোবেলাকার নাম বলো, সহজিয়া ! 


আমরা 
সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 


দূরত্ব যখন দূর নয়_হুদয় আমাদের বিচিত্র নদীর সেতু ৷ 
স্বপ্নে আমরা! অনেক অন্দর সুখের উজ্জ্বলতা ছুয়ে এলাম | 
যত দূরে যাই শীতের মেঘলা রোদ-_অস্ঞাপের ধান কাট! মাঠ 
আর সেসব দ্বীপের অলহ হাওয়া--বার বার আমরা! ফিরে 
তাকালাম | 


যাইন! যতদুরে-_থাকবে বুড়ি পিসিমার afa কাথা 

নীল নীল ফোর তোলা আমাদের কিশোর বেলার আলো__ 
atata না তো কিছু-""একটু রাঙতা ভেঙ্গে যাওয়া কান 
মাটির গাধার”__সব রইবে। খুজলে মিলবে বলে যুদ্ধে 
ফেরত দূরদেশী বন্ধুর সেই নীল চিঠিটুকু-__আর 

সাইপ্রাসের হাওয়ার রোদন IATA মেলা শেষ হয়ে 
পৌব তো ফিরবে আবার- সোনার গা বেয়ে cong চুইবে 
রঙ ঝলমল রোগ,রে । সেই সব গাছ ঝাকর! মাথা দোলাবে 
দূরে দূরে- দেখা যাবে চেন! ফিঙে তেমনি তুলছে তারে 
একটা মহৎ FEU যেসব বিন্দুতে পুর্ণ হবে__তারই 

কট) যুছূর্ড বড় মৃত আলো! |! 


গাগরী ভরণে 
wter fa ভট্টাচার্য 
( আরতি দাল শ্রন্ধাম্পদেবু ) 
নীলের কাখালে মেঘ তুলে দূর পাড়ি দিতে বড় 
ইচ্ছে হয় মাঝে মাঝে । পড়নে মেঘের শাড়ি বেশ । 
নান! রঙে মন রাঙে ; আকাশে আকাশে জল ছেনে, 
জলরঙ ঘাঘরায় শরীরে মানান খদি হয় 
তাহলে আমার ছবি আতরণে সার্থক অন্দর ; 
চল সই, চল যাই মেঘে মেঘে গাগরী SAT V 


নীচের জলের মধ্যে রঙ্গিলা আকাশ ছপুরের__ 
তাতে কি যেন কি সব কালো! কালো অক্ষিবিদ্দু, 
লেই মত দৃষ্টি তার উচ্ছিন্ন আমাকে ছে'কে ফেলে t 
তারপর নীল ক্ষেত, প্রেমিক বিছান! পাতে মাঠে | 
এই সব দেখে শুনে বিরাট সংসারটাকে ফেলে 
কোথায় যাব না আমি ; সাধ শুধু গাগরী ভরণে ॥ 


শিল্প 


মোহিত চট্টোপাধ্যায় 
বিবাহ গন্ধৰ্ব মতে । চিত্তে শুধু নির্জনতা ছিল 
আর তুমি,_ আলে! বিশ্ববতী । 
হরিদ্রা সিন্দুর চূর্ণ অলে ভাদছে, বধূ ASAT 
গোষুলি নয়ন তুলেছিল 1 
প্রণয় বিশ্মিত কবে, কখন নয়ন তোলে নরন জানেন! 1. 


গোধূলি, তোমার মতো রাত্রি বুঝি ঘরের বাহির 


শিল্প 

FIA লক্ধানে আলে__ 

দপ করে ছটি চোখ জলে উঠল উত্তর আকাশে | 
দিন একটি শাদা গাত্ভী ঘরে ফেরে একা অন্ধকারে | 


বক্ষের নিরাল! নিয়ে নিদ্রা যাও; কঠোর জননী 
খুরে যাবে সাতবার আমার সম্মুখে ; বলে দেব 
“ean Prag! জলে একটি হলুদ রূপসী 

স্বান করে ফিরে গেছে। তোমার Fal কি?” 
চতুর্দিকে EE চোখ জ্বলে উঠবে বিপুল আকাশে | 


পরে ফিরে যাবে। গৃহে, সঙ্গে তুমি গৈরিক বধুটি 
কোলে ছুলবে ছোট্ট উদ? পৃথিবীতে জানি 
লকলে AIA ভালবাসে | 


ঘর 
সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


বড়ো সখের ঘর গড়েছি ; সুখ 
এখন একা খেলা করবে চতুর্দিক 
এমন দিন আকাশে ঘোরে এমন দিন 
একটি ছুটি পাখীর ঠোটে আয়ুর খপ । 


আহা কেমন ঘর গড়েছি ; রাত 
সাপের ACSI খেল। করবে, খেলা করবে ; 
কোথায় গুহা? ডাকছে দূরে অচিন বাক? 


এ সব সুখে তল €মলেনা জল ভাঙ্গলে | 


উত্তরসূরী 


দেখ, আড়ালে ঘর দ্লাড়ালো- ঘর, 
বাগান এক তুলতে দেবে ফুল 


অনেক ফুলে খেলবে লাপ- এমন পাপ পারে)? 


(জটিল দে তৃষ্ণা দিয়ে ae যেন পাখী) 


চিরদিনের দক্ষিণের আকাশ মনে রাখি ৷ 


পাতাল থেকে ভাকছি 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 

স্পরদ্ছার সৃত্যুই শ্রেয় । তুমি ভ্রান্ত পুপ্যের কৌতুকে 
আমারে লিতেছো। টানি, আলিঙ্গনবিহীন ছর্গম । 
বামে ব| দক্ষিণে” আহা প্রেম ছঃস্ক পাংশু রসাতল--- 
উপস্থিত ব্যাধি, পোকা, রুমি» পৃজ, রক্তপাত বুকে 

আমারে ভালই বাসে! 
নরক, নরক Gal বলে তারে Hess সমীহে, 
বরং দূরেই রয় । রম্য, লীড় সম্পতি সম্মত, 


শুকনো, সুখী, সামাজিক ; অতিকায় grace বিলীন 


হে AM আল্ল,ত ওষ্ঠ, ব্যথাতুর, ক্রমশঃ সংহত--* 
নির্মম স্বারকে, শৈলে, হরিসদ্রাভ Wes বিরল 
উজ্জল সুস্থের স্পর্ধা । 

এই স্পর্ধা শূন্যে নেবে ছেনে 
এত বড় কারিকর ? COM ভেঙ্গে রহস্তে নবীন 
নিয়ে যাৰে যেন নিশা প্রলোভে পাখীরে 
কুলায় উষ্ণতা থেকে দেশাস্তরে, বিরহে, বিনাশে--- 
অক্ষয় NATA । 

femsa, রাখে! আত্ম এনে 
আমার পাতালে, বুকে, উপভোগ আরপ্যক মূলে 1 


পাতাল থেকে ভাকছি 

ভীষণ শৌন্দর্য---দেখ পাপ, আহ। অত্যুজ্জল পাপ, 
wits হে আদিনাগ, পলাশ মণ্ডিত কেশমালা, 
শ্বেততম Cava, হে ifs, হে মহান প্রলয় 
আসন্ন কোরক বিশ্বে এই-ই মাত্র ভাস্কর্য পাতাল ॥ 


মোড় gara আবার মোড় 
শংকরানন্দ যুখোপাধ্যার 


মোড় ঘুরবে তেবেছিলে এতদিন এতরাত্রি ধরে__ 
অন্ধকারে ঢিল ছু'ড়ে সক্ষত্রবধের লাধনায় 

হাত পাকিয়েছে কোনে! পাড়ার QAG ছেলে, ওরে, 
ইচ্ছা তার পুর্ণ হল কানায় কানায় ? 


মোড় ঘুরতে দেখতে পেলে আবার ভিড়ের মাথাওটি” 
তালগাছে FONA বিষময় মদ্যপ FATA, 

পায়ে পায়ে জড়িয়েছে বকুল, কেমন করে ভুলি 
দেয়ালের আরপ্যকে ডুবে গেল নদীর সংসার ; 


তুমি ey আশ! নিয়ে বসেছিলে দেখা হবে বলে, 
তোমার পোবিত TH গাছের হাওয়ার মত উড়ে 
ফোটাবে ফুলের গন্ধ, দেখাবে ফলের অন্তঃপুরে 
রঙের নিপুণ কাজ অন্দর বৃত্তের পায়ে দোলে + 


মোড় ঘুরে ঘুরে যায় ছয় ay বিপুল হুপুর 
তুমিও ত এইভাবে শুনতে পাবে জীবনের সুরে ॥- 


ইতিহাস 
আলোক সরকার 


ভোরবেলা প্রার্থনার মতে! ক’রে চেয়েছিলে অমল আকাশ 
শান্ত সমারোহ । আর লাহজিক যেন বাড়ি কেরা | 
সারাদিন তম্ময়তা অরব প্রার্থনা নীল নদীর বিশ্বাস 

এবং বিকেলবেল৷ আকাক্ক্ষিত যেন উন্মোচিত 

বুঝিবা প্রস্ততি এক, আলো! TSE অন্ধকার ; 

Ag যন্ত্রণার সে-ও প্রার্থনায় বিনিময় শব্দলীনল প্রীত । 
হাওয়ার গতির মধ্যে অন্ঠমন আপন লংলার 

সহজ বিশ্বত আর পীত ছায়া স্পষ্ট আত্মীয়তা 1 


হাওয়ায় গাছের পাতা ওঠে বকুলগাছের নিচে 

খুব ছায়। দিলো! এক স্বাভাবিক যেন ভোরবেলা! । 

যেন সেই ছাদের উপরে ফুলদানি, তু-টি ফুল, সম্পন্ন স্বদেশ, 
যেন লেই আলো-অলা ঘর আর অভিমানী প্রীত অবহেলা | 
সমস্ত সময় ফুল হেমস্তের প্রান্তরের yy নিনিশেষ ৷ 


এবং স্পষ্টত যাও বিকেলবেলার আবশ্যিক ভিড়ে £ 

নীতির বিরত ব্যবহার, পরিত্যক্ত বয়সের উজ্জ্বলতা 

মৃত্যু: চৈত্র, যুদ্ধের প্রস্ততি । ফুটপাথ পার হ’য়ে 
ইামলাইনের কাছে এলে খুব 'জ্যোৎস্বা, প্রবাহিত কথা 

দেখবে প্রসন্ন চোখ মূর্ত প্রতিক্রতি আর স্বাভাবিক ভয়ে 

একটি স্বহূর্ডের শুধু এক মুহুর্তের সমাহার | 

গতীর গহ্বর আর বিকেলবেলার আর ক্রমশ মানত! 

হীরার খনির নাকি পরিবর্তিত তোর, কষ্চচূড়া আতত META I 


যে তারাটা জ্বলছে 
. শাস্তি লাহিড়ী 

তারাটা ফুটত যদি, একাকিনা হরিন্লীর মত 
সমস্ত পৃথিবী চেয়ে থাকত SA KE কল্রন্যতে ; 
তারা! Fes যদি__ আকাশটা আরে। কালে! হ'ত, 
দিগন্ত পড়ত ধর! চোখের মণিতে মণিতে 1 

তবু বলব অন্ধকার ভাল fer) পাতার! নীরবে 
আপন মহয়া-গঞ্ছে অনায়াসে থাকত ay দিয়ে, 
কখন যে তোর হত, লাল হয়ে সুর্য উঠত কবে! 
কখন পৌষের TH চলে যেত! gis দিয়ে 
বুঝেও তাকিয়ে দেখত, তবে বুঝি এখনে| রাতের 
অনেক প্রহর বাকি । ময়ুরেরা এখনো। দেহের 
ভারী লোমে মুথ গুজে উষ্ণ হয় । দূরে পলাশের 
ভালে ডালে ঝিকিমিকি কুয়াশার ঢাক! । দিগন্তের 
দৃশ্তপটে নিতত যদি-_যে তারাটা জ্বলছে এখনো । 


সবটুকু ARES সারা দেহে এখনো প্রখর, 

আলোতে বাড়াই হাত নিজেকেই ধরে ফেলি যেন__ 
ভয়, দ্বিধা, প্রয়োজ্সন, কোনটা মানব ? চাপা কণ্ঠস্বর, 
কেউ যদি শুনে ফেলে, দেখে ফেলে মণশিকোঠা৷ থেকে 
নিজের সঞ্চিত ধন তুলে নিতে সঙ্কোচে জড়িত, 

wae পৃথিবী থাকত, আকাশটা থাকত অন্তলোকে, 
আমিও থাকতাম, শুধু তারাটাই যদি নিভে যেত | 


farsi 
শংকর চট্টোপাধ্যায় 


ধরতে কি পারবে কখনো 

দুঃখ তার প্রেমিক opm 

প্রসন্ন প্রত্যুবে জেগে প্রাঙ্গনের কোলে 
তন্ময় আঙুলে নেড়েচেরে 

বিকল্প প্রতীকে । 

ছন্দ ভাঙ্গে, Ete গড়ে, পরতে পরতে 
মমতার প্রাণ SS হয়ে গলে 

রূপে SS অন্ধপ কল্পনা ৷ 


সুন্দরের স্পর্শ পেয়ে লেতো 

ভুলে যায় যে আছে গোপনে 

যে আছে প্রতীক্ষান্নান হরে 
অলক্ষ্যে, বধির নির্জনে__মন্ল ধ্যানে 
FIT বা অশ্রুসিক্ত শোকে ৷ 

শে তে বঙ্কিম ভঙ্গীতে ধরে 

চঞ্চল চপল দেহরেখ! 

পায় নক্সা রঙ 

দৃষ্টির নিবিড় উতলতা 

পূর্ণ করে দোষক্রটি, TH যৌতুকে । 


তারপর মাটির পুতুল 

মেলায় বিকিয়ে গেল স্বল্প দামে 
কিন্ত দেখে প্রেমিক পটুয়া 
afs ora চিত্তে চিঙ্কিত। 


Rasai, প্রথম প্রণয় 
কমলেশ চক্রবর্তী 


বিষপ্রতার সাথে যেদিন প্রথম প্রণর হবে 
আগন্তক পরম চাওয়া, দহন জ্বালা, মরমী, 
অভ্র রেণু বর্ণকেশ নহে, মাছের OHTA 
তথা! শিবার উচ্চকিত পরম corey afa | 


সেকাল ছিল। দশক কয়, বিগত কাল সে বটে 
সরল চোখে কুপিত দিঠি, পাতকী নরক জুড়ে 
ফোটাতে নারি মস্ত্রপুত ery নাটির ঘটে 
নিরষে ছিল য! প্রচলিত, অধুনা ভাবার সুরে । 


বিষুখ গগন পুর্ণ হবে এমন আশাও নহে, 

আশা! কী সখি, চাহিলা! ফিরে সে সব দিন: স্মৃতি! 
প্রণয়ে ছিল প্রতিমা কত ডুবেছে তারাও, ওহে 
গগন দেখে THA IAA, প্রবাহ খোজে FETS । 


বিষণ্নতা, আমি কী তোমার £ (প্রণয়ে পরম সুখ ) 
হৃদয়ে যাহ! পেয়েছি আজ £ ARTA আমার মুখ ॥ 


বলার টানে 
রণজিৎ সিংহ 


বলার টানে এসে কতোবার পুরে ঘুরে ফিরে যাই । বন্ধ দোরগোড়ায় 
মাথা কুটে মরছে আতিষ্ঠ সময় ATA খোলো £ 

বলবো NAF ছুঃখের কথা । অনাহার উপৰাসের কথা । বারবার 

মরে যাওয়ার কথা । 


উত্তরস্থরী 


ওই দশ আঙুলের বরাতয়ে এই রক্তাক্ত হৃদয়কে তুলে 
দিলেই আমার শাস্তি । আর কেন । তুমিই দাও তাকে 
আকাশ মাটির অবয়ব 1 

আমি যে দাউদাউ মাঠের বিস্তার পার হয়ে এলাম | 
পাহাড়ের পোড়া নিঃশ্বাস শৃন্ের নীল গায়ের আঁজলায় 
নিয়ে নিলাম | আমার ধমনীতে লাগলে! সমুদ্র দেখার 
বিস্ময় । 

এবার তুমি তাকে বুকে টালো | 


সংলাপ 
দিলীপ রায় 

আমার নিঃশেল হযে যাবার 
Bre অস্থিরতাকে ক্ষমা করো! 
যখন অতিক্রম করেছি 
অনলবধি আরণ্যক ST 
যখন আকাশের ভ্রকুটির সঙ্গে 
এবং দারিড্রে দানবের হাত 

মিলিত হয়েছিল 1 
যখন 
সকলে শুধু অস্পষ্ট কথার প্রতিধ্বনিতে 
সাগর পাহাড় সুখরিত ক'রে 
বলেছিলো “সন্দরকে তুমি সঙ্গে এনেছে!’ 


তখন পুল্পিত SAF প্রফুল্ল নারার 
অধরের স্পর্শ শিহরিত করেছিল তাকে, 
তখন Naa Me মশাল 

সমস্তকে গম্ভীর আওয়াজে বিদীর্ণ করেনি। 
তখন সে 

বসন্তের গান করে বিকশিত হল হাসিতে ॥ 


STA 


দীপক নজুমদার 
দেখলাম অসংখ্য কীটে সর্ধঙ্গ ছড়িয়ে গেছে তার 
FIA হরিৎ ফুল হৃদয়ে গন্ধের TY তার 
দৃশ্য কর! পিরীচের স্বতিময় অস্তিম আভাস 
চতুদ্দিক ঘিরে রচে অনিশ্চম আপার বিলাল 1 


এক একট AES পাত! চোখে পড়ে বুক গোধূলিতে 
যাদের অন্তিত্বমূল্য ক্রমলুপ্ত স্বপ্নের লিশীথে 

তারা যাবে ইতস্তত অবিশ্বাস নিয়ে দূরে আছে 
আমি ধীরে পীরে যাই A বাতাবির কাছে I 


শহরের নির্বিকার ধর্মনয ছায়াচ্ছণ্র পথে 

নিঃস্ব পরাজিত প্রেম যাত্রা করে শ্বহীন রথে 
চেমা না অচেনা সব MPs সুধীর! থাকে ঘরে 
নাদের প্রচ্ছশ্ব শাস্তি মাতালের মৃত্যু দেখবে পরে । 


নির্মম EE সেই, আজও মে জন্মের মত তয় 
খন দুহাতে ধরি কমলের সানাত্িক ক্ষয় 

তুই ওঠে রাখি তার পাপ, শোক, হুকুলিত স্রাব 
প্রত চেতনার স্রোতে মাতে চন্দ্র কলঙ্ক-স্বভাব | 


কোথায় হরেক কীট, জীবন, হরিৎ্বর্ণ ফুল 

পাতাগুলি উড়ে গেছে সিবিকার ঈশ্বরের ভুল 
বাচি শুধু আমি আর স্মতি কিম্বা! বাসনার ফল 
কোবে সংবিদের রস অপরৌক্ষ সম্ভোগ সম্বল । 


চিত্ররেখা 
অনিরুদ্ধ কর 


তুমি কথা দিয়ে যাও আমি তীরে এসে বসে থাকি” 
জলের তরঙ্গ মনে নিত্য হ’ক উথাল-পাখাল, 

ফিসে এস, ততক্ষণ আলো দেবে আশার জোনাকি 
BAD প্রেমিক আমি বলে থাকব দেখে কল্পকাল | 


সময়ের শাস্ত.নদী স্মৃতির সমুদ্রে সমর্পনে 

স্থির হবে ; GS হবে TIATA যত কলরোল 
তবু এক পর্বতের মত স্থির হয়ে অকম্পনে 
নিরবধি বসে থাকব শুনে যাব তোমার কল্লোল | 


আকাশের দেশ নেই, কালে নেই প্রেমিকের পাশি_ 
এ-কথা আমার এই মধ্যাহ্ন রৌদ্রের কাছে লেখা 
তুমি কথা দিরে যাও আৰি তীরে এসে বলে থাকি 
ততক্ষণ আলে! দেবে afera Ste চিত্ররেখা | 


একটি বকুল ste এবং রাত্রি 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যান্গ 


সারাটা দিন আলোছায়ার ডাকাডাকি । এখন তুমি বুঝি 
মায়া LEA সামলে রেখে আপন গন্ধে আপনি দিশেহারা | 
সে কী তোমার দয়িত ? তোমার মদির নয়নরুচি। 

সামনে রেখে আবেশতরে তারার তারায় FEF নাচায় কারা F 


কতো পাখির জটল! তোমায় নিয়ে, তাদের কথায় 
এখন তুমি বধির লাজো! । এমন অন্ধকারে 


একটি বকুল গাছ এবং রাত্রি 
জোনাক জলে প্রতীক্ষ! আর অন্রাগের Ss আকুলতায় । 


শাখায় শাখায় শিহর । তুমি কতো নীরব Be ঢেউয়ের ভারে, 
কতো) আকুল মৌনের সক্েতে | 


তোষায় ঘিরে লক্ষ শিখায় রোমাধ্িত তমিস্রা অস্থির । 
লে কী তোমার দয়িত ? লে কী আপন প্রেম লে আপনি ফিরে 'পেতে 
Fer হাতের বন্কিলাদায় জ্বালিয়ে দিল তোমায় আশরীর ? 


হেমস্তের জরা 
( অরুণ ভট্রাচার্ধকে ) 
WFR দাল 


কোথাও আকাশ নেই নারার নিবিষ্ট করতলে । 


গভীর হাওয়ার রাতে নিরিবিলি ঘাদের জাজিমে 
শুয়ে-শুয়ে, ভুয়োদশী বুবা প্রৌঢ় হেমন্তের হিমে 
ঘৌবনবেদন। তার নক্ষত্রের নিঃশব্দ অললে 

জেলে নিলো । বন্দরের কলাধতী সঙ্গিনীর সব 
কে কোথায় জানা নেই। হয়তো] বা এখন অনেকে 
বায়ুবদলের মোহে শীতের আলম্ব ভাত থেকে 
দেহলাবপোর নদী নিযে কোনো Pres নীরব 
দ্বীপে প্রবাহিত । (সেই অপরূপ Peres tral 
উচ্ছল যৌবন রসে আকাতিক্ষিত সনুপ্রসঙ্গমে 
শরীর ভাসিয়ে জলে হয়তো-বা অবলীলাক্রমে 
হাসে, খেলে, গান গায় । ঢেউয়ের চড়ার জ্বালে Stat | 
জীবনের লীলাপন্র কামে, প্রেমে এখনে! Sa 
হয়তো রেখেছে তার । কলকাতার বিলুপ্ত, ধূসর 
মানচিত্র তৌগোলিক বিবর্ণতা, অন্ককার জ্বর, 
নিরাশ্বাল হাহাকার, সামুদ্রিক বাতাসের গান 


উত্তরস্থরা 


তাদের কি মনে পড়ে ? হয়তো পড়ে না। এই হিমে 
কাঠের কফিন থেকে সেই সব কাহিনীর SS ` 
জাগিয়ে কী লাত তবে? কার লাত ? এইতো! প্রস্তুত 
দুয়ারে শীতের গাড়ি । চাদ ঢলে পড়েছে পশ্চিমে । 


বিবর্ণ যুবক তার সুখ ভজে ঘালের ভিতরে 

হা, ভিজে স্বত্তিকার এক বুক আদিম আভ্রাণ 

টেনে নিলে! । চারিদিকে অন্ধকার গান গায়, গান__ 
দামাল শিশুকে লিয়ে যেমন রজনী গান করে 

তুম পাড়ানোর ছলে । “সেই তালে1৮-__তাবলো! যুবক,_ 
“আমিও ঘুমাই তবে সৃত্তিকার শুনে মুখ দিয়ে 

যেমন ঘুমায় ঘাস শব্দহীন শরীর ছড়িয়ে 

মাঠে মাঠে।’ তেবে সেই যুবা তার স্থির, অপলক 
চোখ তুলে তাকাতেই,_অন্ধকার থেকে এক নারী 
উঠে এলে, বললে! £ “ঘুয়াতে চাও ? তবে যাই চলে 
যেখানে নদীর কামর! fare পলিমাটিতে ফুরোলো 
শিল্পের SUIS ভাবে, অঙ্কৃতবে । শীতল অঙ্গারই 
আগুনের প্রাপ্য ॥ তবু নক্ষত্র নিঃশব্দে আজে! জলে 
কী বিরল প্রেরণার ! SIINAI অন্ধকারে 

আকাশ নিমীল» নীল, অহ্ুধ্যানে । এপারে, ওপারে 
ate, শাদা! বলিয়াড়ি । মাঝখানে কড়ি ও কোমলে 
WHT জলের গান । চ’লে এসো ।-_ব’লে, সাক্ষেতিক 
অন্ধকারে সেই নারী নদীর মতোন ঢেউ তুলে 
ভাকতেই, দেখলো! সে : নহিলার চিকণ আঙুলে 
অভিজ্ঞান অঙ্গুরীয় তারই orem চুক্তির প্রতীক ॥ 


বরিস পাস্তেরনাক 
শিবনারায়ণ রায় 


নীরবতা, নির্বালন নয়তো মৃত্যু_সাধিক রাষ্ট্রের কোন সত্যসন্ধ স্থজনী 
প্রতিভার সামনে এই তিনটি পথ উন্মুক্ত । প্রায় ২৩০০ বৎলর পুর্বে 
প্লেটো ভার বিখ্যাত রিপবলিক-এ উক্ত ধারণার একটা আতাস রেখে 
গেছেন । যৌবনে কৰি হলেও প্লেটো নিজে তখনও আধুনিক কালের 
সাবিক রাষ্ট্রনারকদের মত কবিতার প্রতি অন্ততাজনিত অনাস্থা প্রকাশ 
করতে পারেননি । অপরপক্ষেঃ কবিত! সম্পর্কে প্রাথমিক জ্ঞানের ভিত্তিবলে 
ন্চিনি কবিদের অশ্গীকারে আস্থা রাখতে অপারগ হন। প্রথমে যদিও 
তার আশা ছিল যে কবিদের পাঠককুলের কথা foal না করে Sra 
আদর্শ রাষ্ট্রের দার্শনিক পরিচালকদের নির্দেশ অহযায়ী নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব, 
কিন্ত ভার যুক্তিশীলতার খাতিরে বাধ্য হয়ে প্রত্যক্ষ করলেন যে প্রেরপাকে 
নির্দেশের বলে fread অসম্ভব, তাই তার রায় হোল আদর্শ রাষ্ট্রের 
গৌহদ্দী হতে কবিকুলের সম্পূর্ণ নির্বাসন । 

এবং লক্ষ্যণীয় যে, cara আদর্শে রাষ্ট্রের দার্শনিক পরিচালকদের 
মত আধুনিক সাবিক রাষ্ট্রের শাসকবর্গ অথবা আদর্শবাদী রাষ্ট্র পরিচালকরাও 
কবি কিংবা ett লেখকের ভীতি হতে মুক্ত নয়। কারণ এইলব 
রাষ্ট্রচালকদের নির্দেশিত পথচলা মানব জীলন মন্ত্রমাত্রে পরিণত হয়, 
অন্তধারে সত্যসদ্ধ শিল্পী স্বাতত্ত্রবোধের বিশি্টতায়, বিচিত্র ও বহুষুখী প্রকারের 
মাগ্যমে” অস্তিত্বের অলাখান্ড দস্তাব্যতায়, TESTA ও বহুমান্ঠভায ব্যক্তির 
seen । gore স্থজনী শিল্পীর স্বতন্ত্র চিস্তাবৃত্তির প্রকাশ সাবিকতা- 
নাদের Sars, অপাপবিদ্ধ ও সর্বব্যাপী চেতনার পরিপন্থী । অপরপক্ফে, 
সার্বিক রাষ্ট্রের শাসকরা যখন শিল্পীকে পূর্বকলিত ধারণার ছাচে ঢালাই 
করে তার প্রসারণ ক্ষমতার বিলষ্তি ঘটান তখন wets শিল্পার 
স্ৰজন ক্ষমতার ক্রমশ: অপসারণ ঘটে । শিল্পীর অস্কভুতিলব্ধ জ্ঞানই 
প্রত্যক্ষ বোধের জন্মদাতা Wa সাফল্য ঘটে তার সহজ ও স্বাভাবিক 


Surri 


বিকাশ ক্ষমতায় অর্থাৎ শিল্পী তার প্রয়োজনাঙ্গদারে কোন একটি বিশেবের 
সামাহ্টীকরণ, পরিবর্তন অথবা পরিমার্জন করে নৃতনের সম্ভাবনা যোগান ॥ 
অতএব শিল্পী তার অবিনষ্টি কল্পনায় যে yp 'বেদনাবোধ অথবা gs 
আনন্দের আস্বাদ লাত করেন তার সার্বজনীন সঃক্রমণের আশঙ্কা নে 
কোন PMs শাসকতস্ত্রের কাছে ভীতির বস্তু । 

প্লেটো কল্পিত রাষ্র ব্যবস্থার বাস্তবতা আমাদের কল্পনার সামগ্রী হলেও 
আধুনিক নাবিক রাষ্ট্রনিয়স্তাদের প্রযুক্ত কলাকৌশল পুর্বকালের ন্বৈরশাসক- 
বর্গের রাষ্ট্র পরিচালন ব্যবস্থার আভাস পাই । বিগত চার দশক পর্যন্ত 
প্রায় উক্ত শাসন ব্যবস্থার রূপ কয়েকটি আধুনিক রাষ্ট্রের কার্যকলাপের 
দ্বারা আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়েছে, এবং AABAA শাসনের প্রয়োগ 
এক তোভিরেট ইউনিয়ন ছাড়া ao কোথাও স্বভাবে কার্যকরী হয়নি । 
রুশ বিপ্লবের পরবর্তী দশটি বৎসর নানা গোলযোগের মধ্যে কাটে এই 
সময়ে অবর্ণনীর ছুংগ দুর্দশার নপ্যেও Forse স্বাধীনতার আকাতক্ষা ও 
মানবিক ভ্রাভৃতববোধের স্পন্দন তখনও জাগ্রত ছিল । তখনও TTS সমাজদেছে 
এই নুতন ইম্বরশাসন ব্যবস্থার দৃঢ় সংস্থাপন সম্ভব হয়লি। বৈপ্লবিক 
যুগের অনেক নেত্বস্বানীয় ব্যক্তি তখনও উদারনৈতিক চিন্তার রেশ মন 
থেকে সরিয়ে ফেলতে পারেননি । কেবল এই সময়েই সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নে শিল্পীদের সত্যিকার স্বাধীনতা ছিল, তাদের মস্ত্িকপ্রস্থত fÈ- 
কল্পনা তখনও অপরাধ বলে বিবেচিত হয়নি | 

প্রথম পঞ্চবধিকী পরিকল্পনা হতে ষ্ট্যালিন ও তার অন্যান্য সহযোগীরা 
স্থপরিকজিত উপায়ে সমগ্র সমাজজীবনে এক ব্যাপক পরিবর্তনের ন্ত্রপাত 
করলেন । এবং এই পরিকল্পনার যুপকান্ঠে প্রথম শহীদ হ’ল স্ষ্টিকার্মী কল্পনা 
বিলালী ভাবধারা । পার্টির পক্ষ হতে সমস্ত Pi ও লেখককে নির্দেশ 
দেওয়া হল যে, পার্টির স্বার্থে সকলপ্রকার প্রচারকার্ধোে তাদের কার্যক্রম 
নির্ধারিত হবে| পার্টি-মনোভাব সম্পন্্র ব্যক্তিরাই সকলরকম যোগ্যতার 
মাপকাঠি হিলেবে পরিগণিত হুল ॥ ১৯০৬ সালের গোড়ার দিকে লেলিল 
লেখকদের নির্দেশ দিলেন “সাহিত্যস্থ্ট সমাজবাদী গণতান্ত্রিক শক্তির 
অহুপুরক অঙ্গ হিসেবে বিবেচিত aa ষ্টালিলের আমলে oferi 
ইউনিয়নে এই আদেশ আইনে পরিণত হল। এর ফলে রাষ্ট্রের হাতে 


afaa পান্তেরন্যক 


শুধুমাত্র ama লা বহিদ্ধরণ ক্ষমতাই রইলনা, Saws তার সাহিত্য 
প্রকাশ, প্রচার ও পোষণের ব্যনস্বাও সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্রের করারত্ত ভুল । 
শিল্পীর পক্ষে রাষ্ট্রের নির্দেশ নেনে চলা ছাড়া কোন পথ রইল না। 
স্থযোগসাত্র অনেক লেখক স্বদেশ পরিত্যাগ করলেন, নয়তো আত্াহ তা 
করলেন এবং AS লেখক BAA হতে gF afas হলেন । তার পরি- 
acs নিক্সস্তরের লেখকর! এলেন পার্টি-নির্দেশ reer কার্য্যকর্য 
করে রাষ্ট্রের যোগ্য নাগরিক atte ars করতে । ১৯৩৪ সালের 
মোভিয়েট লেখক ATA প্রথম ও ১৯০৪-র AAA সম্মেলনের অন্তবর্তী- 
কালে সোতিয়েট মতবাদী সাহিত্যের আমদানী ঘটল অর্থাৎ ofa ভাবান 
মতবাদী কবিতা, মতবাদী নাটক ও মতবাদী উপন্চাসের জন্ম হল । 

সংবাদিক পর্ধারের লেখক ইলিয়া এহরেনবুর্গের তথাকথিত P উপ- 
aab প্রকাশিত হয় ষ্টালিনের মৃত্যুর কিছুকাল পরেই । বইটিতে পার্টি- 
নীতির স্ুনিপুন প্রয়োগ কৌশলে এহরেনবৃর্ণ নিজের gamie ma- 
নির্দেশিত পদ্ধার স্বপক্ষে অটুটভাবে বজায় রাখলেন ৷ পার্টির রাজনৈতিক 
নেতাদের MITA স্যোগে এই সময়ে কোন কোন লেখক তানের 
MATS পুনঃস্সাপনের GUA করেন। ১৯৫৩-৫৪ সালে “নতি মির’ পত্রিকার 
“শাহিতাযান-এর ক্রমাবনতি ও অবিরাম সেন্দরভীতি’-র বিরুদ্ধে করেকটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । ১৯৫৩-এর ডিলেম্বর নাসে প্রকাশিত তি, পোমেরাণ্ট- 
সেভ-এর On Frankness in Literature প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । 
১৯৩ সালের সেপ্টেম্বরে wees নিখিল সোতিয়েট তরুণ সমালোচক- 
দের সম্মেলনে কয়েকজন বক্ত। পুনরুচ্চারণ করলেন এক frys- 
প্রায় ধবনি--“সাহিত্যিকের আহ্বান” । ১৯৫৪ সালে প্রকাশিত কয়েকখানি 
বইতে সোতিয়েট ব্যবস্থার সমালোচনার পরিবর্তে মানবল্দীবনে ISRA 
প্রয়োজনীয়তার ওপরে জোর দেওয়া হল ( এহরেনবুর্শের উপন্যাস The 
Thaw, তেরা পালোভার The Seasons এবং লিয়োনিড জোরিন-এর 
নাটক Guests ইত্যাদি ) অথচ লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে» “বাস্তববাদী 
সযাজতন্ত্রে এই Wet মূল্য কখনও Bese হয়নি । ১৯৪৪ সালের 
ডিসেম্বরে সোতিয়েট লেখক aca দ্বিতীয় অধিবেশনে ঝ.দ্রানত, পরিচালিত 
শিল্প ও সাহিত্যনীতি বিষয়ে সমালোচনা করা হয় । উদ্ধৃতি হিসাবে wast 


Svazi 


সমালোচনার উল্লেখ করা ঘেতে পারে যেমন, SAM ৰবারগওলজ-এর ভাবার 
চাপে আমাদের Theatre has lost all theatri- 
calness,..... love has completely disappeared from 


lyrical poetry just nude bodic. have disappeared from 





our paintings and movement has gence ouf of our movies.” 





“We must give back to lyrical poetry. to painting. and to 
the theatre all that they have lost.” ততনিয়ামিন ক্যতেরিন ঘোষণা 
করেন যে সত্যকার সাহিত্যের উৎস হবে নৃতলের আ'বিদ্ধার---সাহিত্যের A 
আনর্শবাদী মগ্রের wal সমাধান হবেন)” মিখাইল শলোকভ সাহিত্যে রাষ্ট্র 
fanaa সমস্ত সম্পর্কে নলেন,মতবাদী সাহিতোর দাবীর ফলে নিরদ শিল্পস্তরের 
শক্াড়ম্বর ব্যতীত উল্লেখযোগ্য লাহিত্যন্থষ্টি হয়নি । এই সভাতেই দানী Tat 
হয় যে, সোভিয়েট দাহিত্য সমগ্রতাবে পুনধিচার হোক, রুশ লাহিত্যের 
সঙ্গে পশ্চিমী ঘোগাযোগ প্রসারিত করা হোক । এবং শিল্পের মুক্তি ও শিল্পীর 
মত প্রকাশের ও নান! পরাক্ষাশিরাক্ষার সম্পূর্ণ স্বাধীনতাও দারী করা হয় । 
কিন্ত এসব মন্ডেও তথাকথিত ‘থ’ বসস্তের আবির্ভাব সুচিত করায় 
বার্থ হোল । বিংশতি কংগ্রেসের অধিবেশনে সোভিয়েট কয্যলিষ্ট পার্ট কতৃক 
্টালিল-নিধন পর্ব শেষ হওয়ার পর HOSS স্বয়ং রঙ্গমঞ্চে এসে আলগা 
রাশ শক্ত হাতে টেনে ধরলেন । ১৯৬৭-র মে মাসের সোভিরেট লেখক 
yor তৃতীয় সমাস্যি অধিবেশনে প্রদস্ত বক্তৃতায় ও জুন এবং জুলাই মাসে 
প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধে fers পোভিয়েট বুদ্ধিজীবি আন্দোলন ও সাহিত্য 
শিক্ষা! বিষয়ে জুশ্চেতের পরিফার মতামত জানা গেল। লেখক ANA 
সভাপতি gree পার্টি আহ্থগত্য ও আদর্শবাদীতার স্বপক্ষে যথেষ্ট ওকালতী 
করলেন | সোভিয়েটের সমস্ত সংবাদপত্র ও সামায়ক পত্রের সম্পাদ কমগুলীতে 
আগাগোড়া পরিবর্তন ঘটল । দুদিস্তসেভ ইততুশেঙ্কো! গ্রানিন প্রস্থ লেখকরা 
নানাভাবে fears হলেন, মার্থারিটা 'এলিজারকে শ্ব-উক্তি প্রত্যাহারে 
বাদ্য করাল হল। এবং ডক্টর জিতাগো! উপন্যাসটির বিরুদ্ধে তীব্র 
আক্রমণ ও বৃদ্ধ কবি AA পান্তেরনাককে লেখক TE থেকে বহিষ্কার 
করার ফলে এই অস্বাভাবিক অবস্থা চরমে উঠল! পান্তেরনাকের পরিণতি 
এখনও অজ্ঞাত । আশা করি পৃথিবীর সুস্থ শাক্তিশালী জনমত confer 
শাসনবর্গএর অলমনীয় অসহছিষ্ণুতার পরিবর্তন ঘটাতে সক্ষম হবে। 


বরিস পান্ডেরনাক 


সাম্প্রতিককালের রুশ-বিজ্ঞানের চমকপ্রদ আবিষ্কার aia মিকোয়ানের 
আমেরিকা ভ্রমণের সংবাদে BE হয়ে আনর! আধুনিক কালের এক সত্যলন্ধ্য 
শিলপ্রতিতাকে বিস্তৃত হবোলা । এই ঘটনাবলার গুরুতর যেন হ্রাস না পায় । 
বরিস পান্ডেরনাকেরু জন্ম ১৮৯০ সালে । পিতা চিত্রকর, নাতা লঙ্গীতজ্ঞ। | 
প্রখ্যাত re, এশেনিন, মায়াকোত fa, জামায়াটিন, টিপিল্নিয়াক এবং প্যাবেল 
Aa লেখকগনের সুমহান ARRA উত্তরসাধক হিসেবে পান্তেরনাক বিশিষ্ট । 
রীতিপদ্ধতি ও মেজাজের দিক হতে তিনি frfa? ছেদক, এবং 
বোদলেয়ার, মলার্ষে এবং TMN প্রস্থখ পুর্বস্থরীদের একাস্ত অহুগামী, 
অন্যধারে Frags, আপোলিনেয়ার ও ইদ্েউস্‌ sei সমকালান সাহিত্যিকের 
ঘনিষ্ট সহযোগী । সাম্যবাদে অলালক্তি সত্বেও শতান্দার তৃতীয় দশক হতে 
পান্তেরনাকের কবিখ্যাতি বিস্তৃতি লাভ করে। fad শাসন প্রভাবে 
অবস্থার দ্রুত পরিবর্তন সুরু হল। একে একে পান্তেরনাকের বহু সহকর্মীর 
তাগ্যে হয় নির্বাসন নয়তো নির্মম পরিণতি ঘটতে থাকে । ১৯২৭ সালে 
এশেনিন, ১৯৩০ সালে মায়াকোত স্কি আত্মহত্যা FLATI ১৯৩১ সালে 
জামাস্াটীন পারীতে পলায়ন করেন । কয়েক বছর আগে Sta উপন্ডাস We’ 
অকাশিত হওয়ায় confer’ যথেষ্ট আলোড়ন সুরু হয়। পিলনিয়াক ও 
ব্যাবেলকে প্রথমে সাইবেরিয়াম নির্বাসিত এবং পরে নৃত্যদণ্ড দেওয়া হয়। 
স্বচক্ষে এতগুি উদাহরণ উপস্থিত দেখে ও শহাদত্ব লাভের স্পৃহা! ন! থাকায় 
পাস্তেরনাক স্থষ্টিধ্মী সাহিত্যকর্ম পরিত্যাগ করে শেক্রপীয়র ইত্যাদি ক্লাসিকের 
অন্থবাদকার্ধেয মনোনিবেশ করেন। গত মহাযুদ্ধের শেব পর্য্যায়ে যখন 
সোভিরেটের সঙ্গে বহিজগতের সম্পর্ক অনেকটা! স্বাভাবিক, সেই সময়ে ১৯৪৩ 
ও ae সালে পাস্তেরনাকের ছটি ছোট কবিতা৷ সংকলন প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
বুদ্ধ শেষ হওয়া মাত্র সাহিত্যিকদের ওপর নতুন করে আক্রমন BR হয়। 
পান্তেরনাক এবার মৌনতা অবলঙ্কনই বাঞ্ছনীয় মনে করলেন। সরকারী 
পত্রপত্রিকায় তাকে STM রুচিসম্পন্ন প্রচলিত রীতির ATH, বিরুত ও 
গণ্ডীবদ্ধ চিন্তার পরিপোবক” ইত্যাদি আখ্যাশ্ব অভিহিত কর] হয় । ১৯৫৩ 
লালে তার বিখ্যাত aya গ্যয়েটের ফাউষ্ প্রকাশিত হয়। উল্লেখযোগ্য 
যে এই সময়ে লোভিয়েট সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক জগতে P-A আগমন সুরু 
হয়েছে। ১৯*৪-র এপ্রিলে পান্তেরনাকের শ্রেষ্ঠ গম্ভরভনা “ডক্টর জিভাগো*র 


Sexes 


wags দশটি কবিতা warn পত্রিকায় প্রকাশিত হল । স্ট্যালিনের 
পরবর্তী যুগে ‘ডক্টর জিতাগো’-র স্ত্রপাত 1 ১৯০৪-র শেষের দিকে লেখক 
পাঞুলিপিটির প্রকাশের জন্ত সরকারী প্রকাশভবন “গজলিটিঝ,দাত,+-এ প্রেরণ 
করেন | তথাকথিত সবজ্ঞ কনিশাররা এই পুস্তক প্রকাশ বিবয়ে সরাসরি 
হস্তক্ষেপ করেন এবং সোভিয়েট লেখক mea সভাপতি qare € তিনি 
োভিয়েট wae পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির একজন সক্রিয় লদন্যও বটে ) 
ও সম্পাদক মণ্ডলী একযোগে রায় দিলেন বইটি লোতিয়েট বিরোধী wears 
প্রকাশ অলস্ভব । “নভি মির” পত্রিকার সম্পাদকগোচীও সঙ্গে সঙ্গে বইটি 
নস্যাৎ করলেন । বইটিতে সমাজতন্ত্রী-বৈপ্লবিক চিন্তার অহ্পশ্থিতিই ভাদের 
প্রধান স্ন্তিযোগের Pea, এই সময়ে ইতালায় ware পার্টির এক 
প্রভাবশালী ma ফেলত্রিনেলী ভার এক সহকর্মীকে মস্কোতে পাঠিয়ে কবির 
কাছ থেকে “ডক্টর জ্রিভাগো”র একপণ্ড প্যঞ্ুলিপি সংগ্রহ করেন ॥। সংবাদটি 
স্বরক্তের কর্ণগোচর হওয়ানাত্র তিনি স্বয়ং ইতালীতে এসে কেলত্রিনেলীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন এবং তাকে বইটি প্রকাশ করতে নিবে ও পরে ভীতি প্রদর্শন 
করেন। anaiss জগতের পরম তৌতগ্যে মে, কেলত্রিলেনা arenas 
লা করে স্বরকতের প্রস্তাবটি সরাসরি অগ্রাহ্য করেন ॥ তার প্রধান যুক্তি ছিল 
লোভিন়েউ লেখক mera নিকট বর্তমানে যা সমালোচনার TS, SAMS 
তারই প্রকাশন ব্যবস্থা চিরতরে বন্ধের অধিকার হরে দাড়ায় । অথচ 
সনালোচনার কারণগুলি সাহারপের কাছে চির অজ্ঞাত থেকে হায় | শেব পর্যন্ত 
“ডক্টর জিভাগো!” ১৯০৭-র ২২শে TERA মিলানে সব্বপ্রথম প্রকাশিত হল । 
এবং এর ঠিক একবছর পর ২৪শে অক্টোবর ১৯৪৮ লালে পাস্তেরনাককে এই 
সাহিত্যকাত্তির Nafe হিসেবে নোবেল পুরস্কারে ভুবিত করা হল । 

নোবেল পুরস্কার দানের সংবাদটি প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে ACH ২৫শে 
অক্টোবর "লিতারেতুরনায়। গাজেতা” পত্রিকায় পুরস্কারদান “উদ্দেস্তসুলক” 
বলে ঘোষণা করা হয় । উপন্যাসটির ভাগ্যে “wy, অসহন্দেস্ক প্রপোদিত, 
সমাজতগ্রী বিরোধী” ইত্যাদি খেতাব জোটে । ২৬শে অক্টোবর “প্রাভদা”য় 
কবি বরিস্‌ পাস্তেরনাককে “সাহিত্যিক-পরপাছ।” নামে অতিহিত করা হল । 
উপন্তাসটিকে “লাহিত্যকী্তি হিসেবে সম্পূর্ণ ব্যর্থ-__এ কথাও কলা হর । ২৯শে 
অক্টোবর লোভিয়েট রেভিও”র ঘোষক জানালেন “পান্তেরনাককে লোভিয়েট 


বরিল পাস্তেরনাক 


লেখক TAT সদস্তপদ থেকে AFS করা হল।” “পান্তেরনাককে 
লোভিয়েট দেশ থেকে বিতাড়িত করা হোক” কমদোমোল কেন্দ্রীয় সমিতির এই 
প্রস্তাবটিও রেডিও থেকে সাড়ম্বরে ঘোষণা করা হল। এখানেই শেষ লয় । 
লেখক সঙ্ঘ পান্তেরলাকের “সোভিয়েট লেখক অধিকার” কেড়ে নেওয়ার 
প্রস্তাব আনলেন এবং ডাকে “দেশ হতে বিতাড়নে”র প্রস্তাবটি অন্থমোদল 
করলেন । পুরস্কারপ্রাপ্ধির সংবাদে পাল্ডেরনাক স্বাভাবিকভাবেই ভার 
কুতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন | কিন্ত অনন্ার দ্রুত অবনতির ফলে তিনি পুরস্কারটি 
প্রত্যাখ্যান করে ক্রুশ্চেতের কাছে তাকে স্বদেশে বসবাসের NISA জন্য 
প্রার্থনা জানালেন । এক্ষেত্রে আমরা অন্ততঃ আশা করি যে কবিকে তার 
তরুন বয়সের সহ্সাহিত্যিক এশেনিন, ances fs, পিলনিষাক অথবা 
ব্যাবেল-এর ভাগ্যের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করতে হবেন] । 

“ডক্টর জিভাগো” উপস্থাসটি সাহিত্যশিল হিসেবেই শুধু মহৎ নয়, 
বিপ্লবোস্তর সোভিয়েট গদ্যলাহিত্যের মধ্যে একটি সতাকার মহৎ স্থ্টি, বিষয়বস্তুর 
wes, অপরোক্ষ অহ্ভূতির wera, yp দার্শনিক ব্যঞ্জনায়, কবিহ্ছ- 
ময়তায় বহুবিচিত্র চরিত্রের উপস্থিতিতে, ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাত্ে, বিভিন্ন 
অভিজ্ঞতার বিশ্লেষণ ও মূল্যায়নে, ব্যক্তিগত ভাব ও ভাবার পরিম্ফুটনেঃ 
aR চিত্তায় ও চিত্রন ক্ষমতার এই উপন্ঠাপটি গত দেড়শ বছরের সাহিত্য- 
দিকপাল স্তাদাল, ডক্টইয়েভ-স্্রী, Baga, ora, টমাস মান্‌ অথবা জেমল্‌ জয়েস্‌- 
এর শ্রেষ্ঠ রচনার লঙ্গে তুলনীয় | প্রশ্ব হতে পারে যে এই যুগাস্তকারী সাহিত্য- 
Afsa প্রতি রুশ শাসকবর্শের খড়গহস্ত হওয়ার কারণ কি? কারণ হয়তে! 
অসংখ্য । কিন্ত প্রধান আপত্তির কারণ মনে হয় উপন্যাসটির সমগ্র দৃষ্টিতদ্গীর 
কেন্দ্রে সোভিয়েট সমাজবাদী চিন্তার টৈপরীত্যের উপস্থিতি । লক্ষ্যণীয় 
ইবচিত্রময়তা ও অস্তিত্বের সামান্য ও স্বাভাবিক স্বীকৃতি এই বইটিতে eS 
উজ্জল । লত্য ও স্বাধীনতার শ্বাদ হতে afes, প্রতি পদে জীবলের ভীতি, 
অজ্ঞতা-উৎলারিত বহিঃপ্রেরপা, ভোগবাঞ্চত ব্যক্তিজীবন যে সমাজের প্রান্‌- 
স্পন্দন সেই সমাজাদর্শের অভিনবত্বের Tat উদব!টনে যথেষ্ট আলোকপাত 
করেছে | 

একশ চল্লিশ nya শব্দসঙ্থন্সিত এই সুবৃহৎ উপন্তাসটি কোথাও কোথাও 
সাম্যবাদের সমালোচন। প্রতীয়মান হলেও এর প্রতিটি ছত্রে এক বিদগ্ধ চিন্তাশীল 


উত্তরস্থরী 


কবির উপস্থিতিই an, সমালোচকের ভূমিকা নিতাস্ত গৌন। এবং সম্ভবত 
এই কারণেই “ota জিভাগো” উপহ্চামের মূল চরিজ্রটি__এক RFT, 
শিল্পদৃষ্টিবো ধসম্পন্র, চিন্তাশীল সদাজাগ্রত সত্যাহ্নশন্ধানী এক ডাক্তার--সহজেই 
পাঠকমনে স্থগতীর ছাপ একে যায় | ডক্টর জিতাগ্যোর নিঃসন্দেহে রেনেশালী 
চরিত্রের বহিঃপ্রকাশ ঘটে যখন (সে কোন অন্ধ আদর্শের কিংব! যুথবদ্ধতাঁয় নিজের 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে একান্ত গররাজী । লেপকের তাষার যখন “জীবন শ্বাসবার্ধ্য- 
আণালীর মতই জটাল ও গুরুত্বপূর্ণ” তখন তা মানবতার চেতনাবোদী কিংবা! 
যখন নে “কক্ষ বিচার অথব। মূল্যায়নে উত্তরোত্তর পারদশ্ী” অথবা “অপুর্বকল্সিত 
সত্যের সহায়তার Sra চিজ্তাকৃত মননক্রিয়ার মূলে আঘাত হানে” তপন তা 
স্থজনশীল । “ডক্টর জিতাগে!’ উপন্যাসের নায়ক কেবলই “জড় ও গোষ্ঠীবন্ধ 
সমাজের” কাছে আস্রোপলক্ধির আহ্বানের বিরুদ্ধে “অদম্য নানসিকতাম” 
“আন্তরিক BRISA” অবলম্বন করেন! : সে ব্যক্তির বিচিত্র ও seater 
বিকাশ-সভ্ভাবনাকে অগ্রান্থ করে মামত্রিক সৃহতের নিকট আমবিলোপ কিংবা 
স্বাতস্ত্যের সামান্যাকরণেও Rhea অপ্রত্যয় ঘোষনা করে। তাই TA 
জিভাগোর কাছে কর্ম অপেক্ষা few ATD পায়, সন্দেহাতীত বিশ্বাস JEA 
গণ্য হয় এবং ag কার্ধ্যকারীতা তার প্রানে বেদনা! জাগায়। তাই 
সাবিক রাষ্ট্রের অন্ধ শাসকদের নিকট “পাধারন্টে প্রচলিত ভ্রান্তধারণায় সত্যতা 
স্থাপনে শঙ্কিত, প্রেমে, বৈচিত্রে অনুভূতির Crafers অসমর্থ অথচ আক্সচেতন 
কোন চরিত্রের জাগরন” OY তার সমাধির সুচনা FTA | 
"ডক্টর জিতাগোপ্র প্রতি দণ্ডাদেশ TSAI করে এই FUE প্রমান করে 
যে, কোন সত্যসন্ধী স্বজনীশিল্পীর wa লাবিকরাষ্ট্রে ost অন্থপন্থিত। 
“ডক্টর fasion” SATA wa এই সত্যের শ্রেষ্ট স্মারক । এক মধুর 
শিল্পৈশ্বৰ্য্যে মণ্ডিত, গভীর মানবতাবোধে উদ্দীপিত সমগ্র উপন্যালটিই এক 
সত্যাথা Fee স্থলনা প্রতিভার কথা পুনঃপুন আমাদের NAMNI করে 
তোলে । মহৎ শিল্পী কবি বরিস পান্তেরনাক নীরবতা নির্বাসন অথব!। 
বৃত্যু যাই বরণ করুণ না কেন, লোত, নৈরাস্য অথবা ভীতির athe 
উৎ্সগিত হয়ে ভার নচিকেত-লীবনবোধ যে কখনও কলুধিত হয়নি তারই 
পুর্ব স্বাক্ষর এই শ্রেষ্ট সাহিত্য-কীণ্ডির প্রতিটি aca HRS । 
শিশিরকুষার দে see অনুদিত 


পাস্তেরবাকের কবিতা 
atrata 
কোলাহল FE PT । আনি মঞ্চে এসে 
দরজার খুঁটিতে পিঠ রেখে দাড়ালাম । 
কোলাহল 8H, fs প্রতিধ্বনি যেন 
নিয়তি-গর্জন । বুঝতে চেষ্টা করলাম 
অদৃষ্টের দেবতাকে, কী মাছে ভাবধ্যৎ-অন্ধকার, MAA আমার | 


হাজার উদগ্র চোখ আর CASTE 

যতদূর দেখ! যায় তিমির নিশার 

পারালে! ধাতব লক্ষ্য, অব্যর্ণ সুগয়! ! 

ঈশ্বর, wit পিতা। ! অন্ধ জিঘাংসার 

পুরুষের নপে দাতে ছিশ্নভিল্ন শঙ্খচূড় ক’রে! ন! পুত্রকে তুমি জার । 


তোমার অটল পরিকল্পনাকে আজে! 

wa জানি, পিতঃ ॥ আমি তোমার পাওনা 

মেটাতে প্রস্তুত ; তাই এখন নায়ক-__ 

কিন্ত এ কাহিনী, মঞ্চ, সকলি অচেনা ; 

আমাকে প্রত্যষ দাও | অনিশ্চিত প্রশ্নে বাধে "শেল অঙ্কে উচ্মাদ করে! না? 


তথাপি এ নাটকের যত কথা, যত 

শব্দ দৃশ্য SSA সমপিত সেই 

শর্বনাশে ! পলায়ন অসস্ভব, একা 

আমি, আর এ তুফ্ানে কেউ বেঁচে নেই ₹ 

ডাকিনীর যক্রে আজ সর্বত্র শ্মশান !---বেঁচে থাকা, সে যে কঠিন যন্ত্রণা ! 
অন্থবাদ 2 বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


rea রাত 

কুয়াসায় ছেয়ে যাচ্ছে চহুদিকে» 
একপ্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত । 
টেবিলের ওপর মোমবাভিট! জ্বলছে। 


উত্তরস্থ্রী 


বসম্তকালের অগ্নি আসক্ত পতঙ্গের মতো 

টুকরো টুকরো বরফ কুচি 

ঝাকে ঝাকে উড়ে আলছে 

প্রতিবেশী জানালায় । 

সেই তাড়িত তুষার, জানলার কাছে 

নানারকম বৃত্ত এবং তীরফলকের ATG গড়ে তুলেছে i 
টেবিলের মোমবাতিটা জ্বলছে 

টেবিলের মোমকাতিটা। 

ঘরের উজ্জল কড়িকাঠগলোর ওপর 

ছায়া পড়েছে তাড়াতাড়ি রাখ! ছটো হাতের, 
পায়ের এবং ভাগ্যের । 

SATS হটে! পায়ের শব্দ জেগে উঠলো! 

ঘরের মেঝেতে ! 

রাত্রির আলো! থেকে 

যোমবাতিটার অশ্রু ঝরলো। ঘাঘরায় । 

আর সেই শুভ্রকল হিমানী অন্ধকারে 

সমস্ত কিছু গেল হারিয়ে । 

টেবিলের ওপর মোমবাতিটা জ্বলছে 
মোমবাতিটা STE I 

কোণ থেকে একটা বাছুপ্রবাহ 

আদর বুলিয়ে দিচ্ছে জ্লস্ত শিখায়, 

আর যেন কোন দেবদূতের মতো বাসনার উত্তাপ 
পাখা মেলে উঠে দ্বারিযেছে একটা ক্রশের পরিণতি নিয়ে r 
সমস্ত ফেব্রুয়ারী ধরে চতুদিক তুষার ছড়ানো, 
এখন আবার লেই 

টেবিলের মোমবাতিটা অলছে 


টেবিলের মোমবাতিটা ॥ 
অনুবাদ £ সমরেন্দ্র CABS 


BELIEF AND LITERATURE 








The following two articles form original papers in the 
spunposium on Belief and Literature and are produced here 
with the kind perutission oj the conucnor. The first one 
ds an introduction to the Seminar by one of the convenors. 


Ed Urransurt 


i. 

A work of art, we rightly m should be judged 
as an end in itself, not as a means to moral uplilument, 
politicial progress or philosophical instruction. On the 
other hand, it also true that a work of art is always more 
than just a work of art. Whether intended by the artist or 
not, its moral and political effects on the individual and 
society are unmistakable, sometimes reaching, And 
whether the artist is capable of sustained philosophical 
thinking or not, bis creations often embody a philosophy of 
life. a weltanschauung. i 

There is probably not a single critic who does not from 
lime to time commend (or condemn) works of literature 
because he approves (or disapproves) of the general outlook 
they express or because their contained philosophy seems 10 
him to be true (or false), Insicdiously philosophical considera- 

ns, using the term philosophy in a broad sense, have 
found their way into a great deal of literary and art crit 
cism. The question is whether we should expresst 
ledge their relevance, or purily criticism of these 
matters, 

Te often contended and seems di 
works of great literature have a morally uplifting amd puri- 
fying influence. Does all great literature have this effect or 
only some? Is there. could there be. any picce of writing 
which we could at once clai great literature and 
denounce as morally pernicious? fs literary excellence i1- 
self a moral value with which other moral values cither 
coalesce or clash ; or is it an entirely different kind of a value 
quite incommensurable with the moral values proper? In 
other words. is all literature as such completely amoral? 
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ficult 10 deny that 


























OF late, political considerations have begun to play a 
major if now a dominating role in the evaluation of litera 
ture. Politics no doubt are a veny important part of n's 
life, and according tw somo embrace the whole of his ex 
tence. Considering this. is it astonishing that a drama or a 
novel which makes us more vitally conscious of the highest 

es, makes us more keenly sensi to social 
good and evil, should be rated high literature? And 
yet. is it not shocking to treat literature itself as a means to 
social good and historical progress? An eminent art critic 
is convinced of the reverse “There are moments in lile 
that are ends to which the whole history of humanity would 
not be an extras as: of such are moments of aest 
tic ecstasy'" That seems going a big too far, Dut where 
the golden mean to be drawn ? 

Such are the broad types of problem which we expect 
to discuss in the proposed seminar on Belief and Literature. 
‘These questions are not new, though recem events have 
brought: certain aspects of them into sharper focus, We 
certainly do not expect to arrive at any final solution or even 
at any agreed positions in regard to them. Tt may be hoped, 
however, that as a result of the deliberations of this seminar 
we shall understand ourselves, and it is just possible that we 
halk understand each other too. a little better on at Tease 
one or two points or aspects of these profound issues. In 
that case. the seminar would not have been in vain—or, as 
the polite cliche expresses it, “would have more th 
ed its purpose 

The subject of the seminar has been stated with some 
elaborations as The Relevance or Irrelevance of Philosophi 
cal. Moral and Political Considerations in the Evaluation 
of Creative Litcrature. 

This is a subject which touches deeply the creative 
writer, the literary critic and the philosopher. All these 
three categorics of writers cannot but orientate themselves 
in one way or another towards it and are sure to have some 
thoughts or attitudes to express on this problem. We have 
tried to get together here some representative writers and 
thinkers living far from cach other separated often by more 
than a thousand miles of this subcontinent. 
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More by good luck than by any merit or design of ours 
we have amongst us as our cipal speaker a very great 
writer from another continent—I mea Arthur Koester. 
He combines in himself all the three categories mentioned 
above, Of his eminence as novelist I need say nothing; he 
has also made HR mark as a critic: and during the past 
decade his most important contributions have been in the 
domain of philosophy. His novels are sometimes described 
ay political novels—righuly « 

s spent many decades of 
Fusions 






































wrongly. But undoubtedly 
> life deep in politics, deep 
nd disillusions, in its suffering. horror and 
Four years ago in the preface to “The Trail of 
ur“ he bade farewell to politics and political 
Many might regret this decision not I For f 
am sure his farewell to politics was indicative of and largely 
resulted from his centry into profounder pursuits in the fields 
of pholosophy, ethics and aesthetics. As a stumbling wa 
yer on the same path Fo welcome his firm and bold steps 
just. as, as one of the convenors of the seminar I welcome 
his gracious presence here. 

As our President today we have another writer whom E 
Gm also describe as at once litterateur, literary critic and 
philosopher. tis not in any of his minor capacities but in 
these three major capacities that I welcome Humayun Kabir 
here, and am happy that he hi 
this function, 
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s consented to preside over 








In the understanding of creative literature—I am in- 
cluding crea philosophy —I find a plurality of sta 
dards OF truth. That these standards sometimes seem to 
mergo and sometimes conflict with one another is a source 
of much confusion and ev agony. To discover that the 
very conecpt of truth has number of meanings not neces 
sarily in harmony with one another is for a cere soul one 
of the ultimate puzzles of this life. I am not concerned 
here to answer the question how a solution to this problem 

to be worked out in any concrete situation. I will only try 
to analyse in a summary manner what I conceive to be the 





n- 





















various meanings of truth 
creative literature. 

The first ype of truth is also that which is of least im- 
context. 1 referring to truth as detined 
as empirical ct. When for instance course of reading 
a short story [ aim presented with the fact that summers are 
very hot in India, what I read is cither wue or false in an 
cmpirically demonstrable way. But many of us will surely 
feel such question rather irrclevant in the contest of 
evaluating a story. Lt may indeed be a matter of regret if 
the author makes too many er too flagrant factually false 
statements. Bur except stitute evidi 
for some other kind of untirut 
ay significance in judging the artistic valuc of the story. It 
is noc information what we are to seek in creative Lite 
“Fhe second type of truth consists in the clear intelligi- 
y of an idealtypical generalisation. When Lord Acton 
said that power ine 
might have tried to prove him wrong by anv number of 
empirical instances to the contari. Bat that would not 






portance in thi 
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such erru 
we do not consider al 


















ably corrupted those who held it. one 








have made his generalisation any less convincing. “The state- 





n empirica) proof and can- 
v experience. It is trac by 





ment is truc on grounds other th 
not therefore be disproved by 
virtuc of its anakysis of a clearly intelligible connexion. by 
its cvident understandable necessity. Other statements of 
this type would be that older people are more circumspect 
than the younger and that professors make absent-minded 
husbands. The truth of such statements as these can fitly 
be compared to truths of geometry, That ube sum of two 
angles in an Euclidean triangle ix cqual to 180° less the 
measure of the remaining angle remains everlastingly truc. 
though as a matter of fact actual triangles constructed by our 
very best draughtsmen will never be able to prove Ine 
definition of the term. truth consists in convincingness of 
a connexion. 

The third type of truth introduces the concept of effec- 
tiveness or efficiency. If a man who has never learnt to 
write all of a sudden decides to write literature, even the 
most genuinc passion will not enable him to write effective- 
ly. Even the sincerest of men may not know exactly how to 





























say it, as we are often painfully aware. In this sense of truth 
we may find parts of the work incongrous with the rest and 
the whole and therefore false. Falsity will mean here techni- 
cal falsity, or, in other words, deficiency in communica 
l. Truth means here success nunication. 
The fourth type of truth consists in the communication 
of an emotion or a vision, Falsehood arises if there is in- 
nélequacy in the emotion or vision which is purported to be 
communicated. “That an emotion or a vision is lacking is 
often very skilfully hidden by the arı of a professionally 
equipped writer. A writer may succeed in deceiving even 
himself. Perhaps the most important part of the training of 
an interpreter of literature (or philosophy) consists in learn. 
ing to detect such often al t involuntary deceptions. “Vo 
recognise charlatans is exceedingly difficult indeed. but if we 
fail here we also fail to perceive and value those works which 
are genuine, Truth here means genuineness. 

The fifth type of truth is the adequacy of metaphysical 
wareness in relation to a work of This assumes 
reference to the interpreter’s personi even when the 
valution is shared by many. If I inquire if Shakespeare or 
the Mahabharata had a message to ich and thereafter sac 
ceed in deciphering such a message, I let it influence my in- 
nermost orientation to life. The discovery of the truth of 
the message is able from the discovery of the mes- 
sage itself. “Truth is. in this sense of the term, something 
very personal. something for which T assume personal 
responsibility 

When we seck to underst 
rature or creative philosophy, all these senses of truih play 
logether, sometimes in harmony with one another. som 
times in contradiction. This is what makes criticism such- 
a complex and difficult acti 
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Puavasiok. Rov 





This is an age of political controversies. Every political 
theory is backed up by a philosophy. The craze for com- 
prehensive systems of philosophy explaining awav all aspects 
of human existence. was never so great as it is today. A 











writer is lo a ceria tent a creature of the age in which 
he lives. ‘Ihe probl of freedom, of democracy, of mor: 
lity, of the ultimate destiny of Man are no longer the ex- 
clusive property of the academic philosopher. 

Some writers of repute have consciously used the literary 
medium for the propagation of their ideas. ‘Chere is a 
notion in literary tradition that propaganda lessens the 
literary uc of creative writing. It is wue that much that 
is writen for propaganda has little artistic quality. Restraint 


























is an obvious merit in literary expression. Even so. there 
we great works of fiction, like ‘Volstoy’s “War and Peace” 
in which the author argued out with emotion his own view- 





point Shaw theorised that all creative writing should be 





Any creative writer worth the name is emotionally con- 
cerned with life and his own experience of it. His intellec- 
tual theories are there merely on the surface. The truth of 
his own experience of life is deeper and more compelling, 
than all his conscious theories. It is that experience which 
he tries to express through his writings. Hew well he docs 
it is the real measure of his greatness. 

There are all sorts of theories about the nature of cre 
tive art. “AN arc is useless”, “Art is the highest expression 
of the fundamental barbarism in Man” “Poets are the un. 
acknowledged legislators of the world”. and so on. In the 
anskrit literary tradition, the purpose of creative writing 
s described as follows : 




















aravide, Shiveta 
Samonitatayopa- 
desa yaje” A kavyam is for achievi fame, for making 
money. for teaching worldly wisdom. for preserving the good. 
for spontancous merging of the soul in eternal bliss, for 
conveying a truth couched in beauty 

This description combines the most pragmatic and the 
most noble functions of creative literature, though this is bv 
no means an exhaustive list. The first two are the benefits 
that acruc to the author. T can nme quite a few stories and 
poems which [all into one or the other categories mention- 
‘ed above. The storits of Panchatantra are intended to teach 
as worldly wisdom and they also make excellent read 


























1 think Asops Fables have an abiding place in literature. 
‘Whe great indian epics were written mainly with the pur 
pose of preaching cthical and moral ideals. ‘Ihe scope of 
m is even wider. Every aspect of human life 
is discussed in it ip de politics, philosophy, moral values. 
rules that should govern human relationships and the legal 
code. Apart from these, Maha Bharatam is a great story. 
with vidly human characters and their relationships. 

There is a theory that a good reader suspends his beliel 
when he approaches a work of art. Somehow, I [eel that 
this theory implies something unnatural. No reader of 
ing a rii He does not sit and purge 
s mind of all notions and beliefs and then start reading 
the book, Iv is upto the book to carry him through. I 
think, the author if he is a powerful writer, commu 
his own emotional state to the reader, “The reader feels for 
him as an author, a contemporary and an ally. Lt docs not 
make any difference if the author is far removed from 
the reader in time and space. For it is the relevence of the 
author's work to the reader's circumstances that is of para 
mount importance.* 




































PADMARAJU 


Literature, like all other arts. is primarily creative. ad as 
creation is an exclusive function of the individual. all such 
literany activities are intensely personal. Someone has to be 
cautious about its art form but about the mysteri 
depend more on his emotive responses. ‘The intricacies of a 
psychological pattern in an individual are sometimes beyond 
explanation, but the artist has to move about in x seemingly 
unknown world experiencing myth and wonder. When 
Shakespeare conceived of Arici he had nothing but fantasy 
and Tagore, while brooding over the ailing boy Post Office. 
had in him an abundant imagination bordering on the mys- 
teries of death. Consequently a writer has to be completely 








he is to 




















2 This is a swnmary of the paper to be read in the sym- 
posium. Ed. Utrarsurr 
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- Other- 
wise, the pattern he sets forth will all be lost in unsympathe- 
tic gestures loosing its nor in the creation itsell. 
Experience of living is, in itself, a prominent theme for 
writer. But these scattered and lragmentary experiences 
correlated only by ry who had such inherent intui- 
-tive qua © The i te respons c many and varied 
and when borders on actual, the unknown miysterics 
are coagulated in some sort of a psychological in- 
terplay Fhe individual, in the cse of creative 
artist, is controntcd with dilemma. The dilemma 
centres round the social A ethical stand of the 
idual on the one hand and his philosophical bias on the 
cother. The artist. only her: s divided into his double exis 
tenee, that of a 1 relation to his society he lives and it 
man within himself. Ihe social, political or even ethical 
stand may or may not influence his literary doctrines. But 
the writer has to take, almost in its entirety, both these 
standpoints in order that he might come out 0১০00148110 and 
more responsible human being in whom philosophical tenc: 
coincide with humanist: practice. Herein lies his power of 
abstraction, which united with feelings and observations, re- 
produce again the clement of wonder. In this re-creation he 
is able to give out something of his own intensified cxi 
tence. The reception of the work, thus produced, depends 
-on the future for which the author is no more responsible. 
This background offers one of the leading motives in 
the evaluation of cre; literature. Philosoph moral 
‘or political considerations arc. in morc than onc respec 
responsible for a true assessment while. as a social being. a 
writer can not ignore his environments. He mav or may 
not have any definite attitude to life and its problems, 
But living in a modem world establishes, in an individual. 
the varied and complex pattern of cooperative as well as 
regimented living. Freedom offered by the State is as deter 
minant a condition for a writer as the negation of it. Be- 
cause, in. both the cases, a writer is faced with unique cx- 
periences of the kind but where allowance of freedom makes 
him a conscious individual, the very negation of it takes 
away from him the essential conditions for creation. 
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Thinking, on this plane, becomes automatic and his belief 
suffers,—suflers in the acceptance or rejection of philoso- 
phical doctrine or moral codes. It is also no faull of a 
writer to accept a system of thought and then even to pro- 
pagate it in terms of literary standards, but he is only to 
keep a guard over ble external authority as well 
as inner dictau 

also a method appreciation of values in a work of art. 
But creation seems to be completely independent of any 
ppreciation, as, the writer wills to live in a personal and 
imaginary world created by bim. Whatever his political 
or moral considerations are, he always fits it in his own 
scheme and whenever he visualizes and comprehends an 
object. he finds in it an ultimate meaning, only when it 
appears to him an object of wonder too. The conscious- 
ness for the object and evocation of this ultimate meaning 
thereto is the principal criterion for a creative artist, and 
when such considerations are all embedded in a broader 
perspective to function in unified homogeneity, it then be- 


comes clear and apparent to the general criticism or evalua 
tion of any creative literature. 






















ARUN BHATTACHARYA 


Some of the Participants in the Seminar 

Irthur Koestler (1905): 

Born in Hungary. he was a reputed foreign correspon- 
dent by the time he was 26. Arrested in Civil War in Spain 
ad condemned to death. Joined the Communist Party in 
1951 but broke away in 1939. 

Author of over dozen books, some of them autobio- 
graphical, he now lives in Britain. Since 1956 he has ceased 
10 write or speak on politics. Devotes his attention to study- 
ng mysticism and philosophy and history of Science. His 
latest volumes published January. 1959 is called “The 
Sleep-walkers” being a history of the man's changing vision 
of the universe. 
Prof. Humayun Kabir 

A well-known critic, philosopher and cssayi He is at 
present Minister for Scientific Research & Cultural Affairs 
in the Govt. of India. He has several books both in Eng- 
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lish and Bengali to his credit. 
Bengali literary quarterly. 
L. Szymansky (Poland): 

A noted writer in Pola 
ship. He is chief editor of * 
Prof. Gibson Š 

Professor of Philosophy in an University 
Prof D. McCutchion (Santiniketan) 

‘Teaches English in the Santiniketan University. 
Kainikara M. Kumara Pillai (Kerala) 

A distinguished cducationise and wirer; one 
cipal of Mahauna Gandhi College. Trivandrum. 
V V John (Delhi): 

Has taught English in seve 
is a frequent contributor to sever: 
Ka Naa Subramanian (Madras) 

A well-known writer in Tamil. 


S. H. Vatsayan (Delhi) 
A well-known Hindi poet and novelist. Has travelled 


widely and now edits the English quarterly Vak devoted to 
literature and the arts in Asia. 
Guilabdas Broker (Bombay) 

A short-story writer and playwright. Has over a dozen 
volumes to his credit. He writes in Gujrati. A prominent 
figure in Gujrati literature today. 


P. Padmaraju (Madras) 
A well-known short-story writer in Telegu having won 


an international contest. He is also x playwright. He has 
taught Chemistry for several years before becoming a writer. 
He is closely associated with films in Velegu. 


Ellen Roy (Dehra-Dun) : 
Secretary of the Indian Renaissance Institute and joint 


editor of the Radical Humanist. Author of two books and 
translated Frazer's Golden Bough into German. 
Amalendu Bose (Aligarh) 
Teaches English 21 Aligarh Univer 
quently in Bengali literary reviews. 
Editor: ARUN BHATTACHARYA 
Printed and published by the same from 
The Temple Press, 2. Navaratna Lane, Calcutta-4 





Jl. He is in India on scholar 
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একটি oe: 
wha । Amd 
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একটি অপ্রকাশিত 


পুণাশ্লোক রাম £ রনীন্দ্রদাহিত্যের পুনরিচার ৷ merges 
শিকদার £ ইযেটস্‌ ও জীবনানন্দ na, বিপিবনাথ 
বায়ঃলিদ্যাসুন্দর কান্যে শারাগণের পঠতিমিনা 











অমিয় চক্রকতী, লঞ্জয় ভট্টাচার্য, চিত্ত ona, পূর্ণেন্দু 
[বিকাশ SU, awa কর, রাম বসু, মানম রাযচৌধৃরা 
প্রণব মগোপাধ্যায, অরুণ Shh প্র 


wal, দাশগুপ্ত ও 'অমিতাড ৮ট্রোপাদ্যায় 
কনক লাহিত্য সমাসোচনা। মদন বন্দ পাদ্যায 


কৰি 








কতৃক আধুনিক বাংলা গান সম্পকে আলোচন। 


বষ্ঠ বধ নৰ পরায় তৃতীয় সংখ্যা 


১বশাখ-সাষাড ১৩৬৬ 


Edel 


বষ্ঠ বর্ষ ॥ তৃতীয় সংখ্যা ॥ বৈশাখ-আবাঢ় ৪ ১৩৬৬ 


ছবি 
বাউল বেশে রবীন্দ্রনাথের একটি হুশ্রাপ্য ছবি 
প্রবন্ধাবলী 
পুপ্যল্লোক রায় £ রবীজ্রলাহিত্যের পুনবিচার । ১৮৭ । অক্রকুমার শিকদার £ 
ইয়েটস্‌ ও জীবনানন্দ প্রসঙ্গে 1 ১৯৩। ত্রিদিবলাথ রায় £ তারতচল্মের 
Raas কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দ! । ২২৭ ॥ 
কবিতাবলী 
অমিয় চক্রবর্তী । সঞ্জয় ভট্টাচার্য । দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় Peary 
পালিত । প্রপবকুমার ফুখোপাধ্যায় । অনিরুদ্ধ কর । নবেন্দু চক্রবর্তী । অসিত 
দত্ত । শাস্তি লাহিড়ী । পূর্ণেশ্দুবিকাশ ভট্টাচার্য । চিত্ত ঘোব । অমিতাত্ত চট্টো- 
পাধ্যায় । মালল রায়চৌধুরী । রাম বন afore দাশগুপ্ত । অরুণ ভট্টাচার্য ॥ 
সমালোচনা সাহিত্য 
একালের চোখে । অচিস্ত্যেশ cars: ম্রজিৎ দাশগুপ্ত । যখন TaT, 
দত্তের দর্পণে । রাম TR: অমিতাত চট্টোপাধ্যায় ( ২৫৩-২৬২, ) 
স্বরলিপি 
রবীজ্জসংগীত শ্বরলিপি £ শৈলজারঞ্জন মজুমদার 
শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 
আধুনিক বাংল! গানের রুচিবিকার : মদন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পাদক : অরুণ ভট্টাচার্য 
2৯৮০ 
সম্পাদকীয় aga: ৯বি-৮ কালিচরণ ঘোৰ রোড । কলিকাতা-২ 


A shape, design 
and finish that 
add grace to 
any room...that’s 
Orient fan. 


THE STRONG, SILENT FAN 


A.C. OR D.C. CEILING @ A.C.TABLE FANS 


ORIENT GENERAL INDUSTRIES LTD. 
é GHORE BIBI LANE, CALCUTTA-1 





97215? 











‘ate নাটকের অভিনম্সে 
অন্ধ বাউলের বেশে রবীন্দ্রনাথ 


ARAMEA ঠাবরের সোজন্ে 


বৈশাখ-আবাঢ় এ 38 বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য। ॥ ১৩৬৬ 


রবীন্দ্রসাহিত্যের পুনধিচার 
পুণাল্লোক রায় 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটা পুনবিচারের সময় এসেছে বলে মনে হচ্ছে ॥ 
সেই মর্মে কেউ কেউ লিখেছেনও । বাঙলাদেশের ভেতরে ও বাইরে অনেকেই 
রবীন্্রনাথের মহত্ব প্রমাপিত দেখতে চাচ্ছেন। তার কীতির কোনে) 
বিশ্বদাহিত্যিক মুল্য আছে কিনা লে নিয়ে সন্দেহ উঠেছে । এসব আঘাতের 
জবাবে আমরা জেদ করে জোর গলায় রবীন্দ্রনাথকে মানবনূপধারী দেবতা 
বলে ঘোবণা করতে পারি। কিন্ত দেশবিদেশে অনেক বিশ্বান ধীমান 
লোকের কাছে রবীন্দ্রনাথের কীর্তির মূল্য কমে গেছে, এর বেদনাকে কতদিনই 
বা আমর! উদ্ধত রবীন্দ্রনির্ভরতা দিয়ে প্রশমিত করে রাখব? রবীন্দ্রনাথ 
মাহ্ৃষটিকে কিছুট! দেখতে, বুঝতে, ভালোবাসতে পারি । ভাই আরে! সবাই 
দেখুক, TAF, তালোবাস্থক এই চাই। ভালোবাসার বস্তু অমর্যাদা পেলে 
লাগে। অথচ যাদের কথ! আঘাত দিচ্ছে ভাদের কথার মুল্য আছে, অবজ্ঞা 
দিয়ে উড়িয়ে দেওয়া যায় ন! । বৈর্য্য ধরে শুনতে হবে সেসব কথা, বিচার 
করে দেখতে হবে কথাগুলো৷ কতদূর সত্যি । যদি সতি না হয়ে থাকে তাহলে 
ভাবতে হবে কি কারণে এমন কথ! তাদের যনে স্থান পেল । তাদের থামিয়ে 
দেব, কথা শুনব লা» জেদ করে বলব যদিও কারণ দেখাতে পারছি না তবু 
আমার প্রত্যয়টাই ঠিক, এতো) আর চলে না। তাই ভাবছি রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে একটা পুনবিচারের সময় এসেছে । অবস্য একজন য! বলবে একপেশে 
হতে পারে, অসম্পূর্ণ হতে পারে । অনেকে মিলে বিচার করলে মে দোবগুনো! 
ক্রমশ দূর হবে I 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের একট! বৈশিষ্ট্য ছিল, উনি উপস্থিত সুহূর্তে যা 


১৮৮ Seay 


স্পষ্ট ও প্রবলভাবে সত্যি বলে মনে হচ্ছে তার দ্বারা সম্পূর্ণ আবিষ্ট হয়ে 
পড়তেন । এই apf ভার কাছে যা খুব পরিক্ষার রূপ সিয়ে খুব জোরের 
সঙ্গে যনে লেগেছে, তাই ই লত্য, একাস্ত ও পূর্ণভাবে সত্য । তার অঙহ্বভুতি 
ও মননের গড়নটা ওইরকমই 1 এই বৈশিষ্ট্যটা ছিল age তিনি কবি, বিশেষ 
করে গীতিকার কবি হতে পেরেছিলেন। কিন্ত ওই একই কারণে কোনো 
কোলে! জায়গায় তাকে ভুল বোঝা সহজ হয়েছে । একই উপাদানে গড়া তার 
ব্যক্তিত্বের ও কীতির বিশেষ একটি পূর্ণতা আর বিশেষ একাট অপূর্ণতা ॥ 

পূর্ণতার দিকটা আমরা জানি) রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলির উৎকর্ষ 
আশ্চর্য । জীবনের এক একটি স্ুছূর্ডের ভাব, তরল, বেদনা, আনন্দ, তার 
ছোট গল্প ও প্রবন্ধগুলি । অসাধারণ গভীর ও সক্ষম তার বোধশক্তি এক একটি 
কথা কি দরদ ও তেজ দিয়ে, কত সার্থক করে বলতে পেরেছেন । স্থানে স্থানে 
পরিচয় পাওয়া যায় আশ্চর্য ভবিষ্যৎ দৃষ্টির । এও ঠিক যে কোনো একপেশে 
ASH ভাব তার রচনায় পাওয়া যাবে লা। জীবনের বহু দিকই তিনি 
দেখেছেন ও বুঝেছেন | 

অপুর্ণতার দিকে চোখ খোলে যখন দেখি “শান্তিনিকেতন” গ্রন্থের শেষ 
বাচনে রবীন্দ্রনাথ প্রথম মহাযুদ্ধকে পুজা বলে বর্ণনা! করেছেন, যে পুজার 
বীরজাতিরা রক্তপুস্পের ডালি নিয়ে চলেছে ৷ দর্শনচর্চার উত্জুঙ্গ শিখর থেকে 
মাটিতে আছাড় খাওয়ার মতে! অভিজ্ঞত1 | আরো যখন দেখি তিনি নাইটহুড 
ফিরিয়ে দেবার ঠিক পরেই ইউরোপে গিয়ে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা পাবার 
যোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন । এ ধরণের কথা জানলে ধারা 
Manes ভালোভাবে জানেন ন! তাদের পক্ষে তার প্রতি অবিশ্বাস জন্মানো 
mses ॥। tral তাকে ভালোভাবে জানেন ভারা অবিশ্বাস করবেন না. 
তবে বুঝবেন কোনথানে অপূর্ণতা । রবীন্দ্রনাথ যখন যেকথার যে দিকটা 
দেখতেন তখন সেই দিকটাই শুধু দেখতেন । আর অন্য কথা, সেই কথাটারই 
অন্য, হয়তো! অনেক বেশী গুরুত্বপুর্ণ” দিকও যে আছে, তা যেন তখনকার 
মতো ভুলে যেতেন । বহু দিক sae দেখে বিবেচনা করে, বহু কথা 
একত্র এনে যথাযথ Fem করে একটা পুর্ণাবরব স্থাপত্যকীতির মতো 
agg ও চিন্তা গড়ে তোলা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি-_সা কবিতার, না 
acs, না মননে, না! জীবনে । রবীন্দ্রনাথের অহ্ভূতি ও কীতি বুহুর্ডাভাসনিষ্ঠ | 


রবীন্রসাহিত্যের পুনধিচার ১৮৯ 


এর 2 আলগাভাবে পর পর গেঁথে যাওয়া নানা রবীন্দ্রনাথের একটি 
মালার Bat) এ মালার প্রতিটি ফুল আলাদা করে এককতাবে গড়া, 
তাদের মধ্যে রূপে এবং শুণে তারতম্য আছে । এওঁ মালাটিতেই ডাকে 
জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ SR বলে চেনা যায় । 

এই জন্তেই রবীন্দ্রনাথের খ্যাতিকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে এমন একটি 
রচনা নেই ৷ দাস্তের যেমন “দিব্য মিলন”, উলস্টয়ের যেমন “সমর ও শাস্তি”, 
তেমন কোনে! এক মহাকাব্য বা মহাকথ! রবীন্দ্রনাথ লিখে যান নি । লিখেছেন 
ছোট ছোট, খণ্ড খণ্ড, Na কবিতা, বহু গল্প । ভার জীবলের কোনো একটি 
অনন্য মহাকীত্তি নেই। যদিও বহুতরে! মহৎ সংকল তার জীবনে অন্তত কিছু 
পরিমানে RT পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের কোনে। একটি রচনা! বা কর্ষকে আলাদা 
করে এককতাবে দেখলে মহৎ বলেই মনে হবে, সব ন! হলেও বহু ক্ষেত্রে, কিন্ত 
সে মহত্ব অনন্ত নয় ; তার জুড়ি আছে, তুলনা মেলে অনেক । 

রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব, অনন্য agg tra রচনার ও কর্মের Sut, ভার 
মনের wade নিরস্তর গতিতে । কোনো একটি বিশেষ রচনা বা কোনে! 
এক বিশেষ ধরণের রচনাতে তিনি আটকে থাকেন নি। কূপ থেকে রূপে, 
কর্ম থেকে কর্মে ক্রমান্বয়ে এগিয়ে গেছেন। ভার কোনে! একটি রচনা 
অতুলনীয়তাবে মহৎ ন। হলেও তুলনীয়তাবে মহৎ রচনার সংখ্যা অনেক ॥ 
অসংখ্য রচনার মধ্যে তুচ্ছ নয় এমন রচনার সংখ্যাই হয়তো! বেশী। এই সব 
রচন! একত্র করে দেখলে আর এক ধরণের অতুলনীয়তার পরিচয় পাওয়া! যায় 1 
শুধু গুণ নয়, পরিসর ও পরিমাণও কোনো কোনো! ক্ষেত্রে মহত্তবের মাপকাঠি 
হতে পারে ॥ মহত্বের যে বিস্ময় দাস্তে বা টলস্টয়ের বেলায় একটি অনন্ত 
কীন্ডিতেই জান! যার, সেট রবীন্দ্রনাথের বেলায় আসে ভার বহু রচনার 
সমাবেশে গড়া STD মালাখানি দেখে । 

অবাঙ্গালীর পক্ষে তাই রবীন্দ্রনাথের রচনার সমাদর করা সহজ নয়। 
অনুবাদের সংখ্য! খুবই অল্প ॥ যা পাওয়া! যায় তার ভাষা! ভালে! নয়। 
ইংরেজি agar যা আছে তার ভাষাকে ইংরেজী বলে চেন! রীতিমতো 
শৰু, বিশেষত বাংল! যে জানে না তার পক্ষে। ওভাবে রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিত্বের ও রচনার একটা নেহা আংশিক wT দেখতে পাওয়া যায়। 
বিশেষ করে ভার মতো কবির পক্ষেই এমন বখণ্ডপরিচয় সর্বনেশে। প্রধানত 


১৬৩ teat 


এই কারণেই বিশ্বসাছিত্যের সদর দরবারে রবীন্দ্রনাথের স্থান এখনও সুস্পষ্ট নয় । 

রবীন্দ্রনাথের জীবনে বাটবছর নাগাত বয়সে একট গুরুতর রকম অস্তবিপ্রব 
ঘটে গিয়ে থাকবে । অত্যন্ত চাপা লোক ছিলেন। কাজেই আমর! তার 
ক্লচনার মধ্যে যে পরিবর্ভনটা দেখতে পেলাম তারই ভিত্তিতে এট! অহ্থবাদ 
করছি । তার গম্যতঙ্গী বদলে গেল । চলতি Sram লিখতে আরভ্ভ করলেন ॥ 
কিন্ত তার যে চলতি সেটা একেবারেই লোকসুখের চলতি বাঙলা নয়। এ 
ভাষায় দেখা গেল অতিচেতন মনের রূপৈশ্বর্য, যেমন উজ্জল তেমনি কৃত্রিম ) 
বরং ভার আগেকার সলাধুতাযা ঢের বেশী সরল ও স্বাভাবিক । তুলনা! দিচ্ছি | 
“ক্ষিতি বিশাল oe প্রসারিত করিয়া কহিল,-_সে যে আরে তয়ানক। আমি 
বেশ দেখিতেছি তোমার হাতে লেখনী পড়লে যতসব কুযুক্তি আমার A দিবে 
আর তাহার অকাট্য উত্তর নিজের as দিয়! বাহির করিবে ।” ( পঞ্চভূত ) 
“লে কি ভালোলাল1 । মরণের বাড়া ! সংকোচ ছিল না, কেললা একে 
সে ভক্তি বলেই জানত । পুরন্দর দূরে যেত আপন কাজে, TM তখন যেত 
শুকিয়ে, সুখ হয়ে যেত ফ্যাকাশে ।” ( বাশরী )। দুটোই সংলাপের IA I 
প্রথমটি দার্শনিক আলোচনার মেজাজে, festa একটি মেয়ের খেদোক্তি ! 
অথচ প্রথমটির তুলনায় স্বিতীয়টির ভাষণ কত কৃত্বিম, সাধারণ বাঙালীর হুখের 
ভাষার কত অনাস্বীয় ! 

অন্চদিকে তিনি এইরকম সময়েই আকতে সুরু করলেন। তার আকা 
ছবিতে দেখা যায় প্রাকৃচেতল প্রাগৈতিহাসিক মনের অন্ধশক্তির বিচিত্র 
wrath এসব ছবির ইতিহাস নেই, Aea বা সমাজের সঙ্গে কোনো 
যোগ নেই। এগুলি যেন মাহবের আঅগতের বাইরে থেকে হঠাৎ এলে পড়েছে । 
এদের a প্রচণ্ড শক্তি, যে নিপুণভাবে বর্ণিত প্রাণতঙ্গী, তা আমাদের অভিভূত 
করে, "্মরপাতীত যুগের কথা মনে করিয়ে দেয়॥ শিল্প হিসেবে সার্থক 
বৈকি। কিন্ত ভার Fifer এই এক দিকের সঙ্গে অন্য দিকগুলির যে নিগুঢ় 
যোগ রয়েছে সেইটেই এখানে আলোচ্য । রবীন্দ্রনাথের VE একদিকে হয়ে 
পড়ল অতিলচেতনার, অতিসত্চতার সুকুমার ক্কত্িতার প্রকাশ, অন্যদিকে 
প্রাক্চেতনার, সত্যতার পূর্ববর্তী আদিমতার পরিস্ক,. টন । উতভয়দিকেই তিনি 
ইতিহাস, WATT এবং আশেপাশের সাধারণ ও স্বাভাবিক মাহুবের লঙ্গে 
যোগটা হারিয়ে ফেললেন | 


রবীন্দ্রসাহিত্যের পুনধিচার ১৯১ 


কেন এমন fas লাবুজ্যচ্যুতি ঘটল ? কারণ বোঝা সহজ নয়! তার 
অস্তর্পাবন সম্বন্ধে ভার সাহিত্যকীত্তি থেকে পরোক্ষ যা জান! যায় তাই একমাত্র 
অবলগশ্বন । তিনি নিজে চাপা ছিলেন, ভার জীবনীকারেরা ততোধিক । অবশ্য 
এধরণের একটা পরিবর্তন কেবল একটা ব্যক্তিগত ঘটনার আলোতে বোঝা 
যাবে এটা বিশ্বাল করতে প্রবৃত্তি হয় না। রবীন্দ্রনাথ কবি কেন হলেন 
এ প্রশ্নের যেমন জবাব নেই, বিশেষ করে এধরণের কবি কেন হলেন তারও 
শেষ পর্যন্ত কোনে! জবাব নেই। কেমন হলেন সেইটেই শুধু বিচার করে 
ক্রমশ আরে! তালো করে বোঝা ATHY 

আরে। একটা! কথ! ন! বললে চলে না যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আজকের 
বাঙালীর পক্ষে সবদিক দিয়ে শুত হয় নি। আজকের বাঙালী Pere ও রসিক, 
কুচি ও অঙ্ুভূতির চর্চায় বিশ্বাসী । কিন্ত একই সঙ্গে অতীতপৃজারী, উত্যোগ- 
হীন, শিষ্ঠাহীন, প্রতিযোগিতায় var. বাঙালীর পর্বলাশ করছে “বাবু” 
আদর্শ । হবার উপায় আর না থাকলেও বাঙালীমাত্রেই হতে চায় “বাবু”, 
অর্থাৎ ফুরসতী শ্রেণীর সংদ্কতিবান্‌ তদ্রলোক । এমন এক সময়ে যখন 
সবদেশেই ফুরসতী শ্রেণী লোপ পেয়ে যাবার দিকে ॥ রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
এই নৈর্ব্যক্তিক শ্রমের ওপর দীড়ানে। প্রতিযোগপটু খেয়ে খাওয়া সমাজের 
লোক নন। তিনি ক্রাসিকাল ভারতের শেষ, এবং বোধহয় শ্রেষ্ঠ, প্রতিনিধি । 
ভার কাছ থেকে আমরা যে রুচি ও agga শিক্ষা পেয়েছি ত! যেন 
আমাদের “বাবু” হবার GU করতে AAN না দেয় । এ নতুন যুগে বার! 
freee রসিক হবেন তাদের সামাজিক অস্তিত্ব অন্তরকম হবে, তাই তাদের 
সংস্কৃতিও কিছুটা অন্যরকম হবে ॥ রবীন্দ্রনাথ “বাবু” ছিলেন এর মালে এ নয় 
যে 'একমাত্ত “বাবু” হয়েই আমরা Sa যথার্থ উত্তরাধিকারী হতে পারি। 
ঘুগধর্মকে অবজ্ঞা করে চিৎ্প্রকর্ষ আমর! বেশীদিন রাখতে পারব না । 

প্রথম যৌবনে যার! রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রযুখী রচনা, বিশেষ করে কবিতা! 
ও গালগুলির সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন, তাদের কাছে রবীন্দ্রনাথ কবি, খাবি, 
শুরু একলঙ্ে লবই । তার দীপ্রিমান্‌ ব্যক্তিত্বের কাছে তখনকার মতো! আত্ম- 
সমর্পণ করে অনেকেই যে অতুলনীয় সম্পদ পেরেছেন, সারা। জীবনে তা মূলধনের 
মতো কাজ করে যেতে থাকবে । প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথকে জানা জীবনের 
মধুরতম yoa একটি । এইজন্তই বোধহর কেউ কেউ তার ব্যক্তিত্বের বা 


১৯২ Serra 
fea বিচারবিল্লেষণ ঠিক সইতে পারেন না, আলোচনাকে নিন্দা বলে তুল 
করেন। 

কিন্ত ডাকে বিচারবিল্লেষণ করে বুঝে একটা নতুন ধরণের আনন্দও পাওয়া 
যায় । তাতে তার প্রতি শ্রদ্ধা! ও Af কিছুমাত্র কমে নাঁ। নান। অপূর্ণতা, 
নানা অসার্থকত। নিয়েই রবীন্দ্রনাথ তাই-ই, লোকে তাকে যা বলে, মহাকবি ও 
মহাপুরুষ | তবে যার মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দেওয়া গিয়েছিল, সে বোধহয় 
কেবল আদর্শসন্ধানী উত্তপ্ত যৌবদমানসের কক্সপ্রতিমা ॥ বাস্তব বে রবীন্দ্রনাথ 
তার চেহারা অন্যরকম । গুরু নন, দেবতাও নন, শুধু ARI! সেই বান্তব 
মাহুবটিকে জানতে হলে অনেক শ্বপ্রভঙ্গ, অনেক ধৈর্য স্বীকার করতে হবে I 
রূঢ় বাস্তবকে মেলে লিয়ে সমগ্র বাস্তবটাকে দেখতে হবে। মলে তো হয় 
শ্বপ্পভঙ্গের পরে যে রবীন্্রলাথকে দেখ! যায় তিনি কিছু কম আশ্চর্য লয়। 


ইয়েটস্‌ ও জীবনানন্দ প্রসঙ্গে 


অশ্রুকুমার সিকদার 
পৃথিবীতে এমন কোন মহৎ কবি জন্মাননি, ধার স্বদেশে ব বিদেশের 
পূর্বগামী বা সমসামক্িককালের কবিদের কাছে ঝ্রণভার বিপুল নয়। 
এই at তাদের কাব্য সাধনার মৌলিকতার কোন wis করে না, 


বরং নিজের কাব্যের নিগুঢ় প্রয়োজনে wes কবির কাব্যের প্রভাবকে 
সার্থকভাবে বাবহার করে একদিকে যেমন কাব্যসাহিত্যের জগতজ্ঞোড়া 
Ofer মধ্যে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন, তেমনি তাতে ভাদের 
মৌলিকতারও চরম পরীক্ষা হয়ে যায় । 

আমাদের দেশের কবিরা এতিহালিক কারণেই এ প্রয়োজনে পশ্চিম 
সুখী হয়েছেন। বরং আমাদের কাছে পশ্চিম আজো! মুখ্যত ইংরেজি 
ভাবার মাধ্যমে আসে । কিন্ত নির্বিচারে যে কোল দেশি প্রভাব অন্ত- 
দেশের কাব্যে কাধ্যকর হতে পারে না--কেনন! বিভিত্র ভাষার শব্দ, 
শব্দের ধ্বনি, প্রকরণ প্রস্ততি চরিত্র পার্থক্যের ফলে একই বক্তব্য WF- 
ভাবায় সম্পূর্ণ রূপাস্তরেত হয়ে অনন্ত লাভ করে। ভাবার এই বৈশিষ্ট্য 
সত্য বলে, প্রত্যেক কবিই যখন বিদেশি কবির কাব্য থেকে উপাদান 
সংগ্রহ করেল, তখন লাধারপত তিনি দেখেন সেই বিদেশি কবির 
মনোভাবের লঙ্গে তার কোন মিল আছে কিনা, দ্বিতীয্ুত তিনি দেখেন 
বিদেশি সেই কবির মনোতান তার নিজের ভাষার চরিত্র প্রতিতা ogg 
রেখে তার মাধ্যমে প্রকাশিত হাওয়া সম্ভবপর কিন!। সচেতন যে 
প্রভাবই হোক ন! কেন, এই ছুই পরীক্ষার অগ্নিবলয় পার না হয়ে তা 
কোনক্রমেই কাল করতে পারে না । 

ইংরেজি ভাবার বর্তমান যুগের cae কবি ইয়েটস্‌ এবং এলিয়ট ; এবং 
এমন প্রত্যাশা করা স্বাভাবিক যে এই gt কবির প্রভাব আমাদের 
দেশের কাব্যে সবিশেষ কর্ধ্যকরী হবে। এলিয়টের কাব্য ates প্রস্তাবে 
আধুনিক যুগে প্রধান প্রভাব হিসেবে কাজ করেছে। কিন্তু ত! AHS 


১৯৪ উত্তরহ্থরী 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর “Rocks, moss, stonecrop, iron, merde’ 
থেকে যে কাব্যের অবয়ব ও আত্মার জন্ম__তদহ্রূপ পরিবেশ-প্ররুতি 
আমাদের দেশে আজো! WR ন! হওয়ার ফলে এলির়টের প্রভাব যতোটা 
MAMTA হতে পারতো, ততোটা হুদূরপ্রসারী হয়নি, 

কিন্ত ইয়েটস্-এর প্রসঙ্গে এই অস্থবিধাও ছিলো সা। অন্তত একেবারে 
শেবষুগ ছাড়া, ইয়েটস্এর কবিতার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের পোবকতায় 
পরিপুষ্ট বাংলাভাষার উপর পড়! সহজ ছিলে!__কেননা সেক্ষেত্রে ভাষার 
রীতি পদ্ধতির বিরোধ ছিলো সামান্য । দ্বিতীয়ত আধুনিককালের বাংল! 
কবিতা এই দেশের স্বাধিকার লাতের আন্দোলনের সঙ্গে সম্যস্তরালভাবে 
গড়ে উঠেছে । ইরেটস্-এর কাব্যের জন্ম ও পর্িপুষ্টিকালও তেমনিভাবে 
আয়ারল্যান্ডের স্বাধিকার আন্দোলনের সঙ্গে রচিত। তৃতীয়ত, যে শিল্প- 
বিস্তার আমাদের দেশে পবব্যাপী হয়ে দড়ায়নি বলে এলিয়টের কাব্যের 
অবয়ব ও আত্ম আমাদের ভাবায় ধারণ করা! সম্ভব নয়, সেই সবব্যাপপী 
শিল্প বাণিজ্যের প্রসার ইয়েটস্‌-এর আয্মারল্যাণ্ডেও ঘটেনি । বহুল পরি- 
মানে কলকারখানার প্রতিষ্ঠা মান্গষের মনের শাশ্বত উপাদানের কোন 
Rasa সাধন করে কিনা জানিনা, কিন্ত বহুলাংশে তার যে অন্য 
উপাদানের পরিবর্তন ঘটায় তাতে সন্দেহ নাই, এবং এই পরিবর্তিত 
মনোভাবের WA কবিতার কাছে তার অন্ত দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়-_ 
‘the experience of each new age requires a new con- 
fession and the world seems always waiting for its poet?» 
এই দাবী বাংলা আধুনিক কবিতার শ্রেষ্ঠকালে শিক্ষিত মধ্যবিত্তের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিলো, ইয়়েটস্-এর আয়ারল্যাণ্ডেও এই দাবীর ধ্বনি প্রকটভাবে 
শোনা যায়নি এবং, ইয়েটস্-এর কবিতায় প্রাচীন গেলিক রূপকথা, লোক- 
কাহিনী নরনারী তাদের প্রসিদ্ধ উপস্থিতি নিয়ে বর্তমান । বাংল! দেশের 
কবিদের কবিতাতেও এই দেশের রূপকথা, লোক-প্রচলিত কাহিনীর আত্ম- 
প্রকাশের যথেষ্ট অবকাশ ছিলো, কেনন! কুষিনির্ভর দেশের সেই Fw 
রসে পরিপূর্ণ সম্পদ সেদিকও আমর! হারিয়ে ফেলিনি। অথচ বাংল! 
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আধুনিক কবিতার তার যে যথাযোগ্য ব্যবহার হলো না, তার কারণ 
দেই রূপময় ভাণ্ডার সম্বন্ধে কবিকুলের হয় অবজ্ঞা, নয় অক্রতা | জীবনা- 
নন্দই সম্ভবত একমাত্র ব্যতিক্রম। সর্বশেষ সাদৃশ্ত এই যে, শিল্পময় 
ইংল্যাণ্ড এলিয়টের কাব্যে গীতধর্মের অব্যবহিত রূপ হারিয়ে ফেলেছে বটে 
কিন্ত গানের সঙ্গে কবিতার নিকট attire বাংলা! কাব্যে বা ইয়েটস্‌-এর 
কাব্যে সহজেই চেনা যায় । অস্যাবধি পর্য্যস্ত বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে গীতিময়তা 
একটি বিশিষ্ট লক্ষণ ; ইয়েটস্-এর অনেক কবিতা সরকারের A চেয়ে 
কলচিত | 

অবস্থার এমন সাদৃক্তে এইটাই প্রত্যাশিত ছিল যে, ইন্লেটস্-এর 
কাব্যধারা তার ma বিশিষ্টতা নিয়ে আধুনিক বাঙালী কবির মলকে 
আকর্ষণ করবে । এবং এই প্রতাবকে কার্যকর করার পক্ষে সাহায্য 
করার জন্যই যেন কতকগুলি আবশ্যিক ঘটনার যোগাযোগ ঘটেছিলে1 । 
ইংরেজি গীতাঞ্জপির ইতিহাস ও রবীন্দ্রনাথ-ইয়েটস্-এর যোগাযোগ, BAA 
কতৃক উপনিবদের অশ্বাদের সম্পাদনা, ভারতী জীবন ও ধর্মবিশ্বালের 
প্রতি তার কবিতার প্রথম যুগে Safes আগ্রহ__এমন সব ঘটনার 
আশ্চর্য্য যোগাযোগ ঘটেছিল । কিন্ত এই লমস্ত নিগুঢ় এবং আকস্মিক 
কারণ সমূহের যোগাযোগ সত্বেও আমাদের কাব্যের স্থান কালের পরি- 
প্রেক্ষিতে ইয়েটস্‌-এর প্রভাবের ফসপ্রস্থতার সম্ভাবনা কত ব্যাপক এবং 
তাৎপৰ্য্য কত গতীর হতে পারে আমাদের কবিরা তা সম্ভবত সম্পূর্ণ 
উপলব্ধি করতে পারেন নি। অহ্কৃল পরিবেশের সমস্ত সহযোগিতা সত্বেও 
কোন এক অজ্ঞাত কারণে, সন্দেহ হয়, ইয়েটস্‌-এর প্রভাব যতোটা দূর- 
প্রসারী হতে পারতো, সেই পরিমাণে হলো না। 

ইয়েটস্এর এAdam’s Curse এবং বুদ্ধদেব বস্থার কবিজীবনী--এই 
ছুটি কবিতার পরিকল্পনা এবং বক্তব্যে অসাধারণ সাদৃশ্য আছে। সেই 
ah এবং কবির উত্তর প্রত্যুত্তর, সেই কবিতা কলার আলোচনা এবং 
পিছনে সেই wpa সহ্য্যা_" We saw the last embera of 
daylight die’, “যেখানে সন্ধ্যার সোনা দিগস্তের নীলাভ পাহাড়ে আলে 
গলে গেলো’ । নারী wtca—*We must labour to be beautiful’ 
এবং কবিও জানেন যে তিনি ‘ware কারুকর্নে, ঘর্মক্ষর কিন্ত ক্রাস্তি- 


Surri 


হর পরিশ্রমে" আজীবন নিযুক্ত_এতে ইচ্ছা অশিচ্ছার প্রশ্ন নেই, আছে 
শুধু আবশ্যিক অঙ্গীকার । এবং 
(ক) Better go down upon your marrow bones 
কাটাও আবাঢ় পাটখেতে হাটুজলে 
(a) break stones 
Like an old pauper, in all kinds of weather 
করাল রৌদ্রের দিনে 
রাজপথে উত্তপ্ত পাথর ভাঙ্গো 
গে) For to articulate sweet sounds together 
Is to work harder than all these 
মাঠে যারা ধান কাটে, পাটখেতে কাটায় আবাঢ়, 
রাজপথে উত্তপ্ত পাথর ভাঙে, তারাও জানে না 
এই ধৈৰ্য্য, এ-নির্শম শ্রম, আমি যাতে ছন্দ বুনি । 
কিন্ত এইমাত্র মিলের উপর নির্ভর করে কোন সিদ্ধান্তেই পৌঁছুনো যায় 
at কেননা, *আঙ্গিক_-এমন কি আক্ষরিক সাদৃন্যেও- প্রত্যক্ষ প্রভাব 
প্রমাণ হয় লা; প্রত্যক্ষ প্রভাব তাগবত, মনের গভীরতম স্তরে যার 
ক্রিয়াকলাপ । লেই কবিরই প্রত্যক্ষ প্রভাবে পড়ি আমরা, ধাকে আমর! 
agoa করি apa বলে, চিনতে পারি পরিচালক এবং প্রতিযোগী 
বলে ।”১ এইস্থত্র যদি আমার! স্বীকার করে নিই তাহলে নিচের কবিতা! 
দুটি পর পর উদ্ধত করলেও বলা যায় না যে ইরেটস্‌ এবং জীবনানন্দের 
মধ্যে কোথায়ও দেই গাঢ় গুড় এবং ব্যাথাতীত মলোতাবের আত্মীয়তা 
ছিলো! যা এই ye কবিতার আশ্চর্য্য mys সংঘটিত করতে সাহায্য 
করেছে । AÈ IRÉ সম্ভবত, অহ্থকরণ ছাড়া এই MIA অন্ত কোন 
ব্যাখ্যাই আমরা খুঁজে পাবো না। 


‘The scholars 
Bald heads forgetful of their sins, 
Old, learned, respectful bald heads 


Edit and annotate the lines 


১ রবীল্দ্রজীবনী ও রবীন্্রসমালোচনা ( সাহিত্যচর্চ1 )— TZ 
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That youngmen, tossing in their beds, 
Rhymed out in love's despair 
To flatter beauty's ignorant ear. 

. 
All shuffle therc; all cough in ink; 
All wear the carpet with their shoes ; 
All think what other pcople think; 
All know the man their neighbour knows, 
Lord, what would they say 
Did their Catullus walk the way ? 


সমাজ 


“বরং নিজেই তুমি লেখোনাক একটি কবিতা? 

বলিলাম ম্লান হেসে ; ছায়াপিও দিলে! ন! উত্তর ; 

বুঝিলাম লে তো কবি নয়-_-লে যে আরুঢ় ভণিতা; 

পাওুলিপি, sro, টীকা, কালি আর কলমের পর 

বসে আছে পিংহাসনে__কবি নয়-_অজ্‌র অক্ষর 

অধ্যাপক, 1S নেই__ চোখে ভার অক্ষম পিচুটি ১ 

বেতন হাজার টাক! মাসে-_আর হাজার দেড়েক 

পাওয়া যায় মৃত লব কবিদের মাংস BA খুটি 

যদিও সে শব কবি ক্ষুধা প্রেম আগুনের লেক 

চেয়েছিলো হাঙরের টেউএ খেয়েছিলো জুটোপুটি । 
কিন্ত এইখানে wre না হয়ে আমরা যদি “লুটোপ্লুটি” এবং ‘tossing’ 
শব্দ ছুটির সাদৃশ্তের অন্দোলনে আন্দোলিত হতে হতে Saray সঙ্গে 
অগ্রসর হই তাহলে এক সময় আমরা The White Bird এবং আমি 
যদি হতাম__এই কবিতাত্বয়কে আবিষ্কার করবো এবং যখন নিচের 
লাইনগুলি পাবো 

(ক) I would we were, my beloved, white birds 
On the foam of the scat 
আমি যদি হতাম বনহংস 


term 
বনহংসী হতে যদি তুমি ; 
কোন এক দিগস্তের জলসিড়ি নদীর কিনারে 
খে) Where time would surely forget us, and sorrow 
come near us no morc; 
আজকের জীবনের এই টুকরো টুকরো মৃত্যু আর থাঁকতো না 
থাকতে! লা আজকের জীবনের টুকরো! Fecal সাধের ব্যর্থতা ও অন্ধকার 
তখন আমরা সন্দেহ করতে আরম্ভ করবো, এ সাদৃশ্য শুধু প্রকরণগত 
বা আক্ষরিক নয়-__এই সাদৃক্তের মূল চলে গেছে কাব্যের জন্মের সেই 
অন্ধকার অনাবিষ্কত যোনিতে__যেখান থেকে অভিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞার সমস্বরে 
জাত প্রতিভা তার ছটায় ইমেজ নিয়ে আলে, শব্দ নিয়ে আসে, স্বর 
দিয়ে আলে-_আমরা তখন ভাববো এ সাদৃন্ত শুধু ইমেজের বা শব্দের বা 
স্থরের নয়-_তারা যে প্রতিভার মিশ্রপক্ষমতায় পরিপূর্ণ অবয়ব কবিতা হয়ে 
ওঠে সেই sit অদক্ষিণা প্রতিভার সাদৃশ্য । এই সাদৃহ্য সত্য কিন্ত এই 
mpya অর্থ জীবনানন্দের যৌলিকত্ের অভাব নয়, এই সাদৃস্টের অর্থ 
সমগ্র অস্তিত্ব সম্বন্ধে কবিহ্বয়ের উপলব্ধির আত্মীয়তা | 


I sing of the ancient ways—Yeats 
সেই নগরীর এক ধুসর প্রাসাদের রূপ জাগে STC NTT 
জীবনানন্দ এবং ইয়েটস্‌-এর সঙ্গে কীটস্-এর অতীতে উৎসুক দৃষ্টির 
mgo প্রথম নেত্রপাতেই চোখে পাড়ে । কিন্ত এই সাদৃশ্টের মধ্যে একটি 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করার যোগ্য । যে অতীতের অর্চলায় এই তিন কবির 
কাব্য সততই ক্রান্তিহীন_েই অতীত ASLA নয়, প্রাণচঞ্চল নর, 
সেই অতীতের অতিক্রান্ত প্রাঙ্গনে জীবন স্পন্দনহীন হয়ে স্থিরচিত্রের 
বিশুদ্ধতা অর্জন করেছে । কীটস্‌ যে গ্রীসের দৃশ্ত রচনা করেছেন সে 
জীবন্ত গ্রীস নয়, খোদিত গাত্রের উপর যে জীবনধারা চিরকালের ae 
aus রয়েছে তাতে প্রাণ নেই রক্তের উন্মত্ত প্রবাহ সেই, তার রক্তের 
earn এবং রেখার রমশীয়তা সত্বেও জীবনের আসল উদ্দামতার থেকে 
তা স্বতস্ত্র । জীবনানন্দের ধুসর প্রাসাদে যখন আমর! প্রবেশ করি তখনও 


ইয়েটস্‌ ও জীবলানন্: প্রসঙ্গে ১৯৯ 


সেই একই agg. আসবাবপত্রে ধুলো জমেছে, ঝতুপরিবর্তন ও T- 
তাপের তারতাম্যে aha যা কিছু বিবর্ণ হয়ে গেছে, কিন্ত জীবনের পদ- 
শব্দ নেই। লেই প্রাসাদে মুল্যবান আসবাব আছে, পারস্য গালিচা 
কাশ্মিরী শাল, বেরিনতরঙ্গের নিটোল asl প্রবাল আছে, অপন্ধপ 
খিলান ও steer বেদনাময় রেখা, লুপ্ত নালপাতির পন্ধ আছে, শুধু 
area নেই, যাহুষের পদশব্দ নেই, কক্ষ থেকে বক্ষান্তরে আয়ুহীন TEST 
ও বিশ্ময়। জরাগ্রন্তদের জন্ত যে দেশ নর, যে দেশের বাতাম STAN- 
ক্রাস্ত পরাগে মন্থর, সেই বাইজ্রানটিয়ামের পথে নৌক| জমিয়ে ইয়েটস্‌- 
ও প্রার্থনা করেছেন যাতে তিনি কামনার জর থেকে afS পান, যাতে 
Sie রুপান্তরিত করা যায় ‘Into the artifice of eternity’, এবং 
Poa wir হাতুড়ি দিয়ে পিটে তাল তাল ঘোনাকে যে অক্ষয় 
way আকুতি দিতো, তিনিও তেষনি শাশ্বত অবয়ব পেতে চান 1 তাই 
বলছি, অতীতের দিকে তাকিয়ে এই তিন কবির ene ছিলো 
স্মিরচিত্রের শুদ্ধতা, Stacia অবিকার | 

at অতীত, লে আমাদের বর্তমানকে তাৎপর্ধ্য দেয়, বিশ্বিসার 
অশোকের জগতের pas, দূর fas নগরের অন্ধকার নাটোরের 
বনলতা সেনের পশ্চাতে অনিত্যতার পর্দ্দার মতো! কাপতে থাকে এবং 
তার wm অস্তিত্বকে মহামূল্যে Spa করে তোলে । শ্টামলীর 
সুখের দিকে তাকিয়ে মনে পড়ে হুপুরের P সব বন্দরের ব্যথা । 
অস্তিত্ব যে অতিশয় চপল, জীবনের প্রগাঢ়তম সেই সত্যকে জাল! যায়_ 
‘Out of dark night Where lay the crowns of Nineveh’. 

এবং এই fraba অচঞ্চল শুদ্ধতার আকাঙ্ষা আমরা সম্ভবত 
ইয়েটস্‌ এবং জীবনানন্দের প্রক্কতিকাব্যের মধ্যেও পাবো । কোন কোন 
ag তাদের বিশিষ্ট শোভা বা শোভাহীনতা, নিয়ে, সম্পদ বা সম্পদশৃম্যতা 
নিয়ে বারংবার এই ছুই কবির কাব্যে আবিতূ্ত হয়েছে ?--জীবলা- 
নন্দের কবিতাদ্দ শীত এবং হেমস্ত, ইক্সেটস্-এর কবিতায় winter এবং 
৩65০০ লেই সব তু, গাছের ভালে যখন পাতা থাকে লা, ধান 
যখন কাটা! হয়ে যায়, TE YS ডাল Sa আকাশে মেলে গাছস্ুলে। 
বলস্তের বর্ণময় দিনের অপেক্ষা করে। সেই অতীতকে এরা পছন্দ 


উত্তরহ্থরী 


করেছেন যাতে গতি নেই, যা অচঞ্চল, যেখানে স্পন্দন সংঘর্ষ, যেখানে 
Sra নেই; সেই may এদের আকর্ষণ করেছে যখন বিশ্বচরাচর 
স্বৃতকল দিনগুলো! একে একে যাপন করে I 

এই শীতবর্ণ প্রকৃতি এবং Aare অতীতের মধ্যে সম্পর্কের নিবিড়তার 
প্রমাণ জীবনানন্দের ae কবিতা সংকলনে সংকলিত “আছে” নামক 
কবিতা । কবিতাটির নাম “আছে"__যদিও ব্যাকরণে এ পদটিকে ক্রিল্লাই 
বলে, কিন্তু ওর মধ্যে ক্রিয়ার ক্রিয়াশীলতা নেই, গতি নেই, অচঞ্চল 
অস্তিত্বকে ঘোষণা করেই ওর কাজ সম্পূর্ণ হয়। চৈত্রের fea দিনে 
মাঠের মধ্যে শয়ান কবি তার চারিদিকে অব্যবহিত প্রক্কতি এবং পৃথিবীর 
Bp নষ্ট সত্যতার কথ! পর্যালোচনা! করে বলেছেল__ 

উর ময় চীন ভারতের গল্প বহিঃপৃথিবীর মর্ডে হয়ে গেছে শেব » 

জীবনের রূপ আর রক্তের নির্দেশ 
পৃথিবীর নাম আর বিচ্ছেদের ভুমা_মনে হয়__এক তিলের সমান ; 
কিন্ত এই চেয়ে থাকা, স্থিতি, রাত্রি, শাত্তি_অকুরান । 

এই আছে, থাকা» স্থিতি, রাত্রি, শান্তি__-এ সব কি জীবনের ভূগোল 
থেকে নির্বাসিত অন্ত কোন দেশের কথ1_-তাদের অঙ্গে অঙ্গে তবে কি 
মৃত্যুর প্রত্যাদেশ ? মৃত্যু আছে বলেই অতীতের প্রাসাদ ধুসর যয়ে যায়, 
চুনবালিখসা wea হাসিতে মহাকাল বিদ্রপ করে, তার মেহগমির 
আপবাবে ধুলো জমতে থাকে রক্তিম গোলাপে SAIN মদ তার বর্ণ 
এবং আস্বাদ হারিয়ে ফেলে। বসস্তের অজ্জশ্রতার অস্তরালেও মৃত্যুর 
পরিহাস নিপুণ AB বাস করে বলেই একদিন পাতা বরে, উলঙ্গ 
ডাল গাছের হাহাকার ধ্বনির মত TO হাত মেলে থাকে । তবে কি 
এই মহাকবিষ্বয়ের সজীব সংঘর্থ থেকে মুক্তির প্রার্থনা লেই সর্বব্যাপী 
মৃত্যুর Tee? শীতের দিনে বসন্তকে ডাকি, বলভ্তের দিনে শ্রীশ্মকে, 
drm দিনে মনে হয় শীতই ভালো, কিন্ত আসলে আমরা বুঝিনা কোথায় 


আমাদের যন্ত্রণা 
Nor know that what disturbs our blood 
Is but its longing for the tomb. 


একদিন কবরের ঠাণ্ডায় খড়ির মতে! শাদা হাড়গুলিমাত্র সম্বল করে 


ইয়েউস্‌ ও জীবনানন্দ প্রেসঙ্গে 


দীর্খ দিনরাত্রিগুলি যাপন করবো বলেই হয়তো হেমস্তের নিরলঙ্কার, 
শীতের Stel দিনগুলোর প্রতি মৃত্যুর ভারাক্রান্ত এই কবিশ্বপ়ের অনিবার্য 
আকর্ষণ : 

(ক) Autumn is over the long leaves that love us 

চারিদিকে ঝাউ আম নিম নাগেশ্বরে 
হেমস্ত আসিয়া গেছে 

(4) Like pale waters in their wintry race 

আকাজ্ষার"আলোড়লে চলিতেছে বয়ে 
হেমন্তের নদী । 

Dorie discipline এর ব্যর্থতার মত, এশিরিয়া মিশরে বিদিশায় 
মরে যাওয়া wrod মত, হেমন্তের কুয়াশায় অল্রপ্রাপ দিন এবং অন্ধ- 
কার দীর্ঘ শীতরাত্িটির মত, আরো) এক ঝাঁক wou বিশিষ্ট ইমেজ এই 
qe কবির কাব্যে বারংবার উপস্থিত হয়েছে । বারবার তাদের জীবনের 
এক দ্বিধা, এক TH, এক বিচলিত চিন্তার মুখোমুখি হতে হয়েছে এবং 
ফলে সেই দ্বিধা, যন্ত্রণা ও বিচলিত চিন্তাকে প্রকাশ করতে যেয়ে একই 
ধরণের ইমেন্স বারংবার বিভিন্ন কবিতায় কখনো! সামান্য রূপাস্তরিত বা 
কখনো! সম্পূর্ণ রূপাস্তরহীন হয়ে উপস্থিত হয়েছে। প্রশ্ন উঠতে পারে যে 
এই ইমেজের Were, একি তবে কবিত্বশক্তির দাক্ষিণ্যহীনতাই প্রমাণ 
করে। আমার দে কথা মনে হয় নাঁ। বরং কোন কথা যখন কবিকে 
কিছুতেই অব্যাহতি দেয় না, যে-কখার তাৎপর্য্য কবির কাছে এতে! বড় 
মূল্য লিয়ে উপস্থিত হয় যে তার কাছে অন্য সব কথ! অকিঞ্চিৎকর 
তুচ্ছ হয়ে যায়, যে-কথার দাবী উপেক্ষা করা কবির সাধ্যাতীত-_তাপ্র 
কাছে TAMAI মত বার বার কবিকে ফিরে আসতেই হবে, এবং ফলে, 
একই ইমেজকে তাৎপর্যের নুতন oa মণ্ডিত করে কবিকে উপস্থিত 
করতে হুবে, কেননা কবি কখনো। FATA বাধ্যবাধকতার বন্ধনে বন্দী । 

পবিত্র করুণ হরিপহরিণী, বন্হংসহংসিনীর দল, পক্ষিল রাত্রির মত 
ঝুলন্ত অথবা উড়স্ত বাছুর, বিজ্ঞলমালোচকের মত arent পেঁচা, হিং 
শকুন এবং সর্বোপরি বীভৎস শুকর__এইসব we আর পাখীর দল 
ইফেটস্‌ এবং জীবনানন্দের কবিতার একটা বিরাট অংশ জুড়ে বর্তমান ॥ 


২০২ উত্তরস্থরী 


সামান্ত কিছু পংক্তি উদ্ধার করলে ACHE হতে পারে হয়তো) এগুলি 
ma পংক্তির মধ্যে নিতান্তই আকস্মিক, নিতান্তই নির্বাচিত । কিন্ত যদি 
পূর্বাপর পড়বার মত কাব্যপ্রেম আমাদের থাকে তাহলে দেখবো কত 
অজন্রবার চিল শায়কের ern, শিকারীর অস্ত্রে আহত. হরিপহরিলীর দীর্ঘস্থাল 
এই কবিদ্বয়ে কবিতার ছায়াপাত করেছে । 
(ক) The delicate-stepping stag and his lady sigh. 
এই নীল আকাশের নীচে স্থর্যের সোনার বর্ধার মত জেগে উঠে 
সাহসে সাধে সৌন্দর্যে হরিণীর পর হরিম্ কে চমক লাগিরে দেবার জন্যে ) 
(4) The mice in the barley sheaves 
RRA শীতের রাতে রেশমের মত রোমে মাখিয়াছে খুদ । 
Where mouse-grey waters are flowing 
নেউল pra নদী আপনার কাজ বুঝে প্রবাহিত হয় 
(গ) But under heavy loads of wampled day 
Lie bodies of vampires full of blood; 
আমারই মতন ক্ষিপ্র ক্লাস্ত এক শকুনের পাল 


দেখিলাম আলিতেছে চোখ বুজে উড়ে অন্ধকারে । 
(x) And talked of the dark folk who live in souls 


OF passionate men, like bats in dead trees. 
বাদুড় আধার ডানা মেলে হিম জ্যোৎস্বায় কাটিয়াছে রেখা 
আকাঙ্কার 5 

A bat rose from the hayels 

And circled round him with its squeaky cry, 
একটি বাদুড় দূর শ্বোপার্জিত জ্যোৎস্বার মনীবায় ডেকে face যায় 
যাহাদের যতদুর চক্রবাল আছে ASITA 

ডে) He bade his heart go out to her 
When the owls called out no more, 


তখন হয়তো মাঠে হামাগুড়ি দিয়ে পেঁচা লামে। 
সমস্ত বিশ্বকে পৰ্য্যবেক্ষণ করে ইয়েটস্‌ মন্তব্য FTATEA—‘Preposterous 
pig of a world’, আর জীবনানন্দ বলেছেন 
শত শত শুকরের চিৎকার সেখানে 


ইয়েটস্‌ ও Weare প্রসঙ্গে 
শত শত শুকরীর প্রসব বেদনার আড়ম্বর ? 
এই সব ভয়াবহ আরতি---| 

জীবনানন্দের কবিতার FE ঝি" ঝি-র ডাকে মুখর, ইয়েটস্-এর 
কবিতায় যে cricket ক্ডাকে তার chattering, wise and sweet | এক- 
জনের কবিতার প্রতিটি পংক্তির উপর ‘dew’ ঝরে পড়ে, অন্যজনের TNF- 
নায়িকা বিগত প্রেমের ইতিহাস রোমস্থন করতে করতে যে মাঠের উপর 
দিয়ে হেঁটে যায় সে মাঠের প্রতিটি থাল শিশিরে তেজ! । 

আমি জানিন। কী কারণে স্ষপ্পগ্রতন্তের মত এই তুই কবিকে বারংবার 
এই সব পশুপাধির ইমেজ নিয়ে ব্যাপূত থাকতে হয়েছে__-এবং লক্ষা 
করবার বিষয় এই যে এদের মধ্যে অনেকগুলিই কবিপ্রসিদ্ধিলোকে 
উত্তীর্ণ wea শোতন প্রাণী নয়, অনেকগুলি বীভৎস কুৎসিত, অনেকগুলি 
যাদের স্পর্শ সত্য মাঙ্গয acy এড়িয়ে চলে | এই সমস্যার জটিলতার অন্ধকার 
দূর করতে গেলে আমার মলে হয় অন্ত কোন বিজ্ঞানের আলো! আমাদের 
ব্যবহার কর! প্রয়োজন । 

প্রথমত, TSN যা সচেতন জীবনে এড়িয়ে চলে তা তার অচেতন 
স্বপ্পের জগতে পাহারাদারের বেড়া ডিঙ্গিয়ে megs হয়, এবং দ্বিতীয়ত, 
acts মত কবিতাও irrational; শুধু, তাই নয়, মলোবিজ্ঞানী এবং 
ন্থতত্ববিদদের বিবরণ স্বীকার করে নিলে, স্বপ্-বিল্লেবণলন্ধ জ্ঞান, কৌম- 
সমাজের মানসক্রিয়া-জাত উপকাহিনী, myth WH প্রয়োগ করলে দেখা 
যায় উত্তয়ের মধ্যে এমন অসংখ্য মিল আছে যে তাদের মধ্যে যোগ- 
স্থত্রের সম্ভাবনাকে প্রায় সত্যের পর্ধায়ে নিয়ে যায়। এই সবের উপর 
ভিত্তি করে এই তুই কবি কবিতায় প্রাণীর ইমেজের প্রাদুর্ভাব awa 
আমর! কিছুটা আলো! হরতে। লাভ করতে পারি । ইতিহাসের প্রত্যুবে 
কৌমনমাজের অন্তর্গত হয়ে মাহব যখন জীবন যাপন করতে। তথন 
তাদের মধ্যে totem-aTha পূজা প্রচলিত ছিলো! সে কথা নৃতত্ববিদদে র 
বিবরণ থেকে আমরা জেনেছি এবং আরে! জেনেছি যে এই totem- 
প্রাণী, যে অধিকাংশ সময়েই fa বা বীভৎস হতো, তার প্রভাব কৌম- 
সমাজে কী অলাধারণ, কী সবব্যাপ্ত ছিলো । আমাদের দেই মালব- 
সত্যতার শৈশবে কৌম সমাজের অতীতস্থতির জাগরণ চেষ্টাকে সভ্যতার 
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ও গুঁচিত্য বোধের পাহারাদার বিফল করে দিতে চায় বটে, কিন্ত যেমন 
SUTRA অন্ধকারে, তেমনি কবিতার জন্মের অযৌক্তিক মুহূর্তে totem- 
পুজার অন্থবঙ্গ ও স্মৃতি জেগে ওঠা বিচিত্র নয়। অতলে হারিয়ে যাওয়া সেই 
সব স্থিতি কবিতার জন্মের রাত্রে, যখন আমর! শ্রাভিবারে নূতন করে 
প্রাণীকুল ও প্রক্কতি পর্যায়ের সঙ্গে আস্বীয়ত! ফিরে পাই, তখন কবিমামসের 
উন্মত্ত বিক্ষেপে পুনরায় জাগ্রত হয়ে ওঠে, Bisa উপরতলে ফিরে আলে ৷ 
এই আলোচনার সত্য সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ করবার মত কোন তথ্য আমার 
হাতে নেই, কিন্ত যখনই আীবনানম্দ-ইয়েটস্-এর কবিতায় এই সব প্রাণীর 
মুখোমুখি হই তখনই এই সম্ভাবনা আমার কাছে দৃঢ়তর বলে প্রতীয়মান হয়। 

স্বপ্নে যখন আমরা ange দেখি তখন আমরা সম্পূর্ণ ares দেখি সা, 
নাক মুখ চোখ যথাযথ থাকে না, wha রেখা ও বিভঙ্গ শারীরতত্ত্বের 
সঙ্গে অনেকাংশেই মেলে না--কেননা! স্বপ্নের জগতে পুরে! ane মর্যাদা 
পায় না, সেখানে একটা বিশেষ ভাণকে সবিশেষ তাৎপর্য দেবার জন্য 
মুখোশের মত করে ARCA সুখকে বস্ত-নিরপেক্ষ কর! হয়। WYA 
পিচ্ছিল জগতের মত জীবনানন্দ-ইয়েটস্-এর কাব্যলোকে যুখোশপরা STS 
আর clown-9% মেলা । সং আর আবহমানের STG, painted players 
ও clown-a7 দলের মধ্যে বিশ্বের অযৌক্তিকতা যেন একটা ধারালো CTA 
মত উদ্যত হয়ে থাকে | 

AI কথা, অবচেতনার কথা বারবার আসছে, কেননা এই দুইজন 
কবির সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে এ প্রসঙ্গ” আর কিছু ন! হোক» 
অন্তত নিরুপায় হয়েই আনতে হয়। স্বপ্রের মধ্যে একটি সি'ড়ির qI 
আমরা নিজেরাই ব্যক্তিগত জীবনে কতবার দেখেছি মনোবিকলনকারীদের 
সংগৃহিত বিবরণে কতবার সেই লি'ড়ির বর্ণনা আমরা পেয়েছি। অপরপক্ষেঃ 
প্সরচিত The winding stair ও wary কবিতার সম্বন্ধে মন্তব্য করতে 
ঘেরে ইয়েটস্‌ বলেছেন, _ 
“I have used towers, and one tower in particular, as symbols 
and compared their winding stairs to the philosophical 
pyres Shelley uses towers constantly as symbols, and 
there are gyres in Swedenborg, and in Thomas Aquinas and 
certain classical authors.” 


“vw 


ইয়েটস্‌ ও জীবনানন্দ প্রসঙ্গে 


I declare this tower is my symbol; I declare 
This winding, gyring. spiring treadmile of a stair 
is my ancestral stair. 
জীবনানন্দের কাব্যভূবিতেও সেই ঘুর্ণমাণ সি'ড়ির সাক্ষাৎ পাই__ 
সেই সিড়ি ঘুরে ya নীলিমার গায়ে গিয়ে লাগে, 
সিড়ি উদ্ভালিত করে রোদ ; 
সিড়ি ধরে ওপরে ওঠার পথে আরেক রকম 
বাতাস ও আলোকের আসা যাওয়া স্থির করে কি অসাধারণ 
প্রেমের প্রয়াণ ? 
তাই বলছি যদিও এই তুই কৰি TSI ভাষায় কাব্য রচনা করেছেন 
কনি হিসেবে তারা যে নিকটতম লোকের প্রতিবেশী ছিলেন তার প্রমাণ 
তাদের ব্যবহৃত ইমেজে। কবিতায় যে শব্দ, যে ইমেজ, যে সবরের স্পন্দন 
জাগে তার উপর স্বনীতি কুনীতির দায়ে বদ্ধ সামাজিক ange হিলেবে 
কবির কোন হাত নেই। এই অপ্রতিরোধ্য ইমেজ কোথা থেকে কবি 
পান; বরং বলি, কোথা থেকে কবির কাছে আলে? এলিয়ট উত্তরে 
বলেছেন, ‘It comes from the whole of bis sensitive life since 
early childhood’,s এবং এই একই কথার প্রতিধবনি রিলকের লেখার 
মধ্যে আমরা! পাই । faeces, Verses are not, as people imagine 
simple feelings, they are experiences,® এই কথা বলে তার তাৎপর্য 
বোঝাতে যেয়ে কতকগুলি অবিস্মরণীয় পংক্তি রচনা করেছেন। একটি 
কবিতা রচনা করতে গেলে কবির পক্ষে নগর নগরীর, মাহ্থবের, পশুপক্ষীর 
চলা ও ওড়ার» ফুলের কুঁড়ির ক্রমোন্মোচনের অভিজ্ঞতা থাকা চাই 
জীবনের কোঠায় পুর্বজ্ঞাত-বিদায়, আকস্মিক সাক্ষাৎ শৈশবের ক্রীড়ার অভি- 
Bul থাকা চাই ; এবং ঘরের নির্জন দিনগুলি, প্রভাতে mA, রাত্রির ভ্রমণ__ 


‘the memories of many nights of love, cach unlike the others, 
scrcams of women in labour, women in childbed, beside the 
dying, beside the dead with open windows and fitful noises’o 





> The use of poctry and the use of criticism—Eliot. 
a,e The notcbook of Malte Laurids Brigge—Rilke. 


Roe Cure 
কিন্তু এও যথেষ্ট নর, কেনন! ভুলতে হবে। ভুলে যাবার পর অটল ধৈর্ঘে 
অপেক্ষা করতে হবে যতদিন তার! বিস্বতির অন্ধকার খেকে পুনরায় 
ফুটে দা ওঠে, কেননা কবিতার পক্ষে it is the memories themselves 
that matter’> ; তখন তারা কবির রক্তকণিকায় মিশে যাবে, ভার চোখের 
চাওয়ায়, অঙ্গের ভঙ্গিতে একাকার হয়ে যাবে। তারপর সেদিন এক বিরল 
FECTS” সেই স্মতিপুঞ্জের মধ্যে পৃথক শব্দটি জাগ্রত হয়ে উঠে কাব্যগঠন ক্রিয়ার 
শেব পর্যায়কে চরিতার্থ করবে । 

এবং আমার মনে হয় যে, আর এই মনে হওয়ার পিছনে বহু 
গবেষকের সন্ধানফলপ্রাপ্ড সঙ্গত কারণ আছে যে, যেখান থেকে ইমেজের 
জন্ম হয় লে শুধু কবির ব্যক্তিগত চৈতন্টের শৈশব নয়, সমগ্র জাতি- 
চৈতন্যেরও টৈশব॥। লেই কারণেই, কাব্যের আলোচনায় কবির ব্যক্তিগত 
প্রতিভার সঙ্গে ARa আলোচনাও এতো! জরুরি হয়ে পড়ে । কবি 
aba 49770956691 night? এর কথ! বলেছেন, যে অন্ধকার থেকে 
আলোর পল্মের মত ইমেজ জন্ম নেয়, আর মং এই রকম ইমেজর-ই 
নাম দিয়েছেন ‘primordial imoge’s যে-কথ! তুধীন্দ্রনাথ মানবীয় 
আবেগ সম্বন্ধে বলেছেন, সেই কথ! AACA অনাদিকাল-আগত ইমেজসমূছ 
IHS খাটে, “মানব WS যেহেতু মানবীয় আবেগের প্রাক্তন পট- 
ভুমিতেই লীলায়িত, এবং সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে ঙ্গে তাবনা-বেদলার trae 
যদিও অবস্যম্ভাবী, তবু AIEI আবেগসমূহ যেহেতু লিধিকার এবং নিত্য, 
তাই অনেকের মতে কবিদের উত্তরনিবিকার মাহুষিক চিৎপ্রকর্ষের চেয়েও 
পুরাতন, এবং এতো! পুরাতন যে তাকে প্রায় ATS লাগে 172. 

স্বপ্নে ইচ্ছাশক্তি এলিয়ে পড়লে, “নির্ণিগড় কজনা অথবা নিরতিশয় 
প্রেরণা পুল তের বশীকরণে বেরোয়, তখন চিন্ত! চিত্রল হয়ে ওঠে” ভাব 
বদলাগ্ন তাবচ্ছবিতে Po চিন্তাকে চিত্রল করে তোলা, ভাবনাকে ভাবচ্ছবিতে 
ব্বপান্তরিত কর! এ শুধুমাত্র ব্যক্তিচৈতন্যের পক্ষে সম্ভব নয়, এ শক্তি 
জাতীয়চৈতন্যের আয়ত্তাধীন । কোন ইমেজ যখন কবির ব্যক্তিগত চেতনায় 
জন্ম নেয় তখন তার সঙ্গে ব্যক্তিযাহবের wets ব্যাপারের এবং কোন 


> The Notebook of Malte Laurids Brigge—Rilke. 
২,৩ Sieg ও টি, এস, aia ( স্বগত ) : হ্ুবীন্জনাথ দত্ত 





ইয়েটস্‌ ও জীবনানন্দ প্রলঙ্গে 


ইমেজ যখন জাতীয় উত্তরাধিকার থেকে জন্ম নেয় তার সঙ্গে myth 
এর সম্পর্ক যে প্রগাচ এ সম্বন্ধে সংশসস্ক্তির কারণ আছে ॥ রীড. এই 
কথাই সপ্রমাণ করতে চেয়েছেন যে প্রত্যেকটি ‘authentic image ie 
conceived in thy unconscious’s—a ব্যক্তিচৈতন্যের লিয়তলেই 
হোক বা যুং-কথিত ‘racial 175৮০1১),-অন্ধকার থেকেই হোক YA 
কথা যদি আমরা স্বীকার করে নিই তবে ‘image is n concentrated 
expression of the total psychic situetion’২— আর এ কথা তে! 
AFS সত্য ঘে মানল-সত্তার যতটুকু অর্জনের ফল, তার চেয়ে অনেক 
বেশি উত্তরাধিকার থেকে প্রাপ্ত সংস্কারের দায়ভাগ । 
নগরীর মহৎ রাত্রিকে তার মনে হয় 
লিবিয়ার জঙ্গলের মত | 
তবুও THOT আহ্পূর্ব-_-অতিবৈতনিক, 
বস্তুত কাপড় পরে লঙ্গাবশত | 

লক্জ্জার দায়ে পর! সামাম্য কাপড়ের আবরণটুকু উদ্ঘাটিত করলে সত্য 
মানবের নিচে যেমন লিবিয়ার জঙ্গলের was আবিষ্কার করা যায তেমনি 
যুক্তিপ্রয়াসী আমাদের জীবনের অস্তরালেও বৈষম্যের irrational এর 
লীলা । এবং সেই কারণে, ইমেজের জন্মের সমস্া awe যদি আমরা 
আলোচন! করতে যাই, তবে সমালোচক হিসেবে আমাদের সম্ভবত মনো- 
বিজ্ঞানী এবং নৃতত্ববিদের সঙ্গে হাত মেলানে! প্রয়োজন | সে প্রয়োজন 
অস্বীকার করলে gemia পরিচয় দেওয়া হবে, কাব্য বুঝবার চেষ্টায় 
আত্তরিকতার পরিচয় দেওয়া হবে a1 


শু 


চতুর্দশ শতাব্দীর একটি গানের প্রতিধ্বনি করে ইযেটস্‌ বলেছেন_ 
I am of Ireland and the Holy Land of Ireland’ সম্প্রতি 





> Surrealism and the Romantic Prinaple (Philosophy of 
Modern 2১16) 265, 
a Psychological Types—Jung. 


Svari 


প্রকাশিত ‘রূপসী বাংল! কাব্যগ্রন্থ যদি আমর] না পেতাম তবে ইয়েটস 
ও আবনানন্দের তুলনাগত আলোচনায় একটা ea সামনে এসে 
আমাদের পোৌছুতে হতো । একজনের কবিতা আধারল্যাণ্ডের জল নদী 
এবং যে মৎস্বলীবি প্রভাতে চলেছে ‘lo cast hise flies’, তার লোক- 
কাহিনী, তার আক্মোৎসর্শকারী বীরবুন্দের মহিম্যকীর্ত্তনে লততই ব্যাপৃত, 
তেমনি অন্যজন এই বঙ্গভূমির বিচিত্র গাছ ফল, বিচিত্র পাখি, শৈশলের 
রূপকথ! ও লোককাহিনীর মধ্যে দেশের চিন্ময়ী অন্তিত্বের ধ্যান করেছেন | 
তাছাড়া wat কবিতার জম্ম ও পুষ্টিকাল দুই দেশের প্বাধিকারলাভের 
আন্ফোলনের mare: কিন্তু এতৎসত্তেও, কবি হিসেবে তাদের 
শ্রেষ্ঠত্বের এইখানেই প্রমাণ যে তাদের দেশমূলক কবিতায় জাতীয়তাবাদের 
আরোভাপ কখনোও প্রকাশ পায়নি । 
জীবনানন্দ কোনদিন রাজনীতির ঘুর্ণাবর্তে প্রবেশ করেননি, বরং ঘোষণ। 

করেছেন, “নির্মল কোল জননীতি নেই” । হয়েটস্-ই জানতেন বিপ্লবের ফলে 
শাদকের পরিবর্ত্তন হয় বটে, কিন্ত অন্যায় শাসন অব্যাহতভাবে চলতে থাকে, 
জানতেন, পার্পণেলকে যারা জয়ধবনিতে সম্বিত করেছে, পার্ণেল লক্ষ্য জয় 
করলেও তাদের অবস্থার কোল পরিবর্তদ হবে না, আজকের মত সেদিনও 
তাদের পথের ধারে বসে পাথর তাঙ্গতে হবে । এও তিনি জানতেন যে, 
কোন বৃদ্ধকে যদি হিমের রাত্রে, অথবা কোন কিশোরীকে যদি নবযৌবনের 
as আলস্যে খুশি করা যায় তবে সেই-ই কবির পক্ষে যথেষ্ট, কেন না, ‘he 
has no gift to seta atatesman right?! কিন্ত এ সত্বেও শাসক" 
শক্তির দ্বার! উৎপীড়িত আয়ারল্যাণ্ডের রক্তাক্ত দিনে তিনি দায়িত্ব অশ্বীকার 
করতে পারেন নি--তাই ডাকে বার বার রাজনৈতিক পরিমণ্ডলের পাশে 
এনে দাড়াতে হরেছে। কিন্ত ইয়েটস্‌ যে পথে তার এই দারিত্ববোধের 
afas দিতে চেয়েছিলেন লেই পথ প্রধানত কবির পথ, কাব্য রচনার 
পথ; jee হিসেবে তিনি আয়ারল্যান্ডের চারপকবি হতে 
চেয়েছিলেন 

Know, that T would accounted be 

True brother of a company 

That sang, to sweeten Ireland’s wrong. 
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জীবনানন্দের তুলনায় নান! কারণে সমসাময়িককালের রাজনীতির 

অনেক নিকটলোকে ইয়েটস্‌ বিচরণ করেছেন, সেই কারণে সামরিক 
ঘটনার উপর লেখ! তার বেশ কিছু সংখ্যক কবিতা আছে, যদিও সে সব 
ক্ৰবিতায় fore mera আলো! তাদের নিতান্ত সাম্প্রতিকতার তুচ্ছতা 
থেকে মুক্তি দিয়েছে। পমপাময়িক ঘটনাবর্ডে-জাত জীবনানন্দের এমন কবিতা! 
নেই বললেই চলে । ইয়েটস্‌ যখন দেশ লিয়ে কবিতা রচনা করেছেন তখন 
লেই দেশ শুধু দেশের প্রক্কতি নয়, দেশের arse এবং দেশের area নিম্নে 
তার রচিত কবিতা শুধু বিষয়ের দিক থেকে ময়, কাব্যকলার দিক থেকেও 
ভূমিস্তরের নিকটবর্তী । Sra সমগ্র কাব্যসংকলনে অজন্র ballad পাচ্ছি। 
জীবনানন্দের কবিতাতে ছড়া নেই, আর প্ররুত প্রস্তাবে জীবনানন্দের দেশ 
“দামের গতীর পাতা-মাখা শান্ত নীল জলে খেলিছে গোপনে"__ছে দেশ 
ARTA | এবং যদিও WRT থাকে, সে মানব রূপকথার, লোককাহিনীর, 
বড় জোর ইতিহাসের । ভার দেশ গৌঁড়ের কীতি, রাজবল্লতের কীতির 
RETA পাটরাণী ও তার সখীদের, মীনকন্যা, মস্ত্রীকুমার-কাখা-বোনা শজ্খ- 
মালার-বেহুলার স্মৃতিতে পরিপূর্ণ । 

এ পৃথিনীতে এক স্থান আছে-_সবচেয়ে অন্দর করুণ £ 

সেখানে সবুজ ডাঙা ভরে আছে মধুকুপী ঘাসে অবিরল 

দেখালে গাছের নায় £ কাঠাল, অশ্ব, বট, জারুল, হিজল ; 

সেখানে তোরের দেশে নাটার রঙের মত জাগিছে অরুণ $ 

সেখানে বাকুণী থাকে গঙ্গাসাগরের বুকে-_লেখানে বরুণ 

FEN ধলেশ্বরী পদ্ম জলাঙ্গীরে দেয় অবিরল জল : 

সেইখানে শঙ্খচিল পানের বনের মত হাওয়ায় চঞ্চল, 

সেইখানে লক্্মীপেঁচা ধানের গন্ধের মত অস্ফুট তরুণ ; 

জীবনানন্দের কবিতায় পৃথিবীর সেই এক মৃতের কথা, সবচেয়ে সুন্দর 

করুণ দেশের কথা, রূপঞ বাংলার কথা যখন আমি পড়ি, এক আবেগ- 
39 রচনার অন্তরালে এক অস্তঃশীল প্রেমের স্পন্দন যখন অন্তব করি, তখন 
আর এক বাঙালী সাহিত্যশিল্পীর কথ! আমার মনে পড়ে--বিভূতিভুবপের 
কথা ॥ বরং মলে না! পড়াই অস্বাভাবিক । কেননা, জীবনানন্দের সভ্যতার 
ASTAQMA দেখা চোখকে যে করুণ মধুর দেশ ES করেছিল, ঘে দেশের 


ter 


তুচ্ছ পরিচিত আকন্দ বাসকলতা, শ্রাবণের Rees আকাশ, কিশোরীর চাল- 
ধোয়া ভিজে হাত তার মন ভুলিয়েছিল, সেই অভিপরিচিত দেশের মধ্যে 
অপরিচিতের me আিছায়ের। Ne feee ভাগের ae অবিস্মরণীয় 
AAS পাতায় পাতার । 


রি 
তরপুর হইয়! ওঠে, fire বাতাসে চারিধার হইতে বৌ-কথা-কও, পাপিয়ার 
ডাক ভাসিয়া আসে, ডালে ভালে অভ্র আবীর ছড়াইয়া স্বর্ঘদেব সোলাডাঙ্গার 
মাঠের ধ্যাঙাড়ে বটগাছটার আড়ালে হেলিয়া পড়েন, নদীর জল কালো! 
RÈI যায়, গাওশালিকের দল কলরব করিতে করিতে বাসায় ফেরে, তখনই 
তাহার মন বিভোর RÈT ওঠে, পুলক চোখে চারিদিকে চাহিয়া দেখে /১ 
সে কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে পারেনা যে, সে কী তালোবালে এই মাটির 
তাজা! রোদ-পোড়া গন্ধটা, এই ছায়াত্তর! ATA, Wea আলে! মাখানো! 
মাঠ, পথ, গাছপালা, পাখি, বলঝোপ, এ দোলানে। ফুলফলের থোলো, 
আলকুশী,বনকলমী, নীলে অপরাজিতা । ঘরে থাকিতে তাহার মোটেই 
ইচ্ছা! হয্ন না, ভারি Ten হয় যদি তারা তাহাকে বলে_ খোকা, তুমি শুধু 
পথে পথে বেড়িয়ে বেড়াও-_তাহ! হইলে এই রকম বনস্ষুল-_ খ্ুলালো! 
ছায়াচ্ছঙ্গ ঝোপের তল! দিয়ে দূর বনের দিকে চোখ রাখিয়া এই রকম 
মাটির পথটি বাহিয়া শুধুই হাটে, শুধুই হাটে ।-""যাঝে মাঝে হয়তো বাশ- 
বনে কঞ্চির ভালে শর্‌ শর্‌ শব্দ, বিকালের রোদে সোনার সিছুর ছড়ানো 
আর নানা! রঙবেরঙের পাখির গান 1১ 

“তোমরা! যেখানে সাথ চলে যাও-_আমি এই বাংলার পারে ACA যাবো” 


কিন্ত এই প্রতিশ্রুতি পূরণের সাল কোন মাক্ছষের নেই, কেনন! ‘duet unto 
dust? তার খুলার শরীর ধুলাতে মিলার । অনিচ্ছুক মল যত বিদায়ে Fae 
হয়, অক্ষম শরীর ততো নিরুপায়ে বিদায়ের Wal শুরু করে। এবং প্রেমিকের 
wre খেকে প্রেমিকার বিদায়ের মতই এ বিদার দীর্ঘ গম্ভীর-করুণ, বিবধ্রমধূর ॥ 


কোথায় চলিয়! যাব একদিন ; তারপর রাত্রির আকাশ 
অসংখ্য নক্ষত্র নিরে ঘুরে যাবে কতকাল জালিব না আমি; 


> পথের পাঁচালী_ পু ২৪৯ ২৪৯ এবং ৩৪০ 
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জালিব না কতকাল উঠানে ঝরিবে এই হলুদ বাদানী 
পাতাগুলে1__মাদারের ভুষুরের--সৌদাগন্ধ_বাংলার শ্বাস 
বুকে নিয়ে তাহাদের ; 
মযতা-মাখা Sy গ্রন্থের গস্ভিমেও সেই এক frag মন্থর TA 
জনহীন ভিটার উঠান-তরা কালমেঘের জঙ্গলে ঝি কি পোকা ডাকিবে, 
গতীর রাত্রে পিছনের ঘনবনে জগডুসরের গাছে লক্দীপেচার রব শোনা 
যাইবে ।---কেহ কোনদিন সেদিক মাড়াইবে না, গভীর জঙ্গলে চাপা-পড়া 
মায়ের সে লেবু গাছটার SI কেহ কোনদিন জানিবে না, ওড়-কলমীর 
ফুল ফুটিয়। আপনা-আপনি ঝরিয়া পড়িবে, কুল নোনা নিথ্যাই পাকিবে, 
হুলদে-ডাল| তোড়ে! পাখিটা কাদিয়া কাদিয়! ফিরিবে । 
বলের ধারে সে অপুর্নমাস্নাময় বৈকালগুলি মিছামিছি নামিবে চিরদিন ৷ 
আর প্রেমিক-প্রেমিকার বিদায় কালের মতই বৈনাশিক সময় স্রোতের 
অস্তিত্ব ভুলে যেয়ে প্রেয়সীর কানে উচ্চারণ করতে হয়, নিজের অবিশ্বালী 
হৃদয়কে প্রবোধ জানাবার wy প্রতিশ্রুতি উচ্চারণ করতে হয়__আবার আসিব 
ফিরে ধানলিড়িটির Sra—o® বাংলায়” । অথচ সংশয়ের হুর হুদয়ের 
বিশ্বাসের Ste খু'টে খুটে খায়, মনে হয়, যদিও, ‘came পাকিবে ধান, 
আবাদের রাতে কালমেঘ ASAA সবুজ বাঁশের বন গেয়ে যাবে, উচ্ছাসের 
গাল সারারাত,’ কিন্ত তবু, ‘কোনদিন দেখিব না তারে আমি? । 


8 

আমাদের আলোচনার শেষ পর্বে” উপস্থিত হয়ে দেখছি Brady এর কাব্য 
প্রান্তি-অপ্রান্যির Tracer শাস্তিময় yes উত্তীর্ণ হয়লি। এতদূর 
emra ইয়েটস্‌ এবং আবৈলানম্ফ সহযোগী এবং সহযাত্রীর মৃত এসে শেষ পর্বে” 
অন্কপথ fafs । 

অথচ ‘Desolation of reality’a কথা ইয়েউস্-এর যত জীবনানন্ফও 
জানতেল-_ জানতেন যে তার বহু পরিচয় ভার রচিত কাব্যের পংক্তিতে 
ছড়ানো! । কিন্ত জীবনের শেবকালে Stem পর্যবসিত সত্যতার অস্তরাল 
থেকে, বড় বড় নগরীর [FSM ব্যথার অভ্যস্তর থেকে, পশুকল্প মাহুবের 
বিবিধ পাশবিক প্রকৃতির পুচ কোন উৎস পথ থেকে, ‘লোভ পচা উদ্তিদ 


vari 

কুছ, 7S গলিত আমিঘ গন্ধ ঠেলে’ তিলি aa মুল্যের অশ্থলন্ধানে 
তৎপর হয়েছিলেন । ন্যাদগন্ধরূপময ইন্দ্রিয়গ্রাহ্ন চরাচরের শুদ্ধ বহিরঙ্গের 
অব্যবহিত প্রকাশের প্রচেষ্টায় যে কাব্য নিরলস ছিল তার কিছু কিছু foe 
বেলাবসানের দিনেও রয়ে গেল বটে, কিন্ত তা নিঁরলঙ্কার হরে এলো, যে 
উত্তেজিত ইমেজের প্লাবন একদিন gen ভাসিয়ে নিয়ে যেতো তাও স্তিমিত 
হলো! এখন ধুসর দার্শনিক চিন্তায় কাব্যের কেন্দ্রভুমি ভারাক্রান্ত । রক্তের 
সমস্ত ঘুণিপাক, চিত্তের AAG সংশয়, বীতরাগ, Tew সব কিছু ত্যাগ করে 
তেই সত্যের সন্ধান শুরু হলো, যা রূপাস্তরহীন, যা অব্যয় । 

ANGA শেষ হলে পুনরায় নব WEGA 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে নতুন যুদ্ধের নান্দীরোল 

MUIA লালসার শেষ নেই ; 

উত্তেজনা ছাড়া কোন কতুক্ষণ 

অবৈধ সঙ্গম ছাড়া সুখ 

অপরের মুখ মান করে দেও! ছাড়া প্রিয় লাধ 

নেই । 

বিশ্ব সংসারের এই আচরণ জীবনানন্দের কাছে বহুদিনেরই পরিচিত । 
কিন্ত এই যদি শেষ সত্য হয় তবে কোন তরসা নিয়ে area বিপরীত শক্তির 
সন্মুখীন হবে, বাচবার ইচ্ছে খুঁজে পাবে? তাই সাত্বনা দিয়ে কবিকে 
বলতে হলো--“দীনতা £ অস্তিম গুণ, অন্তহীন নক্ষত্রের আলো? | 
ইয়েটস্‌ একদিন yaaa বর্ণনয় বিশ্বচরাচরের Feat নিয়ে কবিজীবন আরব 

করেছিলেন 1 যতই দিন গেলো অলঙ্কার বাহুল্য বলে মনে হলো! । কোন 
শুদ্ধ উচ্চারণের প্রয়োজন বোধ করতে আরম্ভ করলেন যা জীবনের ভয়াবহ 
সত্যকে ধারণ করতে পারে, কেননা যতোই তিনি অগ্রপর হলেন ততোই 
জীবনের সত্য ভার কাছে ভয়াবহ বলে প্রতীয়মান হলো! | শুধু অলঙ্কার নয়, 
বেহচর্মের আবরণও তিনি একদিন উন্মোচন করলেন এবং দেছচর্মের MITATO 
উন্মোচন করে তিনি প্রখ্যাত আত্মার সাক্ষাৎ পেলেন না, পেলেন বরং চকখড়ির 
মত কঠিন সাদা হাড় । তাই হয়েটস্-এর শেষ জীবনের কাব্যকে যদি 
আত্মার কাব্য বলতেই হয়, তবে সে আত্মার বসতি স্নায়ুর মধ্যে পেশীর মধ্যে 
এবং সর্বোপরি মাংল ঝরে যাওয়! cases অস্থির মধ্যে । “তিনি Seoret 
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of its skeleton’ জানতে চেয়েছিলেন, তাই তার কাবো প্রেতলোকের 
sient মণ্ডিত কঙ্কালের ইমেজ ১ bone wave-whitened and 
drin in the wind’ 1 
ইয়েটস-এর এই শেষ পর্যায়ের কাব্য আলোচন! করতে যেয়ে পাউণ্ড 
বলেছেন, এক ধরণের কাব্য আছে যা মূলত সঙ্গীত কিন্ত ভাষার মধ্যে 
তাষ্য খুঁজে ফেরে এবং আর এক ধরণের কাব্য আছে যা মূলত ভাস্বর্য কিন্ত 
শব্দ ও কাবোর দ্বার! উচ্চারিত হতে চায় । 
ইয়েটস্-এর প্রথম যুগের কাব্য AMSA এবং শেষ ঘুগের কাব্য ভাস্কর্য- 
ধর্মী। তাই শেষ যুগে one bas felt his work b-coming gaunter 
sa king greater hardness ef outline’x1 fz এ শুধু যে নিতাস্তই 
কলাকৌশলের পরীক্ষ! AT এ কথ! বলাই বাহুল্য, কেনন! কাব্যের বিষয়ের 
সঙ্গে কাব্যের কলাকৌশলের সম্পর্ক বাধ্যবাধকতার, যথেচ্ছ নির্বাচনের নস | 
শেষের দিনগুলিতে যা tice stata যত কঠিন রেখাময়, Yaa রচিত 
স্থতির মত কাব্য রচনায় বাধ্য করলো, লে বিষয় এই-_“এইবার হঠাৎ ভার 
বীতৎসতীতি ভাঙলো ; তিনি নিজেকে এতখানি বশে আনলেন যে পশুত্ের 
পুনরাবর্তনেও Sra আপত্তি রইলো না। বরং তিনি বুঝলেন যে বৈপরীত্যগিদ্ধি 
এক] ব্যক্তির কর্তব্য নয়, সেইটাই সত্যতারও ব্রত; কাজেই যদি ea 
আপ্রবাক্যের ফল ফলেই, তবে আর নব্রদেবতার প্রত্যাগমন ঘটবে at, 
আমাদের আগ্প্রদক্ষিণ থামবে প্রাক-পৌরাণিক নরপশুর WPA I" 
অপরপক্ষে বৈষম্যের বিক্ষোভ থেকে স্থবমার শান্তিতে প্রয়াপের বাসনা 
একা জীবনানন্দেরই বিশেষত্ব নয়, প্র বাসনা অন্ত অন্ত মহাকবির ক্ষেত্রেও প্রকট | 
অনস্ত সর্ষের অস্ত শেষ করে দিয়ে 
বীতশোক হে অশোক লঙ্গী ইতিহাস, 
এ ভোর নবীন বলে মেলে নিতে হয় » 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব ; আগুনে আলোয় জ্যোতির্ময় ৷ 








> Rhapsody on a windy night—Eliot. 
a Later Yeats—Ezra Pound. 


৩ ug, বি, রেটস্‌ ও কলাকৈবল্য ( স্বগত )_ ত্বীন্দ্রনাথ দত্ত 


উত্তরহুরী 


একথা শুধু জীবনানন্দের কথা নয়, অন্য বহু মহাকবির কথা । ফাউস্টের প্রথম 
খণ্ডে জীবনের তীর্থযাত্রায় পাপের অনিবার্ধতার কথা ঘোবিত হয়েছে, জীবনের 
অরপরম্পরার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন নেতিশক্তি যেফিস্টোফেলিসের গুঢ় ক্রিয়াশীলতার 
Fewest আবিষ্কার কর! হয়েছে কিন্ত এতৎসত্বেও দ্বন্দান্ভীত জ্ঞানময় দ্বিতীয়খণ্ড 
রচনা না করে কবি পারেন নি। যে মহাকবি একদিন আর্ভনাদ-যুখর 
রৌরবের পিঙ্গল আলোয় পিশাচ eaaa সহবাশীদের অবিস্মরণীয় বর্ণনায় 
বলেছিলেন__ 

God they blaspheme, blaspheme their parents’ bed, 

The human racc, the place, the time, the blood, 

The seed that got them, and the womb that bred ; 
তাকেও অবশেষে পূর্বন্থরী কবির হাত ধরে পারিজাতে পরিপূর্ণ নন্দনের 
আলোকলোকে উত্তীর্ণ হতে হয়েছে । জীবনানন্দের শেষ পর্বে অস্রিম গুণ, 
অস্তিম মূল্য অঙুসন্ধানের যে চেষ্টা--অস্তিত্বের স্ুদ্রর্তীরে সেই পরশপাখর 
খোজার পাগলামিতে তিনি একা নন। জীবনের Saul, নেতির 
প্রলোভন, সত্যতার মর্মে মর্মে পশুধুত্তির বিক্ষোভ, নরকের প্রতীকী কটাহে 
নিরুপায় উৎ্পীড়ন__এই সবকে সত্য বলে জেনে, অকস্মাৎ যখন কবিকুল 
হ্ন্দাতীতের আলোকলোকের সন্ধান করেন, এই বলে তৃপ্ত হতে চান, “লও 
কোন অতীতে মরেছে ; তবুও নবীন হুড়ি_নতুন উজ্জল জল নিয়ে আসে 
নদী’__তখন যদি বলি যে কবিগণের এট আশাময় ভরসাময় সিদ্ধান্ত অনিবার্য 
ছিল না, তাদের বিশ্বলোক দেখা দৃষ্টির অতভ্যস্তর থেকে এই সিদ্ধান্ত অবস্ঠ- 
ema aes হয়লি_-এই আশাময় তরসাময় fare মানের ভাষায় 
‘Contrivance’ মাত্র, তাহলে পৃথিবীর শ্রেষ্ট শ্রেষ্ঠ কবির রচনা সম্বন্ধে যে 
ছুঃসাহলী মৌলিক aa উত্থাপন করতে হবে, লে প্রশ্ন তোলার ক্ষমতা আজো! 
আমি অর্জন করিনি । অথচ এ কথা তে প্রায় সর্বজনম্বীক্কত যে ফাউস্টের 
প্রথম খণ্ড এবং কমেভিয়ার নরক অংশ সাহিত্য হিসাবে অন্তান্ত অংশের 
চেয়ে মহস্তর। সেকি শুধু বর্ণনার কৌশলে ?_ না! সেই মহত্বের কারণ, 
বিশ্বাসের প্রগাঢ়তা, সত্যের Sree অনিবার্যত! ? কাল্পনিক TA 
সন্ধান চেষ্টাহীন, বাস্তবের AAT যন্ত্রণা ও বৈষম্যের আল্লের প্রকাশের 
আস্তরিকতায় শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের মহত্ব 2 অংশগুলি অর্জন করেছে, এই কথাই 
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সত্য মনে হয় আর জীবনানন্দের কবিতার চরম পরিণতি সম্বন্ধে ‘Con- 
&:1%00০৬৮এর প্রশ্ন তোলাই ঘায় এবং তোলা যায় Sra নিজের স্বীকারোক্তি 
ঘেকে__“আমিও সামপ্সিকভাবে কোন কোন জিনিসকে “চরম” মনে করে 
নিয়েছি জীবনের ও সাহিত্যের তাগিদে, মনকে চোখ-ঠার দিয়ে মাঝে মাঝে 
টেস্পরারি সস্পেনশন অব ডিল বিলিফ হিসেবে ।--*সমন্ব প্রস্যতির পটভুমিকায় 
জীবনের লভ্ভাবনাকে বিচার করে মানুষের SRAT সম্পর্কে আস্ব। লাভ করতে 
coat করেছি।”১ 
জীবনানন্দের শ্রেষ্ঠ কবিতার (astal সংস্করণ ) শেষে জীবনীপঞ্জীতে 
বল! হয়েছে, তিনি শৈশবে “প্রত্যবে ঘুম থেকে উঠে পিতার উপনিবদ আবৃত্তি” 
শুনতেন | তবে কি উপনিষদের সেই কালজয়ী মন্ত্রলি, যা রবীন্দ্রনাথকে 
জীবলের প্রস্ফুটিত পদ্মের গভীরে পক্কস্তরে অবতরণ করতে দিল না, শৈশবে 
শোনা লেই moak কি জীবনানন্দকে ফিরিয়ে আনলো! শত শত শৃকরী'র 
প্রসববেদনার আড়স্বর, এই সব ভয়াবহ আরতির থেকে দূরে? অথবা যে 
নেতির, agaa mam তিনি রচনা করেছিলেন, শেষ পর্যন্ত তিনি কি 
সেই শুপ্তহারিৎ মরুভূমি, সেই নেতির wa হতে সাহসী হলেন না? 
শাশ্বত মূল্যের cire ভার যে উদগ্রীব পশ্চান্ধাবন, সে কি তবে রঙরেখাহীন 
পৃথিবীর অস্তিম দৃশ্য দেখে FRI আতঙ্কের ফল? অথবা হয়তো ভার 
কাব্যরচনার এই শেষ ফসলকেও তিনি পুবকবিতাবলীর মতোই অনিবার্য 
মলে করেছিলেন । সে যাই হোক__ 
আমরা acta যেই প্রাণ Gwei 
চীনে কুরুবর্ষে গ্রীসে বেৎলেহেমে হারিয়ে ফেলেছি-__সেই এতদিনের 
ফসল-ফলানো মহত্রশ্মিকে তিনি অহ্সন্ধান করতে BAY করেন, আর পিছনে 
পড়ে থাকলে! বিধ্বস্ত ALATA | 
শুধু শব্দহীন WAI 
অন্ধকার ঘিরে রাখে, সব অপরাধ ক্লান্তি ভয় ভুল পাপ 
বীতকাম হয় যাতে,_এ জীবন ধীরে ধীরে বীতশোক হয়, 
fatel হৃদয়ে জাগে! 





১ কবিতা প্রসঙ্গে__-কবিতার কথ ঃ জীবনানন্দ দাশ 


sere 


যদিও মাহুবের সত্যতার মর্মে ক্লান্তি আসে তবুও কবি IIF, FP- 

ng fire কণ্ঠে উচ্চারণ করেছেন-__ 
তবুও নদীর মালে স্রিদ্ধ wanes জল, সুর্য মানে আলো ১ 
এখনে! নারীর মানে তুমি, কত রাধিকা! স্ুরীলে! | 

এই দীনতা, Freel, নভ্রতার কথা যখন আমি পড়ি তখন মনে হয় সব শব্দের 
অস্তরাল থেকে যেন “আমার মাথা নত করে দাও” এর হুর শুনতে পাই। 
জীবনের অস্তিনে এসে একি বিভিতের সন্ধিপ্রস্তাব, বিজয়ী সংসারের কাছে 
সর্তহীন আত্মসমর্পণ 1 

কিন্ত ইয়েটস্‌ প্রত্যাবর্তন করলেন ATA গ্রুবসত্যের ধ্যান হস্ত বত 
আমলকের মত তার আয়ত্তে এলে! না শেষদিন পর্যন্তও । যে নেতির অস্তিত্ব 
তিনি Byzantium-44 যুগে ASI করেছিলেন দেই VSI কোন চুড়াস্ত 
মিদ্ধান্তে উপস্থিত করতে পারে ত! দেখবার ছঃসাহসে তিনি শেষপর্যন্ত অগ্রসর 
হলেন; ধর্মলোকে, রূপলোকে, কোন ব্যক্তিগত বা বিশ্বগত দর্শনে তিনি 
mna আশ্রয় প্রার্থনা করলেন না । স্বনিব্ণচিত মরুভূমির পথে এই পথিক 
সম্পুর্ণ সঙ্গীহীন, সেই শান্তির একাকারে হাহাকারে তিনি একাকী পরিব্রাজক । 
এই জগতের যোগ্য তুলনা শেলির Ozymandias ছাড়া অন্ত কোথায়ও 
argai—'Two vast and trunkless legs of atone stand in the 
desert" এই Byzantium-a7 যুগেই তিনি মানুষের সংজ্ঞা দিয়েছিলেন__ 
‘the fury and mire of human veins’ এবং সেই প্রসিদ্ধ প্রাচীন 
লাবিকের মত তখলই তিনি জীবনের মধ্যে মৃত্যু ও সৃত্যুর মধ্যে জীবনের 
অস্তিত্বের সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন ! 

দীনত! নামে কোল ক্রবনক্ষত্রের আলো আমাদের অন্তহীন রাত্রির অন্ধকার 
থেকে শ্বর্ণময় তবিতব্যের দিকে পথ দেখাতে পারে Alt আমর] সুর্যের যেই 
প্রাণ উজ্জ্লত! চীনে Feat গ্রীসে বেখলেহেমে হারিয়ে ফেলেছি লেই 
অতীতের প্রাণদার়ী রশ্মির এমন কোন সাধ্য নেই যার বলে আমাদের 
‘anguish of the marrow’: অথবা ‘fever of the bone’”১কে “Ta 
করতে MCAS এমন কোন পবিত্র জল আমাদের অঞ্জলিবন্ধ হাতে 


3 Whispers of Immortality—Eliot. 
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দেয়নি যার শুচিস্পর্শে ‘The lion and the virgin, The harlot and 
the child’-এর মধ্যে যত বিরোধের ব্যবধান, বিরোধের সংঘাত, তার 
তীত্রতাকে TTS ভুজঙ্গের মত নতশির করে দেওয়া UTI দেওয়া যাক্স 
না, কেননা বিরোধই HS সুষমা নয় । সংসারের প্রতিটি ze, প্রতিটি অষ্য 
rea প্রতিস্পর্ধী প্রতিপক্ষ হয়ে দাড়িয়ে থাকে সর্বত্রই বৈবম্যের ব্যঞ্জনা । 
আর যারা eas সন্ধানে Saas চন্দ্রাহতের মত সত্যনৃষ্টি বিসর্জন দেয় 
তাদেরকে নিষ্ঠুর বিদ্রপ করবার জন্য যেন প্রকৃত ব্যঙ্গের আয়োজন করে — 
But love has pictured his mansion in 
The place of excrement ; 

হুবেমা নেই, সমাধান নেই ; বিশ্বগত বা ব্যক্তিগত সমস্যার জটিল আবর্তের 
চক্রগ্রহ থেকে কোন সমাধানের নির্গতি সম্ভব নয়, IST Let all thinga 
pass away’! «aats জলের মত Da বহমান অস্তিত্বের প্রবাহে 
প্রুবমত্যের খড়কুটো আকৃড়ে ধরবার কোন প্রয়াস ইমেটস্‌ শেষ পর্যায়ে এসেও 
করেননি। এইখানেই ভার প্রধান স্বাতন্ত্র্য | 

অবরুদ্ধ এবং অবসিতপ্রায় কামের পঙ্কময় জ্বলাভুমিতে দাড়িয়ে ইয়েটস্‌- 
এর শেষ জীবলের প্রার্থন!_-‘Grant me an old man’s frenzy’! A 
উন্মাদ উইলিয়ম ae arbaa বলেছেন, ‘Bring me my bow of 
burning gold, Rring me my arrows of desire’, মেই ভার মত ; 
অথবা ঝঞ্ধাময় রাত্রিতে জলাভূমির মধ্যে দণ্ডায়মান হয়ে অক্কতজ্ঞ লংলারের 
বিরুদ্ধে পরাজয় BATTS জেনেও যিনি ‘thick rotundity o’ th’ world? 
কে আঘাত ক্ষরতে চেয়েছিলেন লেই একাকী যুদ্ধরত aren লিয়ারের মত 
ইন্সেটস্-ও ‘old man’s frenzy’ প্রার্থনা করেছেন | আর CÈ frenzy-a 
আবর্ড থেকে কামাসক্ত বৃদ্ধের wifes কামের জরাতণ্ড KINAT মত এই 
শেষ RE FA এসেছে এমন সমস্ত স্মতাব-অসঙ্গত ইমেজ যার! ইন্িপূর্বে 
সাহিত্যের রাজত্বে প্রবেশাধিকার পায়নি । জীবনের কোন ব্যর্থতা, কোন 
অপরিস্ৃপ্তির বিকারগ্রস্ত ywor ফলে এই সমস্ত ইমেজের জন্ম হয়েছিল সে 
সিদ্ধান্ত আজো উপযুক্ত গবেষকের অপেক্ষায় । কিন্ত ততোদিন পর্যন্ত অসাধারণ 
কল্পনাশক্তি সম্পন্ন এক প্রতিভার eni থেকে যে অস্বাভাবিক বর্ণের, 
অস্বাভাবিক আকারের ইমেজ-তরঙ্গ জলপ্রপাতের মত TES পড়ে 


২১৮ উত্তরস্থরী 


উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে তার দিকে অবরুদ্ধ fray আমরা! তাকিয়ে থাকতে 
পারি__ 

Foul goat-head, brutal arm appear, 

Belly, shoulder, bum, - 

Flash fish-like ; nymphs and satyrs 

Copulate in the foam. 


ইয়েটস-এর কবিতা সংশয় সমস্যায় বিব্রত AIA MD কোন MANA 
প্রলেপ রচনা করেনি । এই মরুতূমিতে মরপ্তানের আশ্বাস নেই, এমন কি 
মৃগতৃঞ্চিকার ছলনাময় তরসাও নেই । সমস্ত ভাল TS হলে, মাহযষের SATS 
নিয়তি কী সেই কথাই এই মহাকবি ভার যন্রণাসিদ্ধ বিযামৃতময় কাব্যের দ্বারা 
জানিয়ে দিয়ে গিয়েছেন । হয়তো! তিনি মনে করেছিলেন যতোই তথাকথিত 
FETS মায়াবী কুয়াশা, নিয়তি ও আমাদের মাঝখানে ছলনার জাল রচনা 
করবে ততোই আমাদের পরাজয় অনশ্যত্ভাবী হবে, আত্মসমর্পণ সম্নিকট হবে । 
তার কাব্যসংকলনের প্রীতিকবিতা অংশের সর্বশেষ সংকলিত. Under 
Ben Bulben কবিতায় তিনি মৃত্যুর পরে তার প্মরণপ্রস্তরে খোদাই করার 
wre লিখে গিয়েছেন__ 
Cast a cold cye 
On life, on death. 
Horseman, pass by. 
ইয়েটস-এর কবিতা। জীবনের কবিতা, মৃত্যুর কবিতা এবং জীবনমৃতু/র দ্র 
নৌকার পা দেওয়া আমাদের বিচিত্র মন্ুত্যত্বের কবিতা । তিনি চেয়েছেন, 
জীবনকে এবং মৃত্যুকে আবিলতাহ্ুক্ত শীতলচক্ষু দিয়ে পর্যবেক্ষণ করা হোক । 
তিনি নিজেও বাম্পহ্ীন ভানমুক্ত ‘Cold eye” দিয়ে জীবনকে পর্যালোচন! 
করেছিলেন, স্বৃত্যুকেও | 


কাশ্মীর ভারতী 
অমিয় চক্রবর্তী 


উড়ে তলে শুভ্র পারাবত। 
শৈল কাশ্মীরের স্যাম-হিম-কলজাগা 
অমরনাথের চূড়া ; 
অনাদি ভারতী ধ্যানভূমি ) 
asata, দিব্য নীল, মেঘের কান্তার পার PA 
শ্বর্ণাভাস পথগামী 
জন্মাস্তর লংস্কারের লুপ্ত চিন্ত বেয়ে 
উড়ে চলে শুভ্র পারাবত ॥ 


বোগী ব'লে দেখে ত্রিনয়নে 
ইতিহাস গিরিশীর্ষ, লেমে-আস। ধার! 
মর্ডের সুন্দর শ্রীনগরে । 
সীমান্তে তরুর শিল্প, হদের ঝিলিক ধারে ঘারে 
শ্রিকারার শ্রোতযাত্রা, নিশাত বাগান হ 
প্রাণ হিন্দুত্তানে 
লোকায়ত faota বাধে 
বেদাস্ত শাঙ্কর মঠ, বোঁদ্ধযু্তি, RANI মিনার, 
ace এই পাধিব কাশ্মীর ৷ 
ঝষিকাল হতে NIIE 
Tey? Se হতে চেনে, 
উড়ে চলে OH পারাবত ॥ 


Svar 


আরো দূরে চলে পক্ষ CA I 
পঞ্চনদী fae তেজ সিঞ্চিত ধুলোয় 
লাবণ্য cea কণা শিশু দেহে আনে, 
জাননী জীবনে বয়ে যুগে যুগতলে * 
ভরে তৃপ্তি উপত্যকা» মাটির তরঙ্গ মহাদেশ | 
কত ক্ষুধা, মরুশোক, বুকে ধ'রে 
জয়ী তবু তোলে ধবজা মানবের ভারতী মহিমা 
এই ভূমি ; 
বৃহত্তর আর্ধাবর্ত মেলে পুণ্য আদি দ্রাবিড়ের 
শেষ প্রান্তে, দেখ ওই কন্যা কুমারিকা 
Faye সমুদ্র ধবলিময় ;' 
একই মহাজাতি স্থান কাশ্রীরের-দক্ষিণের ধ্যানে । 


এই পুর্ণ সুছূর্ভের পারে 

প্রযাস্ত্রিক 

শিবাকাশ ধরণীর পটে 
উড়ে OTA GS পারাবত ॥ 


fasera 
দের্বাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রিয়া, আমি সব আলো দুহাতে ঠেলেছি, শুধু এক 
অপরূপ অন্ধকার তোমার তুচোখে পাবো বলে | 
উজ্জ্বল আহ্বানও ছিল, সূর্যকে অক্রেশে আনি ত্যাগ 
ক’রে দেখেছি তখনই সরে গেছে AACA সকলে | 
দ্বিতীয় ভুবন আমি র’চে নিতে গিয়েছি বিজনে ; 
তোমার wits cae বিশ্বস্ত নির্দেশ জেনে, তার 
শবলিত শিখীপুচ্ছে বিহ্বল জ্যোৎস্রার CAT, 
ভেবেছি, হে লীলাময়ী, TAS করুণ! তোমার | 


প্রিয়তমা 
সম্প্রতি সে করুশায় যদিও র'রেছি as, নীচু, _ 
তবু সংশয়ের কীট কী যেন ব’লেছে। প্রিয়া, আমি 
বুঝেছি তোমার ওই eran সারমেয়শিশু-_ 
সে-ই শুপু জানে প্রেম । ব্যর্থতার সামান্ঠ প্রণানী 
রেখে দিয়ে আমি তবে TFS পাপের সব দায় 
নিজেকে অর্পণ করে মেগে নেব এবারে বিদায় ! 


AI ভালবেসে 
দিব্যেন্দু পালিত 


রেণুর বড় ইচ্ছে ছিল আলাদিলের প্রদীপ 

যেমন নীল অন্ধকারে প্রচুর আলো! দিলো, 
অলৌকিকের প্রাপ্ত চোখে অন্ধকারের COTS, — 
এবং কোনো রত্বগুহায় পরশমণি ছিল 

রক্তে লোন! স্বাদের প্রেমে হৃদয় বিপ্রতীপ,_ 
কুড়িয়ে নিয়ে আরেক ব্ধপে হবে সে ভাম্বতী । 


কল্পলোকের চিত্রকথা গল্প কজন শোনে 5 
নত্যতাকে হীরের ছুরি দ্বিখণ্ডিত Pra 

কাচ বানিয়ে কাচের ফ্রেমে আট্ছে পরলোক ; 
উৎলর্গের কলম ছাপায় প্রাধিত ঈশ্বরে-_ 
SAS আমার রাজ! হবেন, রামচন্দ্র বলে 
যাত্রা করেন ; ইহধামের feel এখন শোক ! 


এবং রেণু, ছোট রেণু, তুষ্ট আলোর হাতে__ 
Wars দিয়ে আকাশটাকে বুকের কাছে টেনে, 
সংঘমিত্ৰা হয়ে খানিক নাম কুড়িয়ে শেষে 
ছড়িয়ে দিলে|; TE থেকে কাকর OY ছেনে 
সমস্ত দিন ঘর গড়ছে, ভাঙছে নিজেই রাতে ;_ 
এইটুকুনই প্রাপ্তি সাধের জীবন ভালোবেসে | 


পরিধি 


প্রবপকুমার স্বুখোপাধ্যায় 


স্থির জানি বৃত্তের পরিধি 
FAC পারে না কেন্দ্র ECS ॥ 
তবু হৃদয়ের প্রতিনিধি 
তোমাকেই করেছি । এবং 
এঁকে গেছি প্রতিটি agers 
প্রতীক্ষার বাসনার রং ॥ 


তুমি কি কেন্দ্রের মতো, আর 
পরিধি হৃদয় আমাদের ? 
জানিনা, _জীবন যন্ত্রণার 
চিরসঙ্গী কী-না, feral ভুল-__ 
যন্ত্রণাই বুঝি জীবনের 

We অন্তনামের বুকুল । 


অন্য নাম ? যে-নামে তোমাকে 
ডাকি-না, তুমি তো একই mgt 
দাওনা, দেবেনা, অপেক্ষাকে 

দীর্ঘ রেখে আনন্দ তোমার । 

জানি লা কথন হঃখধারা 

অনৃতের Sen পাবে তার I 


স্থির জানি বৃত্তের পরিধি 
FAAI পারে না কেন্দ্র TTS t 
তবু হৃদয়ের প্রতিনিধি 
তোমাকেই করেছি । এবং 
এঁকে যাই প্রতিটি কতুতে 
প্রতীক্ষার বাসনার রং ॥ 


সমর্পশের আগে 
অরবিন্দ কর 


আজ অন্য রূপ ধরে আমাকে সাজা ও 
হে যুরতী কলাময়ী ; উদ্ধত উরসে 
তুষি সিদ্ধুরংগ বন্দী কর, এ-কথাও 
জ্ঞাত ছনয়নে তীক্ষ শর রাখ বশে। 
চিন্তন কটি, ( oy মীনকেতু জানে ), 
কী করে বিস্তার করে সর্বনাশা মায়া 
মৃদ্ংগের অঙ্গ জুড়ে দ্বৈতগান আনে 
উষা আনে £ যন্ত্রণার শেষ হয় ছায়া । 


কিন্ত আজকে গ্যাখে। আমি বাউলের মতন অস্থির 
পথে বিচ্ছরিত লমপিত মন, 

এবং দুঃখের ঝতু ঝরে পড়ছে । আনন্দ স্বস্তির 

foe নেই ; যা! ছিল সমস্ত কিছু করেছি অর্পণ । 


অথচ বিশ্বকে দ্যাখো কী সহজে চরাচরে মিতালী পাতায় 


শঞ্জেগ্রামে সকলেই খুঁজে পায় গজমতি হার 
ফসলের শিশুরাজা আদিগস্ত কাঞ্চন বিলায় 
মেঘ এলে বৃষ্টি দেন শান্তি পায় ঘরের ETA 


আজ তাই অন্ত রূপে আমাকে মজাও 

তোমার শরীর পাক শিল! থেকে শিল্পের ভুবন, 
যৌবন দিয়েছি আগে ছেড়ে দেব মৃত্যুর আশাও 
কেনন! জীবন পাব seas শিলের জীবন । 


রাত্রি, সমুদ্র 
নবেন্দু চক্রবর্তী 
অন্ঞমন হয়ো নাকে, নিজের গভীর পরিচয় 
চিনে নাও এর-ই মাঝে, প্রথম এ প্রগাঢ় বিশ্ঘয় 


হয়তো-ব1 নিশ্চেতন করে দেবে আমূল তোমার 
কিন্ত না? সমস্ত সংহত করো! গড়ে! এক Aga ATA । 


এ মুকুরে এতদিন কি ধরেছো, কি তুলেছে! তুমি 

যার প্রতিবিশ্বে স্থির নিজের বিশ্বিত at আকাশ আভূমি 

ব্যস্ত ক'রে AT সেই গাড় ছায়া গড়ে দেবে 

নিত্যের সমাধি ক্ষেত্রে যেমন প্রদীপ এক আলো যার কখনো CATS না I 


একথা বলিন! আমি এ মহাসুকুরে তুমি তোলো নাই কিছু 
চিত্রিত বিবিধ san, কারুকার্য, af আলে! কিংবা উঁচু নীচু 
জমি, টিলা, বালিয়াড়ি, চন্দ্রিকার রাত এই মত 

সুদূর RA কোনো অথবা! এ ব্যধিপ্রস্ত সময়ের ক্ষত । 


কিন্ত হায়! সব-ই এ জলের মায়! 

GS এসে বার বার ভেঙে দিয়ে গিয়েছে সে ছায়া” 
রচিত হয়নি কোনে! অবিকল অখণ্ড মন্দির, 
SSAA যেখানেতে Te, মৌন, অবিচল, স্থির ॥ 


কিন্ত তুমি এইখানে শান্ত হয়ে কান পেতে শোনো) 
লিদ্ধুর কল্লোলধবনি সুদূর আহ্বানে তার কোলে! 
পুঢ় কিছ বলিছে কি? বিশাল বিস্তৃতি তার 
তোমার অশান্ত প্রাণে তুলিছে কি প্রবল ঝংকার ! 


রাত্রি, সম্বদ্র 


AAT সংহত করো, বিফলে দিও না! কিছু, 

এ আকাশ, নক্ষত্রের রাত্রি, Pre কিংবা! তারে! পিছু 

অলীম TVS সব ছেনে নাও, জেনে সাও এ সব-ই তোমার, 
বিশাল sare দেখো প্রতিবিশ্ব ধরেছে কি বিপুল নিস্তার ৷ 


ভয় 
অসিত দন্ত 


যৌবন বিগত are, প্রায় cepi, চল্লিশ ছু'য়েছি। 
পিত্ত আম দন্ত চক্ষ্__মাঝে মাঝে করে শব্যাশারী 
জীবন অনিত্য হোক, মাষ্টারিটা৷ আপাতত স্থায়ী 
প্রত্যহ গণিত Peet ব্যাকরণ শুধ রে দিয়ে গেছি। 


মল্লিকা বলে! ত তুমি ত্রিভুজের তিনকোন কত 

লমকোন একঘোগে ? পারবো না? দাড়াও । কি বরুণা 
শেফালি মালতী ইভা মালবিকা কেউ না, কেউ ate 
চাঁল্লশটি মেয়ে নিয়ে একা আমি, ভয় করে, ভয় । 


নির্জন ছুপুর ব'লে 1 জীবনের কুড়িটি শরৎ 
নিয়মিত স্থলে যাই, ইশার1 উপেক্ষা করি কত 
বৃদ্ধ যুব! শিশুদের-_কেউ উগ্র, কেউ অঙ্গগত ; 
পথ চলি দৃঢ়পায়ে, অস্তহীন-_অস্তহীন পথ | 


এককুখ ধোয়া ছেড়ে কয়েকটি যুবক অন্তুমন! 
একবার দেখল মাত্র, কিন্ত আর ফিরে তাকাল না | 


আমি ঈশ্বরকে খুঁজছি 
শাস্তি লাহিভী 


আমার চেতনার আলোয় তোমাকে দেখলাম ঈশ্বর, 
তুমি (ere ইতস্তত মাথা ciata একটু আশ্রয়, 
আমার দ্রৌপদী-ইচ্ছা হ্যামকে নিকটে খুঁজে পেয়ে 
দেখল সে ঈশ্বর নয--দয়িতার যত তার মুখ । 


অবশেষে ঈশ্বরকে দেখলাম LEN বিবেকে, 

অনিচ্ছায় একবার দুটো হাত কপালে ঠেকিয়ে 

দূরে এলে ভাবলাম কাকে আমি ঈশ্বর বলেছি এতদিন | 
শরীরের সব আলো! একে একে নিতে গেল বুঝি । 


আমার চেতনার রংএ পাশ্রাকে সবুজ দেখেছি, 
mate তিলে তিলে বাঁচানোর অনিবার্য সুখ । 
বলতে ঈশ্বর, তুমি তাস্বরের স্থষ্টিকে কখনো 

মরণের সুখ ভেবে আশঙ্কায় কেপেও ওঠ নি? 

ঈশ্বর, এখানে এসো, আমার আশ্রয়ে সুখে থাকো, 
তাজ! চালে আলো! আসবে সমুদ্রের পাখীরা ফিরলে, 
সংলারে নানান আলা--জরালীর্ণ অনিশ্চিত অথ, 
তার চেয়ে আমি দেব মাথ! গৌজবার নিশ্চিন্ত আশ্রয় । 


ভারতচন্দ্রের “বিদ্যান্ুন্দর কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দা 
E ত্রিদিবনাথ রায় 


অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিকুলচুড়ামণি তারতচন্দ্র তাহার জনপ্রিষঘ কাব্য 
Raraga এমন কতকগুলি নৃতনত্ব আরোপ করিয়াছিলেন যাহ! তাহার 
পূর্ববর্তী বা সমসাময়িক কোন কবির “বিদ্যান্ন্দর” কাব্যে ছিলন1 | তাহার মধ্যে 
একটি প্রসঙ্গ হইতেছে চোরকূপী সুন্দরকে দেখিয়া! নগর “নারীগণের পতিলিন্দ” । 
আখ্যান কাব্যে নায়ককে দেখিয়া রমমীগণের “পতিনিন্দ1” প্রসঙ্গটি ভারতচন্দ্রের 
মূতন ee নহে। প্রাচীন মঙ্গলকাব্য সমূহে, বিশেষতঃ শৈব ও শাক্ত মঙ্গল 
কাব্যে ইহা দেখা যায । কোন্‌ সময়ে ইহা প্রথম প্রবর্তিত হইযাছিল তাহা 
সঠিক বল যায় Al তবে ইহা যে মধ্যযুগের একটি বিশেষত্ব তাহা কতকট! 
নিশ্চয় করিয়া বল! যায়। প্রাচীন যুগে যে নারীগণ সকলেই পরতিপরায়ণা 
ছিল তাহ! মনে করিবার কোন হেতু নাই, তবে কবিগণ কাব্যে স্ত্রী কতৃক 
পতির নিন্দা বর্ণনা কর! সুরুচিসঙ্গত বলিয়া মনে করিতেন মা । নায়ককে 
দেখিয়! নায়িক! fea অপর রমনীদিগের কাযোস্তবের বর্ণনা বহু প্রাচীন সংস্কৃত 
কাব্যে আছে কিন্ত নারীগণ কতৃক পতিনিন্দা নাই (১ প্রাচীন বাংল! বৈষ্ণব 
সাহিত্যে নায়ক pare দেখিয়া গোপীগণের কামোত্তবের কথা আছে কিন্ত 
কোন FRE তাহাদের মুখ দিয়া পতিদিগের নিন্দা করাল নাই । 


১ “বাংলা অঙ্গলকাব্যের ইতিহাল” নামক গ্রন্থে শ্রীআশুতোব ভট্টাচার্য 
মহাশয় লিখিয়াছেন £ “এই রীতিটি মূলতঃ awe হইতে আসিয়াছে বলিয়া 
মনে হয়” এবং তৎসম্পর্কে বাণভট্রের “কাদস্থরীসতে গুরুণৃহ প্রত্যা গত চন্দ্রাপীড়কে 
দেখিয়া বিদিশা নগররমণীগণের আলাপের উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্ত লে 
আলাপে কোথাও পতিনিস্! বা স্বামীহূর্তাগ্যের কথা নাই, কেবলমাত্র সমবয়সী 
সুবতীগণের মধো চন্দ্রাপীড়ের ক্ষপদর্শনে সান্কিকরসের উদ্রেক লইয়া উপহাস 
আছে। নৈষধচরিত+ ও পবিক্রষমাংকদেব-চরিতে” aya বর্ণনা আছে কিন্ত 
PSR নাই । 


উত্তরস্থরী 


কিন্ত কুলবধূগণ কতৃক পতিগৃহের নানা জালার বহু বর্ণলা আমর! সং 
সাহিত্যে পাই যেমন, 
“farag পতিক্ুত্বিতা করুণয়! verses: বৃথা 
arate wae Fate কলহোত্তালাঃ পুনর্যাতরঃ । 
নিত্যংনিন্দতি নৈব সন্দতি কদাপ্যেষ! ননন্দাপি 
SAS: কং শরণং ব্রজামি তরুণী দীনাহমেকাকিনী a” 

অর্থাৎ, “পতি creda, waa করুণাহীলা, কলহপরায্রণা জা”য়েরা আবার 
অজ বৃথা বাক্যবাণে হৃদয় বিদীর্ণ করে, নলদিনীগণ নিত্য নিন্দা করে, কখনও 
তাহারা সন্ত হয় না স্ৃতরাং মা, আমি একাকিনী তরুম কাহার শরণ লইব ?* 

“qra: কুতাস্তচরিতঃ কুটিল! তদস্থা 
বজ্রোপমানি বচনানি চ ছর্জলানাম্‌। 
প্রত্যঙ্গমস্তরতনোঃ প্রহরস্তি বাণাঃ 
প্রাণাঃ পুনঃ সখি বহিন লু প্রয়াস্তি এ” 
অর্থাৎ 

“কাস্ত TAA মত তাহার মাতা কুটিলা, দুজনদিগের বাক্য বক্সের মত, 
মনসিজের বাণগুলি প্রতি অঙ্গে আঘাত করিতেছে তবু সখি, প্রাণ তো আমার 
বাহির হইতেছেল11” 

বিহলনের “বিক্রমাংকদেবচরিত”এ আছে স্বয়ংবর হইতে প্রত্যাগত যুবরাজকে 
দেখিবার জন্য নগরের গবাক্ষে ও ছাদে বুবতীগণের ভিড় লাগিয়া! গিয়াছে ৮ 
দেখানে 

“শ্বত্রং AEs শ্রোত্রকঠোরবাচং 

নিরীক্ষ্য পৃষ্ঠে বিনিবারয়স্তীম্‌। 
ATS কৃতপুণ্যবেক! 

পশ্যাঙ্গনাত্বং গণয়াস্বভুব ॥” € ১২৩১) 

“কোন এক বধু বারংবার পিছন হইতে Wee শ্রুতিকঠোর বাক্যে নিষেধ 
করিতে দেখিয়া aaa জীবন নিরদ্ষশে এবং তাহা! পুপ্য করিলে লাভ করা 
যায় তাহাই মনে করিতে লাগিল ৷” 

চণ্ডীষঙ্গল কাব্যগুলির মধ্যে ভারতচন্ম্ের পূর্ববর্তী মুকুন্দ Foe কৃত 
দ্বাশুলীমঙ্গল্ঞ ( যোড়শ শতাব্দী ) এবং FAFE সুকুন্দরাম FE চণ্ডীমঙ্গল’এ 


ভারতচন্দ্রের “বিগ্াহন্দের কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দ! ২২৯ 


(aam শতাব্দী ) আমরা “নারীগণের পতিনিন্া” প্রসঙ্গটি দেখিতে পাই। 
“বাশুলীমঙ্গলে” ধুসদত্ত ও Pa a বিবাহ প্রসঙ্গে বরের রূপ দেখিয়! লারীগণের 
পতিনিন্দার যে বর্ণনা আছে তাহা সংক্ষিপ্ত, তবে পরবর্তী কবি হুকুন্দরাম তাহার 
বৃহত্তর কাব্যে ইহাকেই আরো! বিশদ করিয়াছেন । কিন্ত নুকুন্দরাম তাহার 
কাব্যের প্রথমতাগে “শিববিবাহ’এ নারীগণের পতিনিন্দাটি বিস্তারিত তাবে 
বর্ণনা ware পরবর্তী অংশে ধনপতির বিবাহে তাহা! সংক্ষেপে বর্ণন। করিয়াছেন | 
বাশুলী মঙ্গলে” শিববিবাহ প্রসঙ্গে এ বর্ণনাটি একেবারেই নাই । 


আমর] নিয়ে “বাশুলীমঙ্গলের” পতিনিসন্দ] প্রসঙ্গটি উদ্ধৃত করিতেছি_ 


“দেখিয়া সাধুর রূপ যতেক aal 

আখি আবি ঠারাঠারি হৃদয় চঞ্চলা ॥ 
যেন হাণ্ডি তেন লর! বিধির ঘটন । 

হেম মরকত যেন অভেদ মিলন ॥ 
হরগোরী আরাধন কৈল ভাগ্যবতী | 
তে কারণে বিধি হেদে দিলেক স্থপতি a 
পুরব জনমে মোরা! কত কৈল পাপ । 
পাপের ফলেতে মোর! পাইল পতি-তাপ ॥ 
আমার পতির কথ! শুন হেদে NÈ I 
তুমি লে দুঃখের GEA) তেঞি তোরে কই ॥ 
উঠিয়া না দেয় পাশ বড় গতরশুকা ॥ 
কোলের ভিতর থাকে যেন তেকাচকা| ॥ 
আর রাম! হাক্ত বলে তুমি তনু ভাল। 
ছয় বুড়ির তৈল আনি এক গোদে গেল ॥ 
আর রাম! বলে দিদি শুন গো TASH 
জীয়স্ত তাতারে আমি হইলাম বিধবা! ॥ 
চারিপণ CATS খায় গায়ে নাহি বল। 
যুগল করের খাড়, বেচিল সকল এ 
বসস্তী বলেন সই মোর কথা শুন । 
আমার তাতারের আছে agè লক্ষণ ॥ 


turh 


নাসা অস্ত্র নাহি ভার দশন বঞ্জিত। 
সর্বাঙ্গ CARS দাহ দেখিতে কুৎসিত ৪” 

এই বর্ণনাটি অতি সংক্ষিপ্ত, ইহার মধ্যে cite এবুং ত্রিকুটলক্ষণ ও দাদযুক্ত 
স্বামী এই দুইটি রোগপ্রশ্ স্বামী । অপর দুইটির মধ্যে একটি অলস অপরটি 
দুর্বল । কবিকক্ষণের কাব্যে যে ছয়জন নারী পতিনিন্দা! করিয়াছে তাহার 
মধ্যে ছজনলে স্বামী রোগগ্রস্ত (১) গোদা (২) অন্ধ (৩) কাল! (৪) কুজ। বাকী 
ছুইজনের মধ্যে একজন “দশন-বঞ্সিত” অর্থাৎ বৃদ্ধ ও অপরটি Areal 
mora ভট্টাচার্য ভাহার “শিবায়ন, কাব্যে শিববিবাহ প্রসঙ্গে মুকুন্দরামের 
ara 'নারীগণের পতিনিন্দ!, বর্ণনা! না করিয়। তৎপরিবর্ডে শ্বাশুড়ীগণ কতৃক 
“জামাতৃনিন্দ” বর্ণনা করিয়াছেন । ইহাতে “লাপও af লাঠিও ভাঙ্গিল 
না, অর্থাৎ স্ত্রী কতৃক স্বামীলিন্দা ও বর্ণনা করা হইল লা অথচ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইল | ইহাতে অন্ধ, FS, কারগুযুক্র, বামন, গোদ! ও বুদ্ধ জামাতার নিন্দা 
আছে। WS তারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী সকল কবিই বিকলাঙ্গ a রোগগ্রস্ত 
স্বামীর জন্য স্ত্রীর আক্ষেপ বর্ণনা করিয়াছিলেন । ভারতচন্দ্রেই আমরা প্রথম 
বৃত্তি বা profession এর জন্য স্ত্রীর প্রতি অবহেলা জনিত স্বামীর দাস্পত্য- 
ধর্মের শৈধিল্যহেতু নারীর aa দিয়! অস্থযোগের সুর শুনিতে পাই । 

তারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী Waste “মনসামঙ্গল+ কাব্যে “নারীগণের পতিনিম্দ 
emaa আছে । বাঙ্গলাতাষাম রচিত যে কয়টি INEP কাব্য বর্তমানে 
আমাদের হাতে আসিয়াছে তাহার মধ্যে গোবিন্দদাসের কাব্যটিই প্রাচীনতম, 
ইহাতে এ প্রলঙ্গটি একেবারেই নাই । তাহার পরবর্তী কবি Feary তাহা'র 
কাব্যে চোরক্ষপী হুন্দরকে কোটালের হস্তে বন্দী দেখিয়! নারীগণের যে 
আক্ষেপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে পতিনিন্দা নাই, বৃদ্ধ বা cep রমণীগণ 
বাৎসল্য বশে আুন্দরের মাতার SD সমবেদনা প্রকাশ করিয়াছেল। ভারত- 
চন্দ্রের সমপাময়িক কবি রাযপ্রলান কষ্রামেরই পদাংক অহ্ুসরণ করিয়াছেন 
স্কতরাং তাহার কাব্যেও এ প্রসঙ্গ নাই । এইখানে তাহার কাব্যে নগররমনী- 
গণ হুন্দরের রূপের প্রশংলা করিয়াছেন সত্য কিন্ত বিস্তার জন্য লমবেদনা! 
প্রকাশ করা ছাড়া তাহাতে আর কিছু নাই । বরং হীরার Shere সন্দরের 
প্রতি হীরার বাৎসল্য ফুটাইয়া হীরার চরিত্রের উত্তম অংশটি eer ভুলিয়াছেন, 
কিন্ক পরবর্তী কবি মধুহ্থদন চক্রবর্তীর কাব্যে অতি সংক্ষেপে সাধারণ তাবে 


ভারতচন্দ্রের ‘বিস্যাহ্মন্দর’ কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দা 


নগরবাসীগণের খেদ বর্ণনা আছে নারীগণের পতিমিন্ফা নাই । বলরানের 
কাব্যেও তাহা! নাই, কুলবতীগণের আক্ষেপ সংক্ষেপে বর্ণিত হ্ইয্যাছে। 
fae রাধাকাস্ত ভারতচন্দ্রের বহু পরবর্তী কবি; তিনি এইভাবে এই প্রসঙ্গ 
বর্ণনা করিয়াছেন - 

পপুত্রভাবে ক্রদ্দন FATT বৃদ্ধগণ । 

মজিল পরের বাছ! ISTA কারণ ॥ 

কামাকুল হয়া বলে যতেক যুবতী ॥ 

এরুপ দেখিয়া) যদি কাটে নরপতি a> 

এ ছার রাজার দেশে ন} করিব ঘর । 

ভিখারী হইয়া যাব দেশ দেশাস্তর ॥ 

ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী কাব্যভুলির মধ্যে অধিকাংশগুলিতে এই প্রসঙ্গ 

বর্ণনায় কেবলমাত্র নারীগণের নিজ নিজ দুর্ভাগ্যের বর্ণনা ব্যতীত আর কিছ 
নাই কেবলমাত্র কবিকষ্কণের কাব্যে কিছু হান্তরস Satire এর উপাদান 
পাই । এবং তাহার রচনাশৈলীও wars কাব্যগুলি হইতে See । আমর! 
তারতচন্দ্রের সহিত Gots কবিদিগের বর্ণনার তুলনামুলক সমালোচন। করিবার 
পুর্বে কয়েকটি কথা বলতে চাই। Rarawa কাব্যগুদিতে দুইটি প্রসঙ্গে 
সুন্দরের রূপ দেখিয়া নগরবাসিনী যুবতীগণের appreciation I গুপগ্রহণের 
বর্ণনা আছে । প্রথমতঃ লরোবরতীরে তরুতলে পথক্লান্ত হ্ন্দরকে বিত্রায় 
করিতে দেখিয়া সরোবরে জল লইতে আগত রমলীগণের উক্তি । দ্বিতীয়তঃ 
সুন্দরকে কোটাল বন্দী করিয়। পথ দিয়! লইয়! যাইবার লময় তাহাকে দেখিয়া 
নগরবাসিনী যুবতীগণের উক্তি। সুপুরুষ নায়ককে দেখিয়! নগরবাসিনী 
যুবতীগণের মনে সাত্বিকরসের সঞ্চার ও তাহাদের বিভ্রমের বর্ণনা আমর? 
বহু AWS ও বাংল! কাব্যে পাই। ্মদৃভাগৰত হইতে wae করিযা 
আধুনিক যুগের কাব্যে পর্যন্ত ইহার দর্শন মিলে । ইহা! সাধারণ ধর্ম হুন্দরা 
রমলীকে দেখিয়া যেমন পুরুষের মনে অনিচ্ছ! সত্তেও সাস্কিকভাবে সঞ্চার হয় 





১ TRA) সাহিত্য মন্দির হইতে প্রকাশিত “বিল্ঞান্থন্দর প্রস্থাবলী'তে ইহার 
পর তারতচন্দ্রের দুইটি পংক্তি afer দেওয়া হইয়াছে-_“বিস্যারে করিয়! চুরি 
এই হইল চোরা । ইহারে যন্তপি পাই চুরি করি মোরা! a” 





R৩২ tert 


তেমনি হুন্দর পুরুষকে দেখিয়া রমশীদিগেরও মনে আপনা হইতেই mGF- 
রসের সঞ্চার হয় ও সেই পুরুবের সৌন্দর্য্যের SINRA তাহারা প্রকান্টে না 
করিলেও অস্তরে অস্তরে করে! প্রাচীন কবিগণ তাই এই শঙ্গাররসঘটিত 
বর্ণনাটি সুললিত কাব্যে বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্ত পতিসঙ্গ-সুখ-বঞ্চিতা বা 
agge রমণীর আক্ষেপোক্তি একটা স্বতন্ত্র ব্যাপার । Sete IITA 
কাব্যে প্রথমটি আছে, দ্বিতীয়টি নাই কিন্ত ভারতচন্সে আমরা! ছইটিই দেখিতে 
পাই । আমি অন্যত্র প্রথমটি সম্বন্ধে আলোচনা করিক্সাছি১ সুতরাং এখানে 
তাহার পুনরুক্তি করিব না। Age আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার “মঙ্গল 
কাব্যের ইতিহাস*এ ভারতচন্দ্র রচিত “নারীগণের পতিনিন্দা, বলিয়া যে অংশটি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা এই প্রসঙ্গটির অন্তর্গত, ইহাতে পতিশিন্দা নাই! 
আমরা এইবার ভারতচন্দ্রের *পতিনিন্দা” প্রসঙ্গটির তুলনামূলক সমালোচনা 
করিব । 
প্রথমতঃ ভারতচন্দ্র লগর-রমণীগণকে দিয়া সুন্দরের রুপের তারিফ 

করিযাছেন__ 

চোর দেখি রামাগপ বলে হরি হরি। 

আহা মরি চোরের বালাই লয়ে মরি ॥ 

কিবা বুক কিবা সুখ কিবা নাক কান । 

কিবা নয়নের Sta কাড়ি লয় প্রাণ ॥ 

ভূষণ লয়েছে কাড়ি হাতে পায়ে দড়ি 

কেমনে এমন গায়ে মারিয়াছে ছড়ি ৪ 

দেখ দেখ কোটালিরা করিছে প্রহার | 

হায় বিধি চাদে কৈল রাহুর আহার ॥ 

এ বড় বিষম চোর না দেখি এমন | 

দিনে কোটালের কাছে চুরি করে মন ॥ 

বিষ্যারে করিয়া! চুরি এ হইল চোরা I 

ইহারে sot পাই চুরি করি মোরা ॥ 


> প্ৰঙ্গীয় সাহিত্য পরিঘৎ পত্রিকা ৬০/২/৭৩-৭৬ 


ভারতচন্দ্রের “বিগ্ান্ুন্দর” কাব্যে নারীগণের ARS 


দেখিয়! ইহার রূপ ঘরে যেতে নারি । 
মনোমত পতি ace সহিতে ন! পারি ॥ 
এই ধরণের উক্তি আমরা sere বিদ্যান্ন্দরে সরোবরতীরে HAF 
দেখিয়! নারীগণের বিতর্ক” প্রসঙ্গে দেপিতে পাই কিন্ত চোর স্ুন্দরকে দেখিয়া 
নারীগণের উক্তির মধ্যে এরূপ কোন বর্ণনা নাই । ইহার পর তারতচন্দ্র নারীগণের 
পতিদিন্দা বৰ্ণন! করিয়াছেন । প্রথমে পতিদিগের দৈহিক দোষ ক্রাটি উপলক্ষ্য 
করিরা নারীগণ আক্ষেপ করিয়াছে। পরে স্বানীদিগের বৃত্তি লইয়া ও সেইজন্য 
পত্বীদিগের প্রতি অবহেলার উপর কটাক্ষ করিয়া! তারতচন্দ্র সুদীর্ঘ পতিনিন্দ 
প্রসঙ্গটিতে লে যুগের মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীগণের কি জীবিকা ছিল তাহার পরিচয় 
দিয়াছেন। এই দ্বিতীয় অংশটি ভারতচন্ত্রের পূর্ববর্তী কোন কবির কাব্যে নাই । 
(ক) প্রথম অংশটি ভারতচন্দ্র যেতাবে বর্ণনা করিয়াছেন আমরা তাহার 
তুলনামূলক সমালোচন1 করিব l 
(১) ভারতচন্দ্র প্রথমে কালার পত্নীর খেদ এই ভাবে বর্ণনা করিতেছেন—_ 
আপন আপন পতি নিন্দিয়! নিন্দিয়া 
পরম্পর কহে সবে কান্দিয়া! কান্দিয়া ॥ 
এক বাম! বলে সই শুন মোর |S । 
আমারে মিলিল পতি কালা! কালামুখ ॥ 
সাধ করি শিখিলাম কাব্যরল যত | 
কালার কপালে পড়ি লব হৈল হত ঃ 
বুঝাই চোরের মত চুপ করি STEA I 
আলোতে কিঞ্চিৎ তাল প্রমাদ আধারে ॥ 
নৈলে নয় তেই করি কষ্টেতে শয়ন। 
রোগী যেম নিম খায় afm নয়ন ॥ 
এই বিষয়টি কবিকক্কন এইভাবে বর্ণন! করিয়াছেন 
আর যুবতী বলে সখি মোর পতি কালা । 
অন্টের হইল্য TAA মোর হইল্য আলা এ 
ঠারে ঠোরে কথা কহি দিনে পতি দলে । 
রাত্রি হলে থাকে যেন পশুর শয়নে ৪১ 
Ty বিশ্ববিদ্ভালয় সংস্করণে “গুড় শয়নে’ পাঠ আছে। 


উত্তরস্থরী 


বন্ধনের তরে আমি যদি চাহি জল । 
দড়ি ধর্যা এনে কালা! CHA মোরে ছাগল ॥ 


প্ৰানুলীমঙ্গল” বা! “শিবায়নে” এই কালার বর্ণনা নাই। কবিকক্ষনের 
বর্ণনায় রাত্রে শয়নকালে স্বামীর সহিত কোনরূপ প্রেমাঁলাপ করিতে পারে না 
বলিয। স্ত্রী আক্ষেপ করিয়া! বলিতেছেন যে, সে পশুর মত নির্বাক হুইয়! শুইয়া 
থাকে এবং জল চাহিলে কালা দড়ি ধরিয়া ছাগল আনিয়া দেয় এই বলিয়। 
কবি ব্যঙ্গ করিয়ছেন। ভারতচন্দ্র কিন্ত পত্নীর AFS দুঃখ অস্পষ্ট ও অন্দর 
করিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। তারতচন্দ্রের এই বর্ণনার শেষ পংক্তি হুইটি আজিও 
প্রবাদ বাক্য হইয়া রহিয়াছে। ভারতচন্দ্রের অস্ককরণে এক শতাব্দী পরবর্তী 
এক কবি কালিকুমার সুখোপাধ্যায় তাহার “অবলা! প্রবলা” কাবে; বিস্বাততাবে 
নারীগপের পতিনিন্দ! বর্ণন। করিয়াছেন + তাহাতে তিনি কালাপতি সম্বন্ধে 
পত্বীর উক্তি এইভাবে বর্ণনা! করিয়াছেদ__ 


ভাগ্যগুণে cara ভাগে মিলিল বধির । 
কহিলে সরস বাক্য হ'য়ে থাকে স্থির ॥ 
আতাস বুঝিতে নারে চাহে মোর পানে । 
কটু বুঝি কহি তারে মনে হেন মানে ॥ 
কি করিব রলিকতা হেরে তার মুখ । 
বেদনায় বুক ফাটে দূরে যায় সুখ ॥ 
কত করি মিষ্টালাপ ন! শুলিতে পায়। 
ঢালিলে STIS YS কিবা ফল তায় ॥ 
যেমন লোচনহীনে অর্পণে দর্পণ । 
নাজানে তাহার গুণ বলে সে কেমন ॥ 
তাদৃশ হইল মম প্রেম কাব্যামৃত। 
তেবে ভেবে চিরদিন হয়ে আছি gS ॥ 
একবার ভাবি আর লা রহিব ঘরে । 
বাহির হইব কুল রাখি কিবা করে ॥ 
mPa একুল গেল একুল SFA । 
বিরহ সাতারে সখি নাহি দেখি কুল ॥ 


ভারতচন্দ্রের RT কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দ! 


অকুল cohen কুলে দিতে চাই ছাই । 
প্রতিকূল প্রতিবাসী এ আর বালাই ॥ 
আকুল পরাণ এই সকল কারণে ॥ 
কুলকুণ্ডলিনীকুল দিতে কতক্ষণে ॥ 
wen ফুটিয়। এবে যৌবনের যায় । 
কবে AEN বিধি হবে হায় হায় ॥” 
এই দীর্ঘ খেদোক্তিটর মধ্যে বস্তু বিশেষ কিছু নাই শেবের অর্ধেক অংশ 
তে ‘কুল’ এই শব্দটিকে লইয়া দুৰ্বল ATOT OR কর! ইইয়াছে। এতন্‌- 
ভিগ্ন আরও অনেক কাব্যে কালা পতির সম্বন্ষে খেদোক্তি আছে কিন্ত কোনটিই 
ভারতচন্দ্রের বর্ণনার সঙ্গে তুলনীয় নহে। 
(২) ইহার পর ভারতচন্ত্র অন্ধ পতির পত্নীর খেদোক্তি বর্ণনা! করিতেছেন__ 
“আর রাম! বলে সই এ ত বরং TI 
মোর দুখ শুনিলে পালাবে তোর তোর দুখ ॥ 
মন্দভাগ! অন্ধপতি দ্বশ্ৰে মাত্ৰ ভাল। 
গোরা fer তাবিতে ভাবিতে 023 কাল ॥ 
তর! পুরা যৌবন উদাসে বাসি a t 
আধলারে দেখাইলে নাহি পাপ পুণ্য ৪৮ 
কবিকক্ষণ লিখিতেছেন-- 
“আর যুবতী বলে সই মোর কর্্মমন্দ । 
অভাগিয়া। পতি মোর ছুই চক্ষু অন্ধ ॥ 
কোন দেশে তুখিনী নাহিক মোর পার! । 
কোলের কাছে থাকিতে সদাই করে হারা ॥ 
অন্ধ সনির মত মোর গেল AAS t 
জলপাত্র বলা কাণা তুল্যাছে বিড়াল ॥” 
রামেশ্বর লিখিয়াছেন _ 
"হকী বনে আরে আমার ছার কপাল ছি । 
a বরে বিভা few খুদী হেন বি | 
শুয়ে থাকে শয্যায় সুন্দরী করি কোলে । 
হান। তাকে হারাইয়া হাতাড়িয়া বুলে ॥ 


২৩৬ term 


যোকশী সুন্দরী নারী সেকি তাকে লাজে । 
পাদকুড়া পোক যেন পদ্ষস্কুল মাঝে ॥” 
SASEA কাব্যে যুবতী নারী তাহার কলহ প্রিয় অন্ধ স্বামীকে তাহার 
রূপযৌবম দেখাইতে ন! পারিয়া খেদ করিতেছে । FFEA বর্ণনা এক্ষেত্রে 
ভারতচন্দ্রের অপেক্ষা সরস । রামেশ্বর কবিকক্ষণেরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন 
এবং Sea শেষ তুই পংক্তি হয়ত ভারতচন্ত্রের বর্শনাকে প্রভাবিত 


“অভাগীর পতি অন্ধ কৈতে ফাটে প্রাণ । 
দেখিতে না! পায় কিছু রৈলে বিস্তমান ॥। 
হুলুদী কাঞ্চন জিনি Sx মনোহর | 
ভূধর ধরিল ধরা হেন পয়োধর ॥ 
কি কব ন্ধপের কথা শশী হারে মুখে I 
সে যে নাহি দেখে ইহা মরি লেই দুঃখে 1 
হাবভাব কটাক্ষ কি হুবে তার কাছে 
নিশি সব শব হেন আখি মুদি আছে ॥ 
HSH বৃথা শুন রতি সবিশেষ । 
করিতে চুম্বনাধর চুকে অন্ত দেশ ॥ 
ক্ষেপণ না করি তীরে লক্ষ্যে আপনার । 
অপর শরীরে মারে একি চমৎকার li 
fred আগুন জলে এই লব গুণে । 
fron বিধাতা ঝাঁপ দিব কি আঙুলে ॥ 
sana অলিকুল গুন্‌ শুন্‌ করি। 
কত গুণ ধরে গুণধরে আহা মরি ॥ 
কামশরে পুষ্পগন্ধে হু হু করে প্রাণ। 
কবে তার হাত হৈতে পাব পরিত্রাণ ॥" 
এই বর্ণনার মধ্যে কিঞ্চিত প্রাম্যতা দোষ আছে তথাপি ইহ! স্বরচিত কাব্য | 
(৩) তাহার পর তারতচদ্র লিখিতেছেন-__ 


তারতচন্দর্রের ‘বিস্যাতুন্দর’ কাবো লারীগণের পতিনিন্দা 


“আর রাম! বলে সই এ মাথার চূড়া । 
আমি এই যুবতী আমার পতি বুড়া n 
বদনে রদন লড়ে অদনে বন্ধিত ॥ 
লে ENTS সুখ না হয় কিঞ্চিত ॥ 
আমার আবেশ দৈবে কোনকালে লয় | 
ধৰ্ম্ম ভাবি তাহার আবেশ যদি হয় ॥ 
ঝাপনি কাপনি সারা কেবল উৎপাত ॥ 
অধর দংশিতে চায় ভেঙ্গে যায় দাত ॥ 
গড়াগড়ি যায় বুড়া দাতের জালায় | 
কাজের মাথায় বাজ বাচাইতে দায় ॥” 
কবিকক্ষণ এই প্রসঙ্গে লিখিতেছেন__ 
“আর জন বলে পতি বঞ্চিত দশন । 
কোল ঝাল বিনা তার না! হয় অশন ॥ 
কঠিন ব্যঞ্জন আমি যেই দিন afa 
মাররে পিড়ীর বাড়ি কোনে বলে কান্দি ॥১ 
রামেশ্বর তাহাকে “শিবায়নে” কবিকক্ৃণেরই প্রতিধবনি করিক্কাছেন__ 
“সোহাগী সন্তাপ করে সম্পর্দীর তরে । 
বুড়াবরে বেটা দিয়! বুক ফাট্য! মরে ॥ 
তরুণী তাহার বিষ বালে নাহি তাল । 
ESTA দুঃখে দেহ দগ্ধ হয়ে গেল ॥ 
সরস ব্যঞ্জল বিশ্ব খাত্যে নারে BT | 
একটুকু মন্দ হ’লে মারে মতিচ্ছন্্র ॥” 
এঅবলাপ্রবলা” কাব্যে কালীকুমার লিখিতেছেন-_ 
“অভাগীর ভাগ্যেতে পাই বুদ্ধ পতি । 
শক্তি বিল! নাহি ইচ্ছা করিবারে রতি ॥ 





১" আর যুবতী বলে পতির বহ্ছিত দশন । শাক-স্থপ ঘণ্ট বিনে ন! করে ভোজন ॥ 
we বেঞ্জন আমি যেই দিন are | মারয়ে পিড়ির বাড়ি কোনে বস্তা কান্দি ॥ 
€বিশ্ববিস্ভালয় সং ) 


cert 


দিবানিশি শয্যোপরে করিস শয়ন 1 
Miers লোল মাংস বাহিরে দশন ॥ 
না হয় বাসন! কভু করিতে wat 
তাহে কি সন্তোষ হয় রমণীর যন ॥ 
তবে যদি coe করি করি আয়োজন । 
সে বলে বিপদ একি হইল ঘটন | 
তুলিতে ন! পারে কটি কোটি কোটি বারে ) 
আঘাতে মৃচ্ছিত দায় বাচাইতে তারে n 
আহি ত্রাহি করে বলে কোথা ওরে প্রাণ । 
বিপদ সাগরে রক্ষা কর মোর প্রাণ ॥ 
দেখ একে মদনে বিদীর্ণ দেহ যার । 
করে শরে শরে তাহে বিপদ আবার ৪” 
এই বর্ণনা কাব্য হিলাবে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর । সব কয়টি বর্ণনা তুলনা 
করলেই তারতচন্ত্রের rey আপনিই উপলব্ধি হইবে । ইতার পরে তারত- 
চন্দ্র যাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহ! আর কোন কান্যে নাই। ভারতচন্দ্র 
সম্ভবতঃ কবিকক্ষণের কাব্যে বর্ণিত ge পতির দৃষ্টান্তে স্বীতোদর পাতির 
adai করিয়াছিলেন । strove লিখিতেছেন__ 
(8) “আর রাম! বলে বুড়া মাথার ঠাকুর । 
মোর G4 শুনি তোর তুঃখ যাবে দূর ॥ 
কি কব পতির কথ! লাজে মাথা হেট । 
মোটা নোট! মোর পতি বড় ভুড়ো! পেট ॥ 
অন্যের শুনিয়! সুখ তুঃখে পোড়ে যন । 
একেবারে নহে FR EY আলিঙ্গন ॥ 
বদন চুম্মিতে চাহে mafon হেটে । 
আটিয়! ধরিতে চাহে ঠেলে ফেলে পেটে ॥ 
একে আরন্ডিতে হয় আরে অবসর । 
ইতো ataco নষ্ট ন পূৰ্ব ন পর ॥” 
ভারতগন্ত্র ইহাতে হাস্করসের একটি অপূর্ব উদাহরণ দিয়াছেন। ইহার 
পরবর্তী gett পংক্তিতে তাহা ব্মারও goal উঠিয়াছে_ 


ভারতচন্দ্রের aaraa কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দ। 


“আর রামা বলে ইথে না বলিহ মন্দ । 
না চাপিতে চাপ পাও এ বড় আনন্দ ॥” 
ইহার সঙ্গে কবিকক্ষণের কুজ পতির বর্ণনার উদাহরণ দিতেছি__ 
“afa যুবতী বলে সখি মোর কথা বু । 
অভাগিয়} পতি মোর পিঠে বড় কুজ ॥ 
fos হয়্যা শুতে নারে কুজের প্রকারে । 
fea রেখ্যাছি খন্দ মেঝের ভিতরে a” 
ইহাতে হাস্যরসের উপাদান বিশেষ নাই। 
(a) তাহার পর বামনের স্ত্রীর আক্ষেপ বর্ণনা করিতেছেন_ 
“বামন বজ্র পতি কৈতে লাজ পায় । 
তপাসিয়। নাহি পাই কোলেতে লুকায় ॥ 
তাপেতে হই জর! না পুরিল সাধ । 
হাত ছোট আম বড় এ বড় প্রমাদ ॥ 
আর রাম! বলে সই ন! ভাবিহ দুখ 
কোল শোভা হয়ে থাকে এহ বড় সুখ ॥” 
রামেশ্বরের কাব্যই সম্ভবতঃ তারতচন্দ্রের এই বর্ণনাটিকে কিছুট? প্রভাবিত 
করিয়াছে__ 
“চক্ষু চাপি ore Fan ory, বলে কি a 
qs বরে বিভা fry বুধি হেন ঝি ।) 
শয্যায় শিশুর পারা! শুয়্যা থাকে কোলে। 
কদাচ কাস্তের প্রায় কেহ নাহি বলে ॥” 
খে) এইবার ভারতচন্দ্র যাহা বর্ণনা করিতেছেন তাহ! তাহার faea 
তাহার পুর্বে কেহ “পতিনিন্দা” প্রসঙ্গে স্বামীর বৃত্তির প্রতি স্ত্রীদিগের শ্লেষের 
কথা উল্লেখ করেন নাই । ভারতচন্্র সেই যুগের বিভিন্ন বৃত্তিজীবি মধ্যবিস্ত 
সমাজের ব্যক্তিগণের স্বীদিগের নিজ লিজ পতি সম্বন্ধে উক্তি কিঞ্চিৎ cas 
সহকারে বর্ণন! করিয়াছেন । ইহ! হইতে সে যুগের মধ্যবিত্ত বাঙালীর বৃত্তি ও 
তাহাদিগের নিজ চাকুরী রক্ষা করিতে গিয়! দাম্পত্য কর্তব্যে কিরূপ অবহেলা 
ats তাহা ক্ষরসাল srt বর্ণন। করিয়াছেন। ইহার মধ্যে আছে 
রাজলতার tae, রাজার সভাপণ্ডিত, রাজার গণক, GT, wh, উকিল, 


উক্তরস্থরী 


আরজবেগী, খাজাঞ্চি, পোদ্দার, হিসাবের সুহরী, নিকাশের মুহুরী, বাজেলমার 
মুহুরী, vam, ঘড়িয়াল ও কবি । আমরা ইহার মধ্যে কয়েকটির উদাহরণ 
দিতেছি-_ 

“রাজ সভাসদ্‌ পাতি বৈদ্য বৃত্তি করে । 

Coretta কালে মাত্র দেখা পাই ঘরে ॥ 

নাড়ী ধরি স্থানে স্থানে করয়ে ভ্রমণ । 

আমি কাপি কামজ্বরে শে বলে SA ॥ 

DELA খাইতে বলে শুনে QA পায়। 

বজ্ছর পড়ুক চতুশ্মখের মাথায় |” 


» . . 
"আর রাম! বলে সই ভাল ত সুনশী । 
aad আমার পতি সদাই খুনশী ॥ 
কিঞ্চিত roa নাহি Fox কাটিতে 
বেহিসাবে একবিন্দু না পারি লইতে ॥ 
পরের হাজীর গরহাজীর লিখিতে । 
ঘরে গরহাজীরী সে না পায় দেখিতে ॥ 
ফেরেব ফিকিরে ফেরে ফাকি ফুকি লেখে । 
কেবল আমার গুণে পুত্র মুখ দেখে 11” 
. + 
“আর রাম! বলে সই এ বড় রসিক | 
অভাগীর পতি বাজেজমার মালিক ॥ 
যম সম ধরিতে পরের বাজে জমা 
নিল্পঘরে বাজে জমা না জানে অধ! ॥ 
সবে তার একগুণে প্রাণ খুরে মরে । 
Ay এলে তার ডরে কেহ নাহি ধরে ॥” 
. s a 
“আর রামা! বলে সই এত শুনি SFI 
ঘড়েল পতির আলে আমি হৈ কাল ॥ 


ভারতচন্দ্রের “বিগ্যান্ন্দর” কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দা 


রাত্রি দিন আটপর ঘড়ী পিটে মরে । 
তার ঘড়ী কে বাজায় তল্লাশ ন। করে ৷৷ 
বাতি নাহি পোহাইতে ছঘড়ী বাজায় । 
আপনি না পারে আরে! বন্ধুরে খেদায 1” 
কালীকুমার তাহার “অবলাপ্রবলা” কাব্যে এরূপ দুইটি বৃত্তিলীবি ব্যক্ষির 
পত্নীর উক্তি দর্শনা করিয়াছেল-_দূতের স্ত্রী ও পণ্ডিত ব্রাহ্মণের স্ত্রী । কিন্ত এই 
বর্ণনা অকারণে দীর্থ ও মোটেই রসোত্তীর্ণ নহে । 
ভারতচন্দ্র শেষ যে তুইটি বর্শন! দিয়াছেন তাহার মধ্যে কুলীন কন্যার 
আক্ষেপোক্তিটি বড়ই মর্মম্পর্শী-_ 
“আর রামা বলে আমি কুলীনের মেয়ে । 
ঘৌবন বহিয় গেল বর COTA চেয়ে ৷ 
যদি বা হইল বিয়া কতদিন বই । 
বয়স বুঝিলে তার বড় দিদি হই ॥ 
বিয়াকলে পণ্ডিতে পণ্ডিতে বান লাগে 
পুনর্কিয়! হবে কিবা বিয়া হবে আগে ॥ 
বিবাহ করেছে লেটা কিছু ঘাটি বাটি । 
জাতির যেমন হৌক কুলে বড় আটি ॥ 
ছ চারি বৎসরে যদি আসে একবার | 
শয়নে করিয়া বলে কি দিবি ব্যভার ॥ 
Sl বেচা কড়ি যদি দিতে পারি তায় । 
তবে FAR সুখ নহে রুষ্ট হয়ে যায় ॥" 
তারতচন্দ্রের পরবর্তী বহুকাব্যে কুলীন কল্তাদিগের নানাবিধ দুর্গতির 
বর্ণনা দেখিতে পাই লেসকল উদ্ধৃত করিয়! প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিব না । 
farma স্থবির কুৎসিত বা চিররুপ্ স্বামীকে মন হইতে কোন স্বীই ভালবাদিতে 
পারে না। কোন পিতাই এইরূপ বরকে কন্ঠাসম্প্রদান করিতে ইচ্ছ,ক নহেন। 
কামশাস্তে লিখিত আছে__ 


“ma দুর্ব্যসনো দয়াবিরহিতো রোগী মহাপাপবান্‌ 
বণ্ডে! তৃষ্টকুলোস্তেবশ্চ পিশুনে! দ্যুতেহতিবন্ধম্পৃহঃ | 


tvrzi 


নিৰ্বিত্তঃ কপশোহতিচঞ্চলমতিনিত্যপ্রবাসীঝলী 
ভিক্ষুঃ ম্মেহবিবঞ্সিতঃ safes: shame: ॥ 
€(অন্ঙ্গরঙ্গ £ ৮1৮) 

অর্থাৎ বৃদ্ধ, মন্দব্যপনাসক্ত, নির্দয়, চিররুগঘ্র, অতিপাপী, দুষ্-কুলোত্তল, 
ধনহীন, FA Gas, অতি চঞ্চলমতি১ নিত্যপ্রবাপী, aie, ভিক্ষাজীবী, 
ন্েহহীন এইন্ধপ ব্যক্তিকে বুদ্ধিমান লোক কখনও কন্ঠাদান করিবে AI 
স্বতরাং এইরূপ স্বামীর স্্রীদিগের পক্ষে আক্ষেপ করা স্বাভাবিক । 

শআশুতোব ভট্টাচার্য মহাশয় “মনসামঙ্গলে* নার।গণের পতিনিন্দ। উপলক্ষ্য 
করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন, “ইহাতে একদিকে মৃত পতির অস্থিকক্রখানি সম্বল 
করিয়া অপরিশ্বুউযৌবন। এক নারী পাতিব্রত্যের স্বেতপতাকা উঠাইয় 
ASA সংসার-গাঙ্গুরে তুঃখের ভেলা লহয়। তাসিয়াছে। আর একদিকে 
তাহারই প্রতিবেশিলী নারীগণ নিজ্জেদের পতিদিগের Bee ছোটখাট দোষ 
ক্রটির কথ! স্মরণ করিয়া তাহাদিগের প্রতি fave ধিকারে পাতিত্রত|কে 
পদদলিত করিতেছে 1” 

আমরা ইহার উত্তরে বলিতে চাই প্রথমতঃ প্রাচীন মনসামঙ্গলের অধিকাংশ 
ARE “নারীদিগের পতিনিন্দা? era নাই। আর যদি থাকেও তবে 
বলিব ভট্টাচার্য মহাশয় Stata এই উক্তির দ্বার! বাস্তবকে উপেক্ষা করিয়াছেন । 
বেছলার স্বামী লক্ষীন্দ্র ধনীর সন্তান, সুপুরুষ ও যুব! । বাসরঘরে সর্পাঘাতে 
তাহার মৃত্যু হইল । তাহার জন্য হিন্দু স্ত্রী, যাহাকে আমরণ বৈধব্য asad 
cart করিতে হইবে, লেই বেলার পক্ষে স্বামীর জীবন লাভের জন্য সর্বস্ব 
ত্যাগ করা সম্ভব কিন্ত যে সমন্ত নারী স্বার্মী বর্তমানে দাম্পত্য স্থথ বঞ্চিতা 
এবং বাহার! স্বেচ্ছায় পতিবরণ করে নাই, তাহাদের পক্ষে এইরূপ চিররোগ- 
ag, স্ববির বিকলাঙ্গ বা পৌরুষবঞ্চিত স্বামীর 1 হওয়ার ew আক্ষেপ 
করা কি অস্বাভাবিক না asm? কৌলিন্তপ্রথার কুসংহ্কারে aie কতশত 
যুবতীকে যে নে যুগে পরিপয়ের যুপকান্টে আত্মাহুতি দিতে হইয়াছে তাহার 
Rae নাই । সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই সে যুগের কবিগশের মন 
হইতে এই সকল নির্যাতিতা নারীর স্বপক্ষে মর্মবেদনা Ea উঠিয়াছিল | 

তারতচন্দ্র মাহুযের Wey বুঝিতেন । যে সকল স্বামী মনে করেল যে 
তাহাদের অর্থ ও পদ্রমর্যাদা তাহাদের স্ত্রীদিগের সকল অভাব নিটাইতে সক্ষম, 


ভারতচন্দ্ের ‘Rory কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দা 


দাম্পত্য কর্তব্যকে ধাহারা গৌন বলিয়া যনে করেন, তাহারা যে কত ভ্রান্ত 
তাহা তারতচন্দ্র চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া! দিয়াছেন । প্রাচীন কামশাস্ত্রকার 
বলিয়াছেল-_ 
“সপ্রেমদানৈর্মধূরৈর্বচোতিঃ 
সংরক্ষিতব্যাঃ সততং FAS 1 
অরক্ষিতা হ্বান্সপতিত্রিবর্গ- 
নাশং করোত্যন্তজনাহ্থ রাগাৎ 1” 
প্রাচীন সমাজে পুরুষ নারীকে তাহার ভোগের সামগ্রী মনে করিত। 
তাহার যে একটা স্বতন্ত্র সত্বা আছে তাহা তাহার! মনে করে নাই ; তাই লমাজে 
চিরকালই দাম্পত্যজীবনের এই অসঙ্গতি থাকিয়] গিয়াছে । নিজেদের প্রাধান্য 


বজায় রাখিবার জন্য তাই ঢক্কানিনাদ করিয়া সতীত্বের জয়গান পুরুবগণ ঘোষণা 
করিয়াছে । 


দিনলিপি 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


r>a 
আমি যেন অন্ধকারে ষ্টেশনে দাড়াই 
মুঢ়তায়, সব AI ছেড়ে গেছে তাই 
শুধু ইস্পাতের আছে qog ইশারা 
আছে আকাশের বুকে গুটি কয় তার! 
তাই নিয়ে রাত্রি কাটে, প্রভাত ধুসর, 
দেখা দেয় অবশেষে চিনে নিতে ঘর ॥ 


ara 
সন্ধ্যার শরীরে আজ অপর সন্ধ্যার মত মেঘ 

আমি তুই সন্ধ্যা তুই কালো! মেয়ের মতে! নিয়ে আছি 

মেয়েরা নেই আমার এই নিঃসঙ্গ বয়েসে 

আমি তাদের নিসর্গে মশাই ৷ 

তাতেই আমার হৃদয়ের উল্লাস — 

প্রৌঢ়তার উল্লাস । 

যেন এক নিষেধের Say শরীর আমার আর সেই মেয়েদের মধ্যে 
আমি ভিঙ্গিয়ে যেতে পারিনে যা । 

কিন্ত ডিঙ্গিয়ে যেতে পারি আমার নিঃসঙ্গতা 

নিলগেঁর প্রগাঢ় আল্লেবে। 


আমি এ তুই সন্ধ্যায় তৃতীয় সন্ধ্যা 
আমি অন্ধকার এই ছুই সন্ধ্যার মতন | 


অতঃপর 
মানল রায়চৌধুরী 


কবিতাও ব্যর্থ হয়ে যায়, 

যাকে লোকে প্রণয়ের মহামস্ত্র বলে জ্ঞান করে । 
গান, তুমি সম্যকে বঙ্কার তুলে tte হাওয়ায 
কোন প্রতিক্রিয়া রেখে যাও, আমাদের ঘরে ঘরে 
শাদ! আযনায় পুরু ধুলো! জমে । 

দেখছোন। পাতা, কুঁড়ি সব ঝরে যায় 

কালের অদৃশ্য ইশারায়, রসেভরা ফলও 

হয় কীটপতঙ্গের শ্রীম্মাবাদ । বলে। তবে বলো 
কাকে এই মহাশুন্সে TSS দেওয়ালে লঙ্বমান 
চিরস্তল কাকে রাখবে বরে? 

কালো চুল উড়ে যায়, শুন্য মাথা । রাঙানো অধরে 
দেখ নামে বিবর্ণতা, সব দম্ভ একে একে হবে অবদান ৷ 


আলিঙ্গনও খুলে যেতে চায় । 

ক্ষীপায়ু বসন্ত দিন, বাতাস চকিতে তাঙে ভুল 

বুকে রাখছি, চোখে রাখছি, দেখতে দেখতে মালাটি শুকায 
ছিড়ে ফেলতে বাধা কই? এইসব শুকনো বাসি ফুল 
দর্শন বই-এর পাতা, গন্ধহীন__নীরব অক্ষর 

মৃত মাছি শুয়ে আছে, শুয়ে থাকবে স্তব্ধ সারি সারি 

কখনে। হবে কি আর পবনবিহারী ? 

আমাদের অন্ধ চোখ, এ ফুলেই মালা গেঁথে দাজ্ছাবো বাদর | 


তিনটি কবিতা 
aa দাশশুপ্ 


stai 
মাঝরাতে ঘুম ভেঙে গেলে শুনি 
কে যেন কোথায় কাদছে 
অস্ফুট 
চাপা 
যত 
মোছামোছা STAT 1 


পীরে ছাদে উঠে যাই 
উপরে ছড়ানো Shes কালো আকাশ 
নীচে কলকাতা 
আলুলায়িত 
কণ্ঠের রত্বহার ICON ছিড়ে ছত্রাথান । 


পা টিপে ফিরে আসি নিজের ঘরে 
এবং সকালে TT ভাঙে 
চোখে রোদ লেগে ৪ 

CAN 
কখনও যেখানে মাহুষের পা পড়েনি 
সেখানে নরম সবুজ ঘাস গজিয়ে ওঠার 
পরাক্রাস্ত নিঃশব্দতা 
কতদিন শুনিনি ৷ 


হয়তো! শুনব না কোনদিন আর ৪ 
ate 


নেমে এস বৃষ্টির রাজপথে ৷ 
দেখ 


তিনটি কবিতা 
কণা-কণা সমুদ্র ঝরে 
অবিচ্ছিন্ন মুগ্ধ প্রলাপে 
eta থাবা খেয়ে 
অচৈতন্ত শহরের সুখের উপরে 


আজ 
মর্মরিত সমুদ্র এল 
তোমার ছয়ারে ॥ 


প্রাক্তন উদ্ভিদ 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


হে বন্ধু, কি প্রবাহিত CN দেখালে 

ওই হাতে, ও হাত নয়......প্রাজ্ঞ গান, হাওয়া 
হাওয়ার আস্তর খুলে তুঃখময় যাওয়া! : 
আগুনে-শাখার ফুল অমলিন, কেমন দোলালে 1 


শিশুকাল মনে আসে, প্রাঞ্জল আলোয় লেই ব্যাকুল পাহাড় 
ঘুরে ঘুরে চক্রাকার শিডিগলি নেঘল! আঙ্ল 

***অদেখা স্নায়ুর মতো ভিতরে আমূল 

বিধে আছে ঝর্ণাগুলি__জড়ানে| জলের সংসার । 


তুমি আমি রাত্রি জল------জনম্ম, জলধারা 

করতলে রোদের দর্পণে রৌদ্র Wea যায় স্মতি, 

ও স্বতি ! ও জল ! জন্ম -----ছায়াচ্ছন্-_কোথায় আক্কাভি 
পিপালার অন্ধ মুখে ; অবয়বে দেবদারু---দীর্ঘ বাশলারা ॥ 


কি COIS দেখালে বন্ধু, জ্যোৎস্বার ভিতরে — 
এ বড়ো। জ্ঞালার ঘর ; চন্্রালোক------এ-ঘরে ও-ঘরে ॥ 


শীতের আকাশ 
চিত্ত ঘোষ 


সকালের সুখ সঙ্গীবতা 
সন্ধ্যার সুখ বিষাদ 

aris অতল গভীরতা 
বিকেলের হাতে হাত । 


কলে যে ঘুড়ি উড়িয়েছিলাম 
মনেও নেই । 

বুড়ির ড্যারা পুড়িয়েছিলাম 
মনেও নেই t 

ইচত্রে আকাশে 

টিয়ার বাক পালিয়ে গেলো 
নদীর বাতাসে । 


শান্‌-তাভানো গরম চোখ রাডায় £ 
বিকেল বৌ সোনালী গম ভাঙায়, 

ভাঙা কাচের ওপর দিয়ে ইঁছুরগুলো হাটে । 
af হাওয়া ধুলো ওড়ায় 

শহর যেন শাদা ঘোড়ায় 

কদম ফেলে ছোটে । 


মনে পড়ার কচি পাতার বেড়ার ধারে দাড়িয়ে যেন কে_ 
রোদের দিনে শাড়ী শুকোয় 
ঝড়ের দিনে ঘরে লুকোর 


শীতের আকাশ 


বৃষ্টি যেন অন্তরের গন্ধ ঢেলেছে । 
বৃষ্টি যেন গন্ধে তার চোখ €মলেছে | 


২ 
সামনে পেছনে কে যেন আমার 
পাশাপাশি হাটে অন্ধকারে । 
শীতের হাওয়ায় কেঁপে ওঠে বার বার 
ঘুমের বাড়ীর দরজায় কড়! নাড়ে। 


দরজাগুলে। CSSA থেকে বন্ধ । 
ওদের চোখে ঘুম পাড়ানি মাসী + 
পুরোলো পুরু দেম্ালগুলে। অন্ধ 
ছায়ার সাথে দাড়িয়ে পাশাপাশি । 


শ্বতির বোঝ! লুটিয়ে পড়ে ধুলোয় ! 
এখন তবে FA 
চেঁচিয়ে ডেকে উঠলে যদি হয় 
হয়তো ওরা শুনতে পায় নি। 


নামধর! ডাক শীতের আকাশ নিলো! । 


তুমি বলে দাও শুধু 
কবে কোন্থধানে পরস্পরের নাম লেখা হয়েছিলে। 
শীতের আকাশ খু ধু 


এক মাঠ বৃষ্টিতে 


পুর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য 


দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে ভেজে গোরুগুলে! বিলাসী বৃষ্টিতে, 
ae মাঠ YD চরাচরের প্রতীক | 
মাথা বাচাবার জায়গা একফৌটা দিতে পারবে কেউ ? 


উত্তরস্থরী 


অগত্যা SaF তারা গোয়ালের আশা ভরসা ছেড়ে, 
Vrs দেখুক তবু ট্রেনে-ঝোলা! Awe যাত্রীরা : 
উত্তর-বাতাসী ঝাপটা, গোরুগুলে! নৈর্ব্যক্তিক, স্থির । 


শব্দহীন ফড়িং ওড়ার মতে! অকালবর্ধার 

বৃষ্টি গুড়িগুড়ি পড়ে, ঘাসের গোড়ায় জল জমে, 
কচুবন, ফশিমনসার কিংবা খেজুর-কাটার 

কেঁচোর কোটর ভেজে, GP-ST শাসকের খোল 
অনিশ্চিত পুকুরের মূলধন জমায় । 


arn মাঠ £ প্রক্কতিবিদ্যার অন্ত আকর্ষণ নেই । 
পশ্চিম সীমান্তে শুধু প্রকাণ্ড পাকুড় | 


তার তলে দল-ছাড়া SIAII একটি বাছুর । 

সে ভাবে : এক ছুটে যাবে লিচুবনে ছুর্জয-ভিলায়, 
চতুষ্পদ পরাক্রমে Tas ঝোপের বিকুদ্ধতা 

বালির বাধের মতে! ভেঙে পড়বে ; বাগান-বিলাস, 
বীন-স্টার, কপু'রগাদার বর্ণগন্ধের বাতাসে 

লেও BUS পারবে প্রাতিস্বিক প্রজাপতির আত্মীয় ৷ 


যদিও বৃষ্টির ফোটা সুস্পষ্ট ডালের ধার থেষে 
চোখ চুইয়ে গলগণ্ড ধরে নামে অপুষ্ট বাটেও । 
এই দৃশ্য সাধারণ দেশকাল-বিধ্বত বাস্তব, 
বর্ণের জৌলুষ নেই, এর কোনোখালে ৷ 


aera বিবেক তবু অসহায় নয় । 


_ নির্জন সংলাপ 
রাম বঙ্গ 

শিশির জড়িয়ে নিয়ে কৌতুকী জোনাকি 
আমার কপালে বসে কি খু'জেছো তুমি 
পাথরের স্টাওলার মস্থন নির্জন 
লতা পাখী পতঙ্গের কারুকার্য বিস্বৃত anne 
আমাকে ভেবেছে বুঝি 
জলের কিন্রুর কণ্ঠে অভিভূত বালির পাহাড় ? 


জোৎস্নার মদির ছায়া aye অক্সরী 

কেন তুমি ছয়ে যাও 

চাও নাকি 

সুখের FEF স্বাদে VE চক্মকির F T 

মাটির আধার দৃঢ় শিকড়ের মত্ত fae নিপুন সংগ্রাম 
হাজার হাজার পাবী ছেয়ে দিলে চোখের লিলীম! 
ছুই কান তরে নেবে সন্ভ হাওয়া পাতার চিৎকারে £ 


না, লা, আমি তার কেউ নই 

তোলো! জলকুণ্ডের দর্পণ 

ভাখে! সুখে কটু কুস্বাশ! ও বন তুললীর স্বাদ 
FA খঞ্জনী দূরে বিদ্ধ করে শোকের আকাশ । 


মাঘের ছুঃপহ তার! আমি দীপ্ত শাণিত স্ফটিক 
আমার রক্তের স্রোতে অনির্পেয আকাঙ্ক্ষার হর 
অস্থির খরতা বুকে কুরে কুরে নিঃশব্দে নিভৃত 
বিমূঢ় চরের মত অস্তঃসারশুন্য করে দেয় | 


উত্তরস্থরী 


দুঃখের গভীর বৃত্তে আমি পুরে ঘুরে 

চরের মতন জানি ব্যর্থতার স্পষ্ট উচ্চারণে 
একদিন fra হবো অন্ধকারে ৮ 
আমার উলঙ্গ কণ্ঠ আদিগন্ত শুন্যতার মাঠে 
গোধূলির দিকে যাবে নিরাশ্রয় বালকের মত । 


জোনাকি, অন্সরী,_ না, না 
কেউ নই তোমাদের আমি 1 


শিল্প প্রত্যয় 
অরুণ ভট্টাচার্য 


youd বদলাবে, নিয়তি নির্জনে হাসবে, তবু 
বোলো! তাকে সহজিয়া, সে যেন আপন 
RIF তুলতে পারে ; We তার উজ্জ্বল দর্পণ । 


শিলের অস্থিষ্টে তার সাধ, দুহাতে নির্মম 

মাটি ছেনে অর্থহীন প্রত্যয়ের ভীড়ে 

নিজেকে গড়ছে সুখে ago নিরালদ্ব। তার 
যৌবনে প্রেমিক মুখ সুখী পারাবত ॥ 


তথাপি নির্মল দেহে অসংগতি ঘিরে 
দিনরাত্রি ভরবে উল্লাসে । যদি নিপুণ পটুয়। 
গড়ে তার ডৌল fax, লে দেখে আপন 
চরিত্রকে, আতকে উঠবে অলানিত ভয়ে 


এবং মুখোশ খুলে GSAT তালাবে নদীতে t 
WHC, দৃশ্যের হাত ফিরে পাবে অনেক সাস্বনা 
নারী, প্রেম» গৃহ, শাস্তি যদিও we 7 
পটুয়া বিকল অর্থ আরোপিত করবে তার মুখে । 


wey 
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বাংলা প্রস্থ-প্রকাশের জগৎ ক্রমশ বিস্তার লাভ করছে । যেসব প্রসঙ্গে 
রচিত ag আগে অচল ছিল অধুনা CM প্রলঙ্গ বাংলাভাষাতে স্বাগত । 
অচিন্ত্যেশ ঘোষের “একালের চোখে” তেমনই বিষয়ের অভিনবন্থে বাংলা গ্রন্থের 
তালিকাতে একটি নতুন যোজনা । “একান্ত্বর্তী পরিবার প্রথা”, ‘বাঙালীর 
পরিচ্ছদ’, “করণিক প্রসঙ্গ’, *রবীন্দ্রজযন্তী”, “প্রাদেশিকতা”, ‘oars’, 
প্রবন্ধের শিরোনাম হতেই এই গ্রস্থটির বিষয্ব-বৈচিত্ব্যের আভাস মিলবে ॥ এই 
আপাতদম্পর্কহীীন প্রসঙ্গগুলির মধ্যে একটা অদৃশ্য যোগন্ত্র বর্তমান । তাই 
রচনাগুলির প্রসঙ্গ বিভিন্ন হলেও মৌলত বিচ্ছিন্ন নয়। লে যোগস্থত্র আর কিছু 
নয়, একজন তরুণ সমাজতাত্তিকের দৃষ্টিভঙ্গির wats । 

বোধহয় এজন্যে গোড়াতেই অচিজ্ত্যেশ ঘোষ মহাশয় সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির 
সম্পর্ক নির্ধারণে উদ্যোগী হয়েছেল। ক্রয়েড-কখিত সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির 
তথাকথিত বিরোধের তন্বকে খণ্ডনপূর্বক তিনি পাঠকের সামনে এই বক্তব্য 
এগিয়ে দিয়েছেন যে সমাঙল্গ ও ব্যক্তির সাধুজ্যেই সংস্কৃতির প্রাগ্রলর | শ্ীঘোষের 
আলোচনাভঙ্গি যথেষ্ট প্রাঞ্জল অর্থাৎ Sra চিন্তায় কোনও অস্পষ্টতা নেই, আপন 
বক্তব্য সম্বন্ধে ভার মনে কোনও SESS নেই । শুধু এই কারণেই তার কাছে 
বাঙালী পাঠক FSSA বোধ করবেন, কেননা করুত্রিম মননশীলতার আকর্ষণে 
নবীন লেখকবৃন্দ ক্রমশই দুর্বোধ্য হয়ে উঠছেন । তবু এ অভিযোগ গত্তীর নয় । 
কেননাশনজের পথে তিনি ফ্রয়েডীর মতকে খণ্ডনে সমর্থ হলেও সমাজ্জ কাকে 
বলে, ব্যক্তি কাকে বলে, সমাজের ইতিহাস ও ব্যক্তির স্বরূপ কী এ সমস্ত 
প্রাথমিক প্রশ্রের উত্তর দেননি । সমাজ ও ব্যক্তির সম্বন্ধে বহু তত্ব হতে কেবল 
ক্রয়েডীয় SECs আপদ করে নেওয়া ও ভার প্রতিবাদ করার কারণ ঠিক 
বোঝা! গেল না । 


tvrzi 


sata ফ্রয়েডীয় তত্ত্বকে MATI বলা চলে কিন! সন্দেহ । AF পাড় 
সমাজবাদীও AFA করবেন যে সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির wy মিথ্যা নয় এবং 
তাতে যেসব ব্যক্তির wel নিম্পিষ্ট হয় তেমনই বিকাশের পথে এগিয়ে যায়। 
তাছাড়। ফ্ৰয়েড দেখেছেন বুর্জোয়া সমাজকে, যার এীতিহাঁসিক অস্তিত্ব অনস্বীকার্য 
এবং এই সমাজে ব্যক্তি ও সমাজের দ্বন্থ অপ্রকট aT) Aca যদি Af- 
হাসিক পরিপ্রেশ্িতে ক্রয়েডীয় তত্তের বিচার করতেন তা হলে তার সিদ্ধান্তকে 
একতরফা! মনে করি । আসলে বিচারট! নির্ভর করছে ‘সমাজ’ কথার অনর্থর 
উপরে । aac ‘সমাজ কাকে বলে ?” প্রশ্নটা খুবই জরুরী ৷ 

eats শ্রীঘোব বারবার চেষ্টা করেছেন নিজেকে একদেশদশিত1 হতে মুক্ত 
করতে এবং সংকীর্ণ দৃষ্টিতঙ্গি Sra লেখনীতে ধিকুূত ! যেমন “প্রাদেশিকত1” 
প্রবন্ধে তিনি বাঙালীর কাছে উন্নত উদার ও মাজত দৃষ্টি দাবি করেছেন । কিন্ত 
তার বিশ্লেষণে যত উৎসাহ সংল্লেষপে তত আগ্রহ নেই । তাই একাঙ্গবর্তী 
পরিবার ব আমাদের পরিচ্ছদ সম্পর্কে তিনি শেষ পর্যন্ত কোলও দিশা! দেননি । 
পক্ষান্তরে ‘সাহিত্যের সামাজিক দায়িত্র', কিংবা “রবীন্দ্রজযস্তী” অথবা “সনাতনী 
সমাজ” প্রভৃতি রচনায় তিনি যে নীমাংসাতে উপনীত হয়েছেন তা অশ্রতপূর্ব 
ন! হলেও গঠনমূলক । কিন্ত তার গঠনমূলক প্রস্তাবেরও একট! সীমা আছে। 
কারণ বিড়ালের গলায় কেমন করে ও কে ঘণ্টা বাধবে, সেটাই সমস্যা । 
অচিস্ত্যেশবাবু নিজেই এই সমস্তা সম্পর্কে সম্যক সচেতন এবং “প্রাদেশিকতা" 
‘heme’ শীর্ষক তু’ একটি প্রবন্ধে এই সমক্তার স্বরূপ নির্ধারণ করতে 
চেয়েছেন | আমাদের সাংস্কৃতিক অবনতির মূলে যে সদিচ্ছা ও নিষ্ঠার একান্ত 
অভাব, এ fare তিনি যথার্থ অবহিত, কিন্ত আমার সন্দেহ হয় যে, এই 
ARTEA প্রথম নর-দশট। প্রবন্ধে লেখক স্বয়ং যথেষ্ট SHS নন | 

তা বলে এই বইয়ের গুরুত্ব অস্বীকার করা যাবে ন।। কেননা দেশের 
fesat অধুনা যে তুরীয় যাগ অভিমুখী হয়েছেন তাতে সাধারণ মাহবের 
সঙ্গে তাদের ব্যবধান SII Yes হয়ে উঠেছে । এই পরিস্থিতিতে “এ কালের 
চোখে” অচিস্ত্যেশবাবু তাকিরেছেন সাধারণ মাস্থষের দৈনন্দিন সমস্যার দিকে | 
প্রকৃতপক্ষে শু ঘোবের উদ্দেশ্য সমাধান নিদ্দেশ কর! নয়, তিনি পাঠকের সামনে 
এমন কিছু xa এগিয়ে দিতে চেয়েছেন যেগুলিকে অবলম্বন করে পাঠক আপন 
ভাবলা-চিন্তাকে অনায়াসে প্রসারিত করতে পারবেন | এটাই হলো এ ICTA 


সমালোচন! সাহিত্য Rae 


বৈশিষ্ট্য । লেখক কোন কোন ক্ষেত্রে নিজস্ব সিদ্ধাস্ত প্রতিষ্ঠার দায় এড়িয়ে 
গিয়েও এমন সব প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন যেগুলি কিছু কিছু পরিমাণে অভি- 
নবত্বের WD ও প্রধানত সামাজিক তাৎপর্য অহুসন্ধাসে চিন্তাশীল পাঠকবর্গের 
অভিনিবেশ আকর্ষণ করবে ॥ 

গ্রন্থটির দ্বিতীয় অংশের নামকরণ করা হয়েছে “অলৌকিক ।” অচিস্তেশবাবু, 
বলেছেন যে এক ধরণের ঘটন! al ফেনমেনন্‌ আছে যেগুল্দিকে আমরা AAA 
ব্যাখ্যা করতে পারিনে ॥ এইসব ঘটনাকে তিনি অলৌকিক আখ্যা দিয়েছেন । 
লেখক যে প্রচুর AREA করেছেন তার প্রমাণ “অলৌকিক” অংশের পাতায় 
পাতায় । *দেব-রহস্ত” প্রবন্ধটির বক্তব্য কিছু নতুন লয়? যেসব প্রাক্কতিক 
ঘটনাবলী একদা আমাদের পূর্বপুরুষদের আতদ্কিত করেছিল সেগুলির জন্যে 
এক-একজন দেবতা কজন! করে ATTA সেই দেবতাদের তুষ্ট করার GU করত, 
তার থেকেই এসেছে জপ-তপ-পুজা-আর্চা ইত্যাদি । সে জন্যে বলা হয় যে 
নাস্তিকের তগবান হলে! Fras) ‘“দেব-রহস্ত’ প্রবন্ধে যে-বক্রব্যটাকে কুঞ্চিকা- 
দ্ধপে বল! হয়েছে পরবর্তী প্রবন্ধগুলিতে সেই একই বক্তব্যকে বিশদ ও বক্তব্যের 
উদাহরণ তথা প্রমাণরূপে বল! হয়েছে ॥ যেমন দোল-উৎসবের উৎস” 
প্রবন্ধটিতে তিনি দেখিয়েছে যে ভারতবর্ষের এই সাবজনীন উৎসবটির এক 
UR তাৎপর্য আছে এবং সে তাৎপর্য নোটেই অমর্ভ নয়, বরং, সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক । 
পৃথিবীর উত্তর গোলার্ধে প্রায় সর্বত্রই দোল উৎসবের sayy একটি উৎসব 
উদযাপিত হয়, যদিও এই উৎসবের ates Arr সর্বত্র একই বিগ্রহে গৃহীত 
হননি । এই প্রসঙ্গে অচিস্ত্যেশবাবু যেলব তথ্য পরিবেশন করেছেন সেগুলি 
ভয়ানক কৌতৃহলোদ্দীপক এবং একটি Wha উল্লেখ করতে গেলে বাকিগুলির 
উল্লেখে উৎসাহ সংবরণ করা! অসাধ্য হতে পারে এই ভয়ে একটির উল্লেখ থেকে 
নিবৃত্ত হলাম Sa তার মূল প্রতিপাদ্য বিষয় এই যে দোল উৎসব হলো! 
ফলোনৎসব বা শস্যোৎসব যা উত্তর গোলার্ষের বিভিন্ন দেশে বসম্তকালে পালন 
করা হয়ে থাকে । “তার স্বত্রপাত এন্দজালিক প্রক্রিয়ার মধ্যে এবং পরে তা? 
ধর্মীয় উৎসবে স্তপাস্তরিত হযেছে । RfE বিচার করলে একথা স্পষ্ট হবে 
যে এই উৎলবের wens কোন ভক্তিবাদ বা দেব-মাহাঘ্বের মধ্যে খুঁজে 
পাওয়া যাবে লা; এর WTS অন্তান্ত সমস্ত সামাজিক উৎসবাদির মতো 
আদি মানবগোষ্টীর নিতান্ত বৈষয়িক প্রয়োজনের তাগিদেই ঘটেছে 1” 


aes উত্তরস্থরী 


“দেব-রহক্ত" প্রবন্ধে অচিস্তেঃশবাবুর এমন কোনও প্রত্যাশা নেই যে শানে 
মৌলিক তত্ত্বের জন্যে কেউ স্বীরুতি দেবেন ; অবশ্থি মৌলিক তন্তু পরিকল্পনা 
করেন শুধু অতি xtra কয়েকজন অসাধারণ পুরুষ । কিন্তু সেই তত্র RA 
প্রয়োগও বিশেষ বিচার ও দিবেচনা মাপেক্ষ এবং তার প্রয়োগে সেই GEE 
দৃঢ়মূল হয় । ঘোষ এই কয়টি অর্থাৎ SEA É প্রয়োগ সম্পন্ন করেছেন 
“দোল উৎসবের উৎস’ এবং “শক্তিপুজার রূপাস্তর’ প্রবন্ধে । পক্ষান্তরে “ধর্ম 
শীর্ষক রচনাটিতে বিভিন্ত্র বিশেষভ্তর বিচারের মধ্য দিয়ে ধর্মের একট নিজ” 
সংজ্ঞা দিতে উদ্যোগী হয়েছেন। এই সংজ্ঞার Fars আছে তা আগলে 
সমাজতত্তে গণ্ডীবদ্ধ হয়েছে অর্থাৎ ধর্মের যে একট! দার্শনিক দিক are 1 
তার সংজ্ঞা বহিদ্ুতি। কিন্ত এসব তুচ্ছ সীম! ও সমস্তা নিয়ে অন্থয়কের মতো 
পীড়িত হওয়া অসমীচীন; cet এই বইটিতে বিবেকসম্পন্ন বৃদ্ধিজীবিদের 
AS করার মতে! উপাদান ও উপকরণ প্রচুর । যেকালে আমরা তরুণরা 
মন্তিকষে লিক্রিয় হয়ে পড়েছি তখন “একালের চোখে” কোনও নতুন বিশ্বাস বা 
সত্যে আমাদের উত্তীর্ণ করে দিতে না পারলেও আমাদের বুদ্ধির জড়তা EWS! 


বিচলিত করতে পারবে 1 
স্থরজিশু দাশগুপ্ত 


যখন যন্ত্রণা । রাম বস্মু। হিন্দুস্থান fas 
দৃশ্টের দর্পণে ॥ রাম ay PEEN 


অমোঘ বঞ্চনার থেকে যে আন্দোলিত We সম্ভব, তার TAIRE, 
উদাহরণ অস্তত অন্ত শিল্প বিশ্বাসের প্রেরণায় SEs হবে না। অপর দিকে 
যুদ্ধ, দেশবিভাগ ও অর্থনীতির ক্ষয়ক্ষতির চোরাটান প্রায়শই মহৎ তাবনার 
জন্ম দিয়েছে বলেই তা, যে উৎকর্ষের অদ্বিতীয় উৎস, এমন নির্ণয়ে আমার 
ব্যক্তিগত সায় নেই ; বরং বিপরীত ধ্বনিতরঙ্গে ভূমিষ্ঠ বিপুল সিম্ফনির 
বিচিত্র, অনড় স্থিরতার কেন্দ্রকে বহু বিচুর্ণ ক'রে এক নতুন বর্ণায়ন ঘটাতে 
পারে ॥ তেমনি মনে হয়, নৈঃশব্দের অনম্ধরতাও কোনো! কোনে! সমাহিত 
মননে গতীরতর সযাহিতি আনতে পারে আরো! ঢের TAH! তাই 
কেবলমাত্র wafer শুমোট উচাটনে amine জাতক-ই অধিক আভিনন্দনের t 


সমালোচল। লাহিত্য 


এবং লে জাতেকের রক্তাক্ত জন্মের বিস্ময় আমাদের স্থির অভিভূত করে । 
আমরা জানি, projected frustation-aq যুগ উক্ত ক্র্যাসিক উৎকর্ষের 
অন্যতম আবাদী ভূমি । ( বৰ্তমান লমালোচকের যদিও ওই শন্দটির প্রতি 
কোনো বিশেষ আসত্তি* নেই ।) তবে এক ohare আমার বিশ্বাল আছে যার 
ব্যঞ্জন! অহোরহো AT করে আমাকে । প্রসঙ্গত আমরা এ-ও জানি যে, ওই 
বাঞ্জনার Seas afer বিভিশ্র সংসক্তি থেকে আগতে পারে 1--"**" বিশ্ব- 
জোড়া অসহিষ্ণুত! চিরকালের । এই অসস্ভোন কালাস্তরে অথবা সমক্যলেই 
aa Thora শরীরে আত্মপ্রকাশ করে; এবং যথারীতি আচমকা এক 
বিস্ফোরণের মাধ্যমে উন্মোচিত হর । সেই বিস্তৃত আলো! কিছু শিল্প, কিছু মৃতা 
কিছু অপব্যয় ঘটায় । দমবন্ধ প্রত্যাশার এমন চেহার। তাই পরম্পর-বিরোদ 
রঙে মিশ্রিত, যার অনেকগুলো! লমাস্তরাল ফলস্রাতি । 

এখানে আলোচ্য প্রথম বই AIS রাম বস্সুর “ঘখল TAME দেই কালের 
কথ! লিখিত, যে কাল আধুনিকতার মানসিকতার উত্তাসের শিকড়ে জড়িত। 
পঞ্চাশের যুগে যে অস্থিরতার জ্বাল) এবং বহুলাঙ্গ চেতনার উপছায়া এলেছে, 
তার অবস্স্তাবী প্রতিবাদ রাম বন্ধুর কবিতায় প্রতিফলিত । রাম বস্থ আপাত- 
সমর্পণে কিংবা যৌক্তিক মননধিতায় ঘোর অবিশ্বালী । স্বভাবতই È কবিতা- 
গুলি হয়েছে কঠিন দিকদর্শনের জবানবন্দী । অস্বস্তি এবং গুমোটে পা 
রেখেও তার তারাকীর্ণ ছায়াপথে লক্ষ্য, সহজেই wher করেন 
যাবতীয় জটিল জীবন ধারণের ছশাচগুলোকে । কাশ্রার শোক Sta কাছে 
“ক্ষণিক বিস্তডার’-এর কাজ করে । “উজাড় বিষে” সর্বনাশ হয়ে গেলেও তার 
আশা থাকে__ছারার নিচে বাঘবন্দী, ডুরে শাড়ি” “হুতালটি গাঙে রূপকথা”র 
‘ভাঙা পারুল ডাল’, সবই আবার ফিরে পাওয়া ঘাবে | শহরের কংক্রীটে 
ঘুরতে ঘুরতে এক জলজ ক্ষমতার “প্রথম SH ‘সুরেনের কথা” লিখতে 
পারেন । তেমন-ই মাঝে মধ্যে বলবার তাগিদে বানচাল হয়ে যেতেও PETA 
না যেমন “সন্ধ্যা” “যখন যত্রণ!’ ‘ভুলো না” ইত্যাদিতে মনে হলো । এখানে 
একটি দিশেহারা চেহার1 আমাদের পীড়িত করে, চিন্তা প্রতীতির না-ধর্মিতা, 
হ্যা ধর্মিতা Sree অতিশয় যন্ত্রণায় যেন তাবিত করে এবং বাকাচোর! 
বুদ্ধিবাদে না যেতে পেরে সাদামাঠা! amga ভাবায় তিনি লিখে যে? 
বাধ্য হন 


term 


গরিয়সী, চেয়ে দেখ একবার নরকের প্রান্ত খুন্দে 
দেখ ঘাতকের স্বশ্য হাত চোয়াল যুচড়ে ছিড়ে আনে 
নখে কুরে তোলে চোখ, খোবলায় লোভ । কেন বারবার 
ঝড় হাকে “দ্বার কই” ? মাটির গোড়ায় বীজ কাদে “দ্বার 
খোলো, মাগো ব্যলি শোষে অশ্রু, কেন স্বপ্ন আজো হানে, টানে 1 
সে বাঘিনী এ জীবন প্রতিশোপে অন্ধ, মত্ত থাবা তুলে । 
( রক্তাক্ত বাঘিনী ) 
আরেকটির ঘেকে £ 
পিতামহ অন্ধকার, পূর্বপুরুষ, পাহাড়, গন্ধব বাসা তারা, 
যদি প্রাণ দিলে তবে প্রাণের গর্ব দিলে না কেন 
যদি সাধ দিলে তবে সার্থকতার ক্ষমত! দিলে না কেন 
যদি প্রেম দিলে তবে রক্ষার পৌরুব দিলে না কেন 
পিতামহ অন্ধকার, পুবপপুরুষ পাহাড়, গন্ধবর্বাসী তারা ? (সিংহভুম) 
‘লিংতভুম’ কবিতাটি একটি অনবদ্য উপহার ব'লে cara করতে পারি ॥ 
অপমানিত হৃদয়বৃত্তির ( humiliated emotion ) কাজ কতোদূর আমাদের 
আমূল নড়াতে পারে সে কথা সন্দেহের, যতোটা তা পারে, Romantic 
Manneriam-4 | এমন সন্মোহনের সমাচার “ঘখল যন্ত্রণা পাতায় পাতার | 
রাম mga প্রধান ক্রটি মনে হলো! তার চিত্রকল্প প্রয়োগের আপাত 
বিরোধী অমিতাচারে । তাই, সমকালীন কবিদের মধ্যে অন্যতম বিশিষ্ট হয়েও 
তিনি কোনে! গভীর সদর্থক ভাবনার MAF হতে পারছেন না । চিত্র সংস্থান 
frees নিপুন we তিনি করেন। সেদিকে Sta amma ক্ষমতা, 
উদাহরণ দিই__ 
১। মাটি পাথরের তল থেকে ভালোবাসার গান মোচড় দিয়ে উঠে আসে 
আর অদম্য প্রাপশক্তিতে পেশী-তরঙ্গিত ঘাড়ে 
TER গাছের পাতা কাক করে 
বাতাস আচমকা হাত রাখে । 
না, আমরা মরব ats 
অপন্ধপ নৈঃশব্দ তোমার হাতে একগুচ্ছ ফুল 
বিশ্বস্ত বন্ধুত্বের মত age বসতি গ্রাম 


সমালোচনা সাহিত্য 


বাইশ বছরের নারীর মত উন্মুখ প্রকৃতি 
কিংবা ডালে ভালে বিহ্ৃছনি-কর! অন্ধকারে রাতকান! পাখির কান্না 
৪ | ফি আশ্চৰ্য সুন্দর স্বচ্ছ Sa ভালোবাসায় 
প্রেয়সী হাত ধরে তারার নীচে দাড়ান: ee 
কি মহান উল্লাস ধানের কাচ! সবুজে দাড়িয়ে 
বাচবার অধিকারে বর্শা তুলে ধর1। ইত্যাদি 
যেখানে “লাল মাটির স্তব্ধ তরংগ হীরাধার বর্শা তোলে, শালের কচি কচি 
পাতার পেছনে পলাশের দাউ দাউ আগুন” কিংবা “রিক্ততায় yy কর! 
পাহাড়ের মাথায় টকটকে HAA পাতা, '্বপ্রের মতো! ধক্‌ ধক্‌ করে? সেখানে 
রাম TE শ্বচ্ছন্দে পোড় খাওয়া গম্ভীর মানুষের মতে! ব'লে উঠতে পারেন; 
“হে আমার দেশ আমার পাহাড় পাথরের আক্রোশ আনন্দ ।---:-----তোমার 
নামে আমার রক্তের WD ডাক ; অন্ধকারে স্ফীত লম্ুদ্রের ঢেউ, MIA স্বাদ, 
হে আমার দেশ আমার জন্মজন্মাস্তরের সার্থকতা । আমরা শিহরিত 
রোমাঞ্চিত হতে পারি এই গবিত মস্ত্োচ্চারণে |” ASA অসংযম থাক! 
সত্বেও এই বইটির এমন সব পংক্তিগুলি এবং কোনো-কোন! ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
কবিতাই আধুনিক Gafa সাহিত্যে একট! ব্যাণ্ডির ‘বিস্তীর্ণ হরিৎ” দেখিয়েছে | 
উচ্ছ্বসিত GI এবং আশার মধ্যে-মধ্যে যখন ‘রক্ত ক্লান্তি Fa পিঠে, টলতে 
টলতে দেওয়ালের গায়ে তর দিয়ে তাকাই *-- **- চোখে পরাজয় যখন 
ক্ষিপ্ত সিংহ যেন দেশটাকে দাতে করে ঘাড় ঝাড়া দেয় 
হাড় মাস চিবিয়ে চিবিয়ে তার অরণ্য কাপ! শালানি 
বিছ্যৎ-রুপাণ হাতে কাপালিক-মেঘ পাহাড় চুড়ায় 
সমস্ত APH ষেন ভয়ে ডাক ছেড়ে মাথা আছড়ায় | ( যখন THA) 
তখন তিনি কান্গাকে “ক্ষিপ্ত ঘোড়ার মত নক্ষত্রের দিকে ছুটে যেতে” দেখেন, 
aa বিশ্বাসে বলে উঠতে পারেন; 
আমাকে আগাগোড়া মুড়ে দিয়েছে একটা হুক স্বপ্র------ 
চারপাশে প্রথম THESE মাটির কোমল সৌরভ । 
পৃথিবীর afroi চোখে নিষ্ঠার চুম্বন একে 
আমি সুর্যের মত আকাশ মাড়িয়ে চলে যাবো । কোল রাতে) 
“অনাবৃষ্টির দগ্ধ চোখে’ ‘অঞ্জলিবদ্ধ’ স্বগোতক্তি করেন, 





উত্তরস্থরী 


চেতনার সীমায় দাড়িয়ে ঢাকি শিশুর বিপর্যস্ত মুখ 

বলি-_“সৃত্যু, পৃথিবীর পোষণ পুষ্ট আমাকে 

মুছে ফেলতে পারবে ন! »৮__কিছুতেই ন)1” (স্বগত) 
তাই ‘যখন যন্ত্রণ’কে একালের একটি শোকবিদ্ধ মাহুঘের অবানবন্দী ব’লতে 
ইচ্ছা যায়। আধুনিক কবিতার আগামী মূল্যায়লে এর ফলশ্রুতি অনেকদিনের 
উপজীব্য । এবং রাম ze শ্বাভাবতই লে আলোকিত উন্মোচনে জড়িত 
থাকবেন । যদিও তার কবিতার গতীরত! চিত্রকলাময়তার হাত ছাড়িযে 
শ্বাবলম্বী পায়ে কতো দূরে গেছে, লে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ করা যায় না কি? 

বোধ করি মাত্র দেড় বছরের ব্যবধানে রাম বস্মর পরবর্তী কবিভাগ্রস্থ 

দৃশ্তের দর্শণে’ প্রকাশিত হলো । “দৃশ্ঠের দর্পপে'র অধিকাংশ কবিতায় প্রেম-ই 
হবল লক্ষ্য । এবং “যখন যন্ত্রণ।” পর্যায়ের চিত্রধশ্িতা এখানে আরো! ঢের প্রবল 
যদিচ তেমন পার্থকতার বিদ্যুৎ বিভাস এই পর্যায়ে অপ্রত্যাশিত ম্লান, বর্ণহীল- 
তার দিকে । অর্থহীন পংক্তিযোজনে, স্থানে অস্থানে বহিরঙ্গের তারসাম্য 
বজায় রাখতে তিনি প্রায় অশার্থক Ia দর্পণে’তে । উপছায়া সংখহের 
unreal compositions ভার অস্বাভাবিক cate এখানে yr নাটকীয় 
বার্থতায় প্রকাশিত। শিশিরের stat, শ্মরপের দীপ, হতাশার হাতুড়ি, 
aaa কীটে কুড়ে যাওয়া, সংশয়ের বেনো ঘাস, সময়ের নদী, রিপুর 
কাদা, রোদের চিরুনি ইত্যাদি অত্যন্ত অমাজিত ag শুধু বিত্রতই লয়, 
tras এমন একজন প্রতিষ্ঠিত কবির পরিণতি সম্পর্কে রীতিমত তাবিত 
ক'রে তোলে + “যখন যন্ত্রণা কবির যেটা কৌক মাত্র ছিলো, “দৃত্তের দর্পণে’-তে 
এসে তা অলহায় দর্বলতায় দাড়িয়ে গেছে । “যখন যন্ত্রণার মাত্রা ও মিলের 
ছন্দোবদ্ধ কবিতাগুলি যথেষ্ট সহনীয়, কিন্ত এই festa কবিতাগ্রন্থে সেই দিকটা! 
অধিকাংশই পতনপ্রমাদে দুষ্ট এবং কষটচ্ছন্দের অস্ত্যমিলে ভারগ্রস্ত । একমাত্র 
faas “পরিচয়” কবিতাটির কথা বলছি। এর aa এক মাত্রার” 
আধুনিককালেও TSS হচ্ছে। তবে তা দক্ষতর ব্যবহারে । বঅন্ঞগুলির 
সাধারণ ছন্দোবিভাগ মোটামুটি পয়ারের সংলারভুক্ত। এবং নেগুলিও দোষ- 
ae নয় । Om মনে হচ্ছিলো, তিনি গন্ডে ও ওঙ্গ-পয়ারে ভালো! লিখতে 
পারবেন ॥ কেননা Tea কবিতার অমন আঙ্গিক অদ্বিতীয় বল! যায়। 
তবে এখানেও হঠাৎ-হঠাৎ রাম TAA পৃর্ব উজ্ছবলত! যেন পাওয়া) যায় 


লমালোচন! সাহিত্য 


এয়োতির foe নিয়ে দিগন্ত তথন বাসর উম্মু 
তখন আবীর উড়িযে অরণ্যের যুথবন্ধ নাচ 


আমি রুক্ষ নীল কথার লাগরে 

ডুব দিয়ে যাই ; যদি পাই কথার মাণিক 

এই অপরাজিত! আকাশের তলায়, তবে 

শাস্ত AQ গলায় বলব 

নাও, জয়তী, আমার তালোবামার দান 

আমায় ধন্য কর। (জয়তী ) 
এইমব আক্ষেপিক (relative) শিল্পকল্পনার হাতে তিনি zas একটি 
AATA গড়তে চান, কিন্ত কোথায় যেন দেয়াল তুলে সেই উপমার “রাজ্যেস্বরী 
লন্ধ।, এবং ক্রপময়তার আবর্ভ এবং তিনি ঘূর্শিতে পড়ে যাওঘার আগের 
মুহুর্তে আরো! একবার বলে উঠতে পারেন 

যদি সেই শুন্ধতায় ডুব দিয়ে তল খু"জে পাই 

পাতালের গাছ মাণিক মেঘন্রান প্রেমের প্রালাদ 

আকাশের Stat ছিড়ে ছড়াই তোমার সুখে, আবার 

সকালে জাগাই আমার স্পর্শে (নিষ্ঠুর নায়িক1 ) 
কিন্তু এরই afaa ডাকে নিয়তি টেনেছে আর সেই সঙ্গে উক্ত স্যর্থতা আবার 
area মতো বিপুল হয়েছে : নিচ্র নাধিক যাকে বপালে sae শিখরে__ 
‘লেই আমি, অনাদৃত আমি । 

aR অসহায়ত্ব রাম বসকে ‘yess দর্পপে* রচনাকালে PANGA করেছে। 
চিত্রের বর্ণবহুল অরণ্যে এখন রাম বন্থকে মাত্র দিগত্রাস্তই মনে হনে | কোনো 
স্ষিরলক্ষ্যে যেতে গিয়ে “অকস্মাৎ জিজ্ঞাসার চতুর বেড়াল” ভাকে অসহিষ্ণু করে 
তুলেছে । “রহস্তপুরীর বিরাট দরজ্রা শব্দ করে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে বন্ধ হয়ে 
যাবে তার asta সৎ দৃষ্টির সামনে, যদি না তিনি এখনও ‘একট! মুহূর্তের 
বুগ’কে আবিষ্কার করতে পারেন | 
তিনি ‘আকাশময় চন্দ্রমল্লিকা’র “চা! হাতে” বন্দী হবার একটু আগে 

তাকে অন্থরোধ করি, তিনি যেন তার দ্বিতীয় পুরুষকে খুঁজে দেখতে চেষ্টা 


Sere 


করেন; আমরা! বিশ্বাস রাখি অল্পকালের মধ্যেই সেই: ধ্বংসের গভীর থেকে” 
আশ্চর্য্য স্বর’ শুনতে পাবে! যাতে ভার কবিতা আমাদের Sirs অস্তিত্বের 
একমাত্র দর্শন ঠাহর করাতে পারবে । fees ক্ষোভে নয়, আত্মগাস্ধীর্ঘের 
সহজ প্রজ্ঞানে পঞ্চাশের জটিল অভীপ্সাঙুলোকে সমাহিত মার্গে Aca যাবে। 
মধ্যপথ অবলম্মন করার দুরূহ বুদ্ধিবৃত্তি তন Sra কৰিকর্মে বলিষ্ঠ বন্ধু হবে। 
হুট গ্রস্থেরই ছাপা বাধাই মনোরম । বিশেষ করে “যখন WN? 
প্রচ্ছদপটের acy শিল্পী Age দেবব্রত স্মখোপাধ্যায় আন্তরিক শ্রদ্ধার 
উপযুক্ত । 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


Herts asf 


আমর! দূর আকাশের নেশায় মাতাল ঘরতোল লব যত__ 
বকুলবনের গন্ধে আকুল মউমাছিদের মতো] ॥ 
স্থর্য ওঠার আগে মন আমাদের জাগে 
বাতাস থেকে তোর-বেলাকার স্বর পরি সব কত ॥ 
কে দেয় যে হাতছানি 
নীল পাহাড়ের মেঘে মেঘে, আতাস বুঝি জানি | 
পথ যে চলে বেঁকে বেঁকে অলখ-পানে ডেকে ডেকে 
ধর! যারে যায় না তারি ব্যাকুল খৌজেই রভ ॥ 


কথ! ও ga: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ স্বরলিপি Aaaama মজুমদার 
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আধুনিক বাংল! গানের রুচিবিকার 


হাল আমলের “আধুনিক বাংলা গান’ নামে যা গ্রামোকোনে, রেডিও 
জলসায় গাওয়া! হয়ে থাকে তা বাংলা ভাষায় শীত হলেও চেহারাটায় আদৌ 
বাঙালীয়ানা নেই । সাধারণত এই আধুনিক নামে কথিত গানগুলি বিদেশী 
wor ব্যর্থ অস্থকুতির ওপর সাজানো হযে থাকে । কিংবা উদ্ভট অলঙ্গত- 
ভাবেই দেশী-বিদেশী সুরে মিএন করার চেষ্টা হয়। যার ফলে এইসব গাল- 
গুলির কোন সুনির্দিষ্ট প্রক্কতি খুঁজে পাওয়া যায় না। দেশী স্বরে কিংবা রাগ 
মিশ্রণেও সঙ্গত বিচারবুদ্ধি এবং শিল্পদৃষ্টির অভাব পরিলক্ষিত হয় । রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের পর, বাংলার আধুনিক গানের গতিটি যেন থমকে তালগোল পাকিয়ে 
বিক্াতির চরমে উঠেছে-_একথা বাংলার সত্যিকারের সঙ্গীতরসিক মাত্রেট 
স্বীকার করবেন । 

কিছুকাল আগে একটি গানের আসরে জনৈক বিদেশী সঙ্গীতরনিক এবং 
সমালোচককে বাংলার আধুনিক গান শুলে মিচকি হাসতে দেখেছিলাম । 
ভার হাসিটা তারিফের নয়, ব্যঙ্গের। তিনি আক্ষেপ করে বলেছিলেন, 
এত” পাশ্চাত্য দেশের সবচেয়ে AG সুরের অহ্থকৃতিই শুনলাম! কিন্ত 
আপনাদের বাংলাদেশের লোকসঙ্গীতের নানান বৈচিত্র্যসম্পন্ন স্থরগুলির সঙ্গে 
সামান্য যেটুকু পরিচয় হয়েছে, তাতে মনে হয়, এ দেশের লঙ্গীতকাররা যদি 
ভাদের এই লোক সঙ্গীতের বিরাট সম্পদকে নিজের MMII মধ্যে আনতে 
পারেন এবং নতুন সঙ্গীত VCS কাজে লাগান, তাহলে বিদেশী সুরের অযোগ্য 
প্রয়োগে নিজেদের সঙ্গীত শিল্পের প্রাণশক্কিটুকু নিশ্চয়ই নই করবেন alt 

বিদেশীর এই মূল্যবান swale আমাদের অনেকেই নীরবে নেনে 
নিয়েছিলেন । সঙ্গীত সম্বন্ধে গবেবণ।* সঙ্গীতে উৎকর্ষের দিকে এ'নের দৃষ্টি 
Gavi এবং শিল্র-নিষ্ঠার অভাবই একথা এমাণ করে যে আধুনিক বাংলা গানের 
বর্তমান শিল্পীর! আস্মপ্রচারেই সমধিক ব্যস্ত ॥ 


উত্তরহ্থরী 


সামান্ত অত্যাসেই এই সহজ কাক অস্তঃসারশৃষ্য গালগুপি গায়কর! পরি- 
বেশন করে থাকেন । দীর্ঘ সাধনার কোন নিদর্শন এই সব গায়ক, সুরকার 
এবং রচনাকারদের গানগুলির মধ্যে পাওয়া যায় না বলেই আধুনিক বাংলা 
গান অন্ধ বহিউপকরপণ প্রধান ৷ সঙ্গীত যে অস্তরনূখী রসের মাপ্যম__এ কথা 
এই সব আধুনিক গান শুনলে উপলন্তি করা যায় A 

সবচেয়ে আশ্চর্য বিধয় হচ্ছে যে বাংলা সঙ্গীতের এই আধুনিক অধোগতির 
মুখেও সরকারী পৃষ্ঠপোষণার আহ্ককুল্য । সম্প্রতি লাইট মিউজিক রম্যগীতি 
শিরোনামাম্ব যেসব facta গান রেডিও মারফৎ প্রচার করা হয়ে থাকে, 
তার লা আছে অররের মাধুর্য, না আছে পদলালিত্য । এইসব রম্যগীতি a 
আধুনিক গানগুলোর নেপথ্যে উচ্চ্রামে শীড়াদায়ক যত্ত্রসঙ্গীতের চৌহদ্দীটি 
অস্বোয়াত্ডিকর | সরকারী রেডিও মারফৎ আধুনিকতার নামে এইভাবে WY 
মার্কা fare রুচির পরীক্ষা নিরীক্ষা যদি বাংলা গানের ওপর কিছুকাল চলতে 
থাকে, তাহলে বাংলা দেশের SRI সম্প্রদায় অদূর ভবিষ্যতে সত্যিকারের 
লঙ্গীতরশিক হবার যোগ্যতা হারাবে, একথা নিঃসন্দেহেই বল! যেতে পারে | 

একে তে! ফিল্মের অল্লীল স্বর বাংলার যুবসম্প্রদাক্সের রুচি বিকৃতি ঘটাচ্ছে” 
তার ওপর যদি সরকারী রেডিও থেকে লাইট মিউজিকের নামে অর্থহীন 
fags wea পরিবেশন করা হতে যাকে শিল্পীরা অদূরে ভুলবেন যে, 
সঙ্গীতশান্্র শাস্ত রসেরই প্রতীক । 

এই চুল wa ব্যবহারে শিল্পীরা সানয়সিক জনপ্রিয়তা অর্জন করছেন, 
কিন্ত সঙ্গীত স্রষ্টার মর্যদ। কোন কালেই অর্জন করবেন লা। বাংলার সঙ্গীত 
সংগ্কতির সঙ্গে এদের কোন আল্সিক যোগ নেই, বাংলা শঙ্গীতের পুরাতন 
ধারাটি হয়ত কোনদিন শ্রবণ মনন করার চেষ্টাই করেননি । দুঃখের কথা 
অনেকে আবার বিদেশী :পেতাব € আমেরিকার ) ডক্টর অফ মিউজিকের তকমা 
এঁটে বিদেশী স্বরের সঙ্গে গ্রামা বা দেশজ সুরের মিশ্রণ ঘটাতে চান ! 

অথচ বাংলা গানের আধুনিক ধারার যিনি প্রধানতম প্রবর্তক এবং যিনি 
বাংল! গানের Safes উদ্দেস্তে বিভিন্ন পরীক্ষা নিরীক্ষা করে সফলতা লাভ 
করেছেন, নেই রবীন্দ্রনাথের রচিত সঙ্গীতগুলির মধ্যে, যেগুলি তিনি দেশজ 
স্থরের মালায় বেশে গেছেন, লেইগুলিই সর্বকালের বাঙালী চিত্তে WATS হয়েই 
বেঁচে থাকবে | রবীন্দ্রলঙ্গীত দেশও Aras সার্থক । এখানেই তিনি n rea? ॥ 


শিল্পসাহিত্য প্রসঙ্গ 


তার এই সব সঙ্গীতগলিই দেশকাপের উর্দ্ধে, পৃথিবীর গন ARTA কাছে 
বৈশিষ্ট্য হিসাবে are হবে। 
কিন্ত adeat যেখানে tia গানগুলিতে পুরোপুরি ইউরোপীয় চালে 
স্বরারোপ করেছেনঃ সেথানে তার স্থান অপূর্ণ থেকে গেছে বলেই আমার মনে 
হয়। ভার পাশ্চাত্য স্বরের গানগুলি বাঙালী চিন্তকে বসিয়ে তোলে লা। 
অথচ যেখানেই দেশী স্তর নিয়ে কারিকুরী করেছেন, সেখানেই তিনি সার্থক 
at অনবদ্য তার সেই wei যেমনে Asa Ages সরে প্রচুর 
বৈচিত্র্য আছে। রবীন্দ্রনাথ সেই EAT ভাণ্ডার থেকে কোথাও পুরোপুরি, 
কোথাও বা ভেঙ্গে গড়ে গ্রহণ করেছেন । কোন কোন গানে কীর্ডনের সঙ্গে 
হিন্দুস্থানী ঠুংরির সবর মিশিয়ে সঙ্গীতের তাবটিকে আরে! বর্ণাঢ্য করে তুলেছেন | 
রবীন্দ্রনাথ আরে! সার্থক হয়েছেন গ্রাম্য স্বরের যথোচিত ব্যবহার করে I 
আমাদের বাংলা দেশের লোকলঙ্গীতের স্বরগুলি যে অমূল্য_এ সত্য উপলন্ধি 
করেই লোকস্রকে ha স্তরের পাশাপাশি প্রয়োগে তিনি Feat করেন নি। 
এবং এই মিলনে তার সঙ্গীতগলি রসের উৎসম্বরূপ হয়ে উঠেছে। 
বাউল, তাটিয়াল, বিচ্ছেদ, আগমনী ইত্যাদি গ্রাম্য স্থরগুলিকে তিলি Sra 
গানের ভাবটিকে সম্পূর্ণ করতেই sire লাগিয়েছেন । কোথাও COTR 
গড়েছেন কোথাও পুরো স্বরটিকে রেখেছেন ভাবের প্রয়োজনেই । রাগরাশিষী- 
গুলিকে গানের ভাবের উপযুক্ত করেই মিশ্রণ বা শুদ্ধ প্রয়োগ করেছেন। 
কিন্ত দুঃখের frag, হাল আমলের আধুনিক সঙ্গীতকারর1 এই মর্মকথাটির 
মূল্যই দিলেন লা । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে রবীন্দ্র পদ্ধতির মতন দেশজ 
wa নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করে যারা সঙ্গীত aera দ্বারে পৌছুতে পেরেছেন 
এবং আমাদের চিত্তে সঙ্গীত রসের শাস্ত সুন্দর আনন্দ বা বেদনার উপলব্ধি 
রেখে যান, তাদের অন্ততম অতুলপ্রসাদ । 
অতুলপ্রসাদের গান বাংলা ভাবায় ATTA যতকাল কথা বলবে, তদাবধিই 
বাঙালী চিত্তে রস পিঞ্চনে জীবস্ত থাকবে । অতুলপ্রলাদ মিশ্রণ কম করলেও 
তার রচিত গালের প্রয়োজনেই ভাবের উপযুক্ত রাগরাগিনী এবং দেশন্দ হ্থরই 
ব্যবহার করেছেন ! বিদেশী সবরের ধারেও যাননি । হয়ত এই দেশী মেজাজের 
wa অকুলপ্রসাদী বাঙ্গালীর মনোহর করেছেন । ইদানীং কালে, দিল্পীপ- 
কুমার রায় মহাশয়ের wrefira মধ্যে Few একটা গুণ পাওয়া যায়। কিন্ত 


২৬৮ Svazi 


পুরোপুরি DFA নয বলেই হয়ত গানে তিনিও সবপাধারপের মনে 
প্রভাব বিস্তার করতে পারেননি । 

উনিশ শতকে যেসব নষ্ট! বাংলা গানের বিভিন্রন্থবী বিকাশ ঘটালেন, 
তাদের ইতিহাস থেকেই দেখা যায় যে রচয়িতা এবং IFTA এক ব্যক্তি হওয়ার 
ফলে তাদের স্থই সঙ্গীত নিজস্ব বৈশিষ্ট্য সম্পন্ন হতে পেরেছে ॥ যাকে ঘরানাও 
বলা যেতে পাবে এমন aress ভারা রেখে গেছেন । রামপ্রসাদ নিধুবাবু 
দাশ ae na কথকের গান আজিও তাই লঙ্গীতরসিকদের কাছে 
প্রাণবন্ত । এঁদের পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ, RTARTA, নজরুল 
ইত্যাদি সঙ্গীত সাধকগপ তাদের রচিত সঙ্গীতের কথ! ও হুর নিজেরাই vit 
করেছেন | 

ইদানীংকালে গান রচনার ক্ষেত্রেও জাত কবিদের হস্তক্ষেপ নেই। AF- 
মাত্র ত’ একজন আধুনিক কবি কিছু গান রচনা করেছিলেন । কিন্ত ইদানীং 
যার! গান রচনা করেন তাদের কাব্যচর্চায় প্রাথমিক হাতময্মও নেই, 
অথচ প্রতিষ্ঠিত কবিরাও অর্ডারমাফিক সঙ্গীত রচনায় ATT । 

কিন্ত কেন কবির! আসবেন না সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ? কেন তারা স্বর অনুশীলন 
করবেন ন! ? আজ যদি কবিরা za অস্থশীলন করেন, যদি তাদের রচিত তাবকে 
নিজেরাই ধরে সাধন! qe করেন, তাহলে হয়ত আধুনিক বাংলা গান 
শুধু রসিকচিত্তকে ea করবে ৭1, AIS রবীন্তরনাথ-অতুল-দ্বিজেন্্র-সঙ্গরুলের 
পর বাংল! সঙ্গীতের ক্ষেত্রে যে বিরাট ফাক স্থষ্টি হয়েছে সেট! পুর্ণ হবার 
সম্ভাবনাই স্থষ্টি করবে I 

মদন বন্দ্যোপাধ্যাল্প 





অরুণ ভট্টাচার্য কতৃক টেস্পল প্রেস, ২নং SHAW লেন, কলিকাত! ৪ 
থেকে BFS ও প্রকাশিত I 





প্রনদ্ধাবলী : আশুতোন ভট্টাচার্শ : শিশিরকুমার SIÉ ॥ ২২৯ । মণি 
বাগচী £ বাংলা রঙ্গমঞ্চ ও শিশিরকুমার ॥ ১৭৪ Aa BITI: 
fagat ঠাকুর । এডিথ সিটুওযেল : তিনটি চিঠি ও ছুটি aas i 
কার্তিক লাহিনী : সমকালীন কথা-পাহিত্যিক 2 AIA faa 1 





ক্বিতাবলী £- নীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায, অরুণ chert, win az, 
হুশাস্ত ঘোষ, মানল রায়চৌধুরী, BS বসু, সবেন্দু চক্রবর্তী, পবিত্র 
মখোপাপ্যায়, শার্তি লাহিড়ী, দিব্যেন্দু পালিত পরিমল চক্রবর্তী, 
স্থুবোদদাশগুথ্, Mate", পাল, আলোক সরক্ার। 


AMID ASS: বুদ্ধদেব বসুর ‘যে আধার আলোর অধিক? . 

অরুণকুমার সরকার ॥ শি সাহিত্য প্রসঙ্গ £ কবি ও কবিতা মেল! 

ACA গঙ্গোপাধ্যায় । আলোচন। £ UOTE SHIM ১ SABHA 

Aarma কাব্যে নারীগণের ASAF দস্তোধ গঙ্গোপাধ্যায় ই 
পুর্ব বাংলার সমকালীন লেস! 


ষ বৰ্ষ নব পৰায় চতুর্থ সংখ্যা 
আবণ-স্মাশ্বিন 


ত ক 





ষষ্ঠ বধ ॥ চতুর্থ সংখ্যা ৪ আাবপ-আত্থিন ॥ ১৩৬5 


sfa 
শিশিরকুমার তাতুডীর asa RAR AA 


প্রবন্ধাবলী 
আশুতোষ ভট্টাচার্য £ শিশিরকুযার ভাছুড়ী। ২৬৯ । মণি বাগচী বাংলা 
রঙ্গমঞ্চ ও শিশিরকুমার 1 ২৭৪ ৷ Rea চক্রবর্তী £ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ২৪০ | 


এডিথ সিট্‌ওয়ৈল : তিনটি চিঠি ও ছুটি কবিতা | ৩১৭ । কার্তিক meS ; 
সমকালীন কথা-সাভিন্ত্যিক | নরেন্দরনাথ মিত্র । ৩২৮ । 
কবিতাবঙ্গী 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, সুনীল ay, wre MA, 
মানস রাষচৌধুরী, হুশাত্ বন, নবেন্দু চক্রবর্তী, পবিত্র সুখোপাদ্যাম, 
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শিশিরকুমার ভাহুড়ী 
আশুতোষ ভট্টাচা্ 


শিশিরকুমার ভাতুড়ীর পরলোকগমনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা রঙ্গমঞ্চের আর 
একযুগের অবসান হুইল । বাংলা রঙ্গমঞ্চের ক্রমবিকাশের ধারা অস্থসরণ 
করিলে দেখা যায়, কয়েকটি বিশিষ্ট প্রতিভা! অবলম্বন করিয়া ইহার এক একটি 
যুগ স্থষ্টি হইয়াছে, অবশ্য এই শ্রেণীর প্রতিভার অধিকারী ব্যক্তির সংখ্যা যেমন 
খুর বেশী নহে, যুগের সংখ্যাও বেশী নাই--গিরিশচন্দ্রকে অবলম্বন করিয়া 
বাংলা রঙ্গমঞ্চের প্রথম যুগ VR হইয়াছিল ; গিরিশচন্দ্র সাধারণ বাঙ্গালী 
দর্শকদিগের মধ্যে রঙ্গমঞ্চের প্রতি যে কৌতুহল ও আগ্রহ Ve করিয়াছিলেন, 
পরবর্তী কালে এই পথে যাহারা আসিয়াছেন, তাহারা সকলেই তাহারই 
সন্ব্যবহার- করিবার পূর্ণ ao লাত করিয়াছেন। আজ হইতে প্রায় ত্রিশ 
aera পূর্বে রঙ্গমঞ্চে শিশিরকুমার ভাতুড়ীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ইহার 
দ্বিতীয় যুগের সচল! দেখ! দিয়াছিল। শিশিরকুমারের আবির্ভাবের কিছুকাল 
FS প্রথম যুগের প্রভাব একেবারে লুপ্ত হইয়া যাইতে পারে নাই, তবে এ কথা 
সত্য গিরিশচন্দ্ের মৃত্যুর পর হইতেই তাহার প্রভাব হ্রাস পাইয়া আসিতেছিল, 
শিশিরকুমারের সাধনার ভিতরেই তাহ! অন্তমিত হইয়া গেল । 

রঙ্গমঞ্চের .উথানপতনের লঙ্গে দেশের নাট্যসাহিত্যের একটি অবিচ্ছেন্ত 
যোগ লা থাকিয়! পারে না । ভারতে বুললমান অধিকারের পর সর্বত্রই রঙ্গমঞ্চের 
যে অধঃপতন বা বিলোপ দেখ! গিয়াছিল, তাহার ফলে স্বভাবতঃই সে যুগে 
ভারতের কোন প্রাদেশিক ভাবাতেই একখানিও নাটক রচিত হইতে পারে 
aR) তারপর এদেশে ইংরেজ অধিকার স্থাপিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই যে নাটক 
রচনার এত উৎসাহ দেখ! দিল, তাহার কারণ যে কলিকাতার রঙ্গমঞ্চের 


২৭০ উত্তরস্থরী 


প্রতিষ্ঠা তাহা ত ফেহুই অন্বীকার করিতে পারিবেন ন! । শগিরিশচন্্রকে কেন্দ্র 
করিয়া! বাংলা সাহিত্যে শত শত নাটক রচিত হইয়াছে, তিনি নিজে যেমন 
তাহার SHU দানে বাংল! নাট্যসাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছেন, তেমনই অন্যদিকে 
তাহার প্রদশিত পথ অহ্থসরণ করিয়া বহু নাট্যকার অগ্রসর হইয়া আলিয়া- 
ছিলেন । শিশিরকুমারের দ্বারা সে কার্য কতদূর সম্ভব হইয়াছে, তাহ! বিচার 
করিয়া দেখা যাইতে পারে । 

শিশিরকুমার নিজে একখানিও নাটক রচনা করেন নাই, অন্যের রচিত 
নাটক অভিনয় করিয়াছেন মাত্র, ইহ! হইতে মনে হওয়া অস্বাভাবিক নহে যে 
গিরিশচন্দ্র যে কাজ করিয়াছেন, শিশিরকুমার সে কাজ করিতে পারেন নাই । 
কিন্ত এই বিবয়ে একটি কথা এথানে মনে রাখিতে হইবে যে, গিরিশচন্দ্রের যুগে 
অতিনয়োপযোগী নাটকের অভাব ছিল, লেইজন্ড নাটক রচনার কার্য ও STATA 
নিজেকেই করিতে হইয়াছে। শিশিরকুমারের যুগে সে অভাব পূর্ণ হইয়াছিল 
হৃতরাং fara নাটক রচন! করিয়া! অতিনয় করিবার কোন প্রয়োজনীয়ত! ছিল 
ati এমন কি এ কথাও সত্য যে নাট্যকার হিসাবে শিশিরকুমার কোন 
পরিচয় দিতে পারেন নাই, wear লে প্রয়োজন যদি থাকিত, তথাপি তিনি 
যে তাহা যথার্থ পূর্ণ করিতে পারিতেন তাহা নহে; ars গিরিশচল্রের সঙ্গে 
শিশিরকুমারের এই দিক দিয়াও পার্থক্য ছিল। তথাপি শিশিরকুমার কি 
ভাবে রঙ্গমঞ্চের মধ্য দিয়! বাংলার সাংক্কতিক জীবনে নুতন যুগ স্থপ্রি “করিলেন” 
তাহা বিচার করিয়া দেখিতে হয়। 

শিশিরকুমারের প্রথম কাজ বাংলার রঙ্গমঞ্চকে তিনি সাযাঞ্জিক পাতিত্য 
হইতে রক্ষা করিয়াছেন। শিশিরকুমারের সমসাময়িক কাল পর্যন্ত পাংলার 
ব্যবসারী wae Pea অভিনেতা অভিনেত্রীর কার্যে যাহার! নিযুক্ত থাকিতেন 
নানা কারণেই ভাহারা যথাযোগ্য সামাজিক wire লাত করিতে পারেন নাই । 
যে সমাল হইতে তাহাদের অভিনেত্রী সংগ্রহ করিয়া মঞ্চব্যবলায় পরিচালনা 
করিতে হইত, সমাজের দৃষ্টিতে তাহ! পতিত ছিল বলিয়া স্বভাবতঃই ব্যবসায় 
স্তরে তাহাদের সাহচর্ধে যাহ।দের জীবন কাটাইতে হইত, তাহারাও সমাজে 
নিন্দনীয় হইতেন। ইংরেজি শিক্ষিত আধুনিক রুচি ও লীতিবোধ সম্পন্ন 
কলিকাতার লমান্দের পূর্বে রঙ্গমঞ্চের প্রতি আকর্ষণ অঙ্মভব না করিবার ইহাই 
কারণ ছিল । দেশের মননশীল সমাজের নিকট রঙ্গমঞ্চের কোন আবেদন 


শিশিরকুমার ভাছড়ী 
ছিল না, অথচ এ কথা সকলেই বুঝিতে পারেন যে দেশের উচ্চশিক্ষিত ও 
চিন্তাশীল গমাজের এদিকে যদি দৃত্রি area ন! হয়, তবে রঙ্গমঞ্চই হউক 
Feral নাট্যসাহিত্যই হউক কাহারও উন্নতি সম্ভব নহে। শিশিরকুমার কেবল 
মাত্র আল্মপ্রত্যয়ের উপর নির্ভর করিয়! সেদিন একটি অত্যন্ত aara জীবিকা 
পরিত্যাগ করিয়া এই জীবনে athe প্রবেশ করিলেন । এ বিষয়ে তিনি 
যে দুঃসাহস দেখাইয়াছিলেন, তিমি যদি সেদিন তাহা! না দেখাইতেন তবে 
বাংলার রঙ্গমঞ্চ বর্তমানে যে সামাজিক মর্যাদা লাভ করিয়াছে, তাহা সম্ভব 
হইতে কত দেরী হইত, আজ কল্পনা করাও Fa, শিশিরকুমারকে দিলের 
পর দিন এ অবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া বাংলার অভিলেতা অভিনেত্রী 
গোষ্ঠির aw বর্তমান মর্যাদা আদায় করিতে হইয়াছে, এ কাজ একদিনে সম্ভব 
হয় লাই। রঙ্গমঞ্চ যে উচ্চশিক্ষিত সামাজিক মর্ধাদালম্পন্ন ব্যক্তিরও 
জীবিকার ক্ষেত্র হইতে পারে তাহ! তিনি ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
গিয়াছেন। ১৯২৮ কিংবা ১৯২৯ মনে তিনি যখন একবার তাহার দলবল 
লইয়া ঢাক! সহরে কয়েক রাত্রির জন্য অভিনয় করিতে যান, তখন ঢাকা 
বিশ্ববিক্ছালয়ের ছাত্র-লমিতি হইতে ডাহাকে আহ্মষ্ঠাশিকতাবে সম্বর্ধনা জানান 
হয়। সেই meaa উত্তরে তিনি একটি কথা বলিয়াছিলেন, তাহা বর্তমান 
প্রবন্ধ লেখক এখনও wad করিতে পান্ধেন | Mager তাহার ভাষণ 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, ‘ঢাকায় এসে আমার মনে হচ্ছে, আমি যেন জাতে 
Cer এ কথার তাৎপর্য অত্যন্ত স্পষ্ট । Sraa এই কথা হইতেই 
তখনও তিনি কলিকাতায় সামাজিক atm লাভ করিবার জন্য যে কি কঠিন 
সংগ্রাম করিতেন, তাহা বুঝাইতে চাহিয়াছেন। আজ ধীহারা অনেকেই 
শিশিরকুমারের মৃত্যুসংবাদ পাইবামাত্র ফুলের মালা লইয়া তাহার মৃতদেহের 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিবার ee চুটিয়া গিয়াছেন, তাহাদের অনেকেই পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে ডাহাকে কোন সামাজিক মর্ধাদা দিতে কুণ্ডাবোধ করিয়াছেন | 
শিশিরকুমারের এই উক্তি তাহারই প্রমাণ । শিশিরকুমার তাহার অতুলনীয় 
অভিনয় প্রতিভার গুণে সকল বাধাবিদ্র জয় করিয়। আদপ্রতিষ্ঠা লাত 
করিমাছেন। সমাজের saat তাহাকে আদর্শচ্যুত করিতে পারে নাই ॥ 
নিজের লক্ষ্যের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা লইয়া sama হইয়াছেন, ইহার মধ্য 
দিয়াই তাহার bfaa শক্তির যথার্থ বিকাশ হইয়াছে | আত্মপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
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শিশিরকুমার শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনীবা এইদিক দিত! আকর্ষণ করিয়াছিলেন 1 
ETS সমাজ যে আজ রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে নানাভাবে যুক্ত হইয়াছেন, তাহার 
মূল যে তিনিই, তাহা! আমরা কোনদিন অস্বীকার করিতে পারিব না। 
ংলা মাট্যসাহিত্যের ইতিহাস’ বইখানি প্রকাশিত হইবার পর, আজ 
হইতে প্রায় চারি বৎসর পুর্বে, একদিন যখন শিশিরকুমারের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হয় তখন বাংল! রঙ্গমঞ্চের এমনই একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনা 
করিবার প্রয়োজনীয়তার কথ! তিনি আলোচনা করেন। ইংরেজি রঙ্গমঞ্চের 
we ইতিহাস রচিত হইয়াছে, তাহা অন্থসরণ করিলে একটি afer 
সাংস্ষতিক জীবনের ক্রমবিকাশের একটি বিশিষ্ট ধারার লঙ্গে পরিচয়লাভ 
করা যায়। বাংলায় নাটকের ইতিহাল ইদানীং কিছু কিছু রচিত হইয়াছে 
লে কথ! সত্য, কিন্ত যে রঙ্গমঞ্চ হইতে নাটক স্ব-রূপ TIS করিয়া জাতির 
হৃদয়ের একান্ত সন্সিকটবর্তী আসন ate করিয়াছে, তাহার কোনও পূর্ণাঙ্গ 
বিবরণ আমাদের জানা নাই । শিশিরকুমার বাংলা রঙ্গষঞ্চের প্রথম হইতে 
আধুনিকতম কাল পর্যন্ত ইহার বিচিত্র জীবনধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতমভানে পরিচিত 
ছিলেন। আলোচনাকালে দেখ। গেল, এই বিষয়ে তাহার স্বতিশক্তি তখনও 
এমনই প্রথর যে তিনি সমস্ত বিষয়টির এ্রতিহাপিক পারম্পর্য রক্ষা করিয়া 
মৌখিক প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ সক্ষম । বাংলা নাটকের ইতিহাসের মত 
“nen রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসও খুব প্রাচীন নহে ; তথাপি প্রথম হইতেই যে 
Tate জয় করিয়। বাংলা রঙ্গমঞ্চ আজ বাঙ্গালীর সাংক্ষতিক অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ মনীষার বিকাশ rea করিয়া! তুলিয়াছে, তাহার ইতিহাস বিচিত্র ঘটনা- 
aga বাঙ্গালীর জীবনে বহুদিন যাহার অস্তিত্ব ছিল, তাহাকে তাহার 
অন্কতম শ্রেষ্ঠ কীতিরূপে WE করিয়া তুলিবার ইতিহাস প্রত্যেক aR 
ব্যক্তিরই অন্সরণের যোগ্য ! জাতীয় রঙ্গমঞ্চের মত বাংল! রঙ্গমঞ্চের পুর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস রচিত হউক ইহাই শিশিরকুষারের অভিপ্রায় ছিল । তিনি নিজের 
জীবনে তাহার কোন ইচ্ছাই দেখিয়া যাইতে পারেন নাই । যে শিল্পকে তিনি 
জীবনের শেষ নিঃশ্বাপ দিয়াও অহ্শীলন করিয়াছেন, তাহার সম্পর্কিত কোন 
কিছুরই অভাব তাহাব্র TE হইত না। 
তথাপি শিশিরকুমারের মত প্রতিভা থাকা লস্তেও বাংলার নাটাসাহিত্চ 
তাহ! দ্বারা কোনদিক দিয়াই লাত্তবান্‌ হইতে পারে নাঈ। শিশিরকুমার Pes 
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যেমন কোন নাটক রচন! করেন নাই, তেমনই কেবল মাত্র ভাহাকেই কেন্দ্র 
করিয়! বাংলার কোন নাট্যকার-গোষ্টিও গড়িয়া উঠিতে পারে নাই । ভাহার 
মত একজন বিদগ্ধ শিল্পী কি এ কাল্প যথার্থ সম্ভব করিয়া তুলিতে পারিতেন 
না? অভিনেতার aera সমাজে সাময়িক, কিন্ত সার্থক নাট্যকারের wie 
দেশ ও কালোত্তীর্ণ । হ্তরাং শিশিরকুমারের মধ্যে অভিনেতার যে গুণই 
প্রকাশ পাক ন! কেন, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই যদি তাহা তিরোহিত 
হইয়! যায়, তবে বাঙ্গালীর পাংক্ষতিক জীবনে তিনি কি AS রাখিয়া 
গেলেন? একথা লতা শ্বিশিরকূমার অভিনয় ও নাট্যকলণ সম্পর্কে যত 
অধ্যয়ন করিয়াছেন, লিখিত ভাবে তিনি তাহা! তত প্রকাশ করিযা যাইতে 
পারেন নাই। তাহার সঙ্গে সামান্তকাল আলোচনা করিলেই বুঝিতে পার! 
যাইত, নাটক সম্পর্কে এত বড় পণ্ডিত ব্যক্তি এদেশে আর AAT নাই, 
জীবনের শেষ aes পর্যস্ত তিনি ডাহার এই অধ্যয়নের স্পৃহা জাগ্রত রাখিস! 
ছিলেন, এ কথাও সত্য তিনি অধায়ন ও অভিনয় লইয়া লমস্ত জীবনই ব্যস্ত 
ছিলেন । তথাপি ব্যবসায়ের সঙ্গে যুক্ত থাকিবার ফলে ইহার আথিক দিকটিও 
লক্ষ্য রাখিবার যে দায়িত্ব আছে তাহ! পালন করিতে গিয়া তিনি গভীর 
অভিনিবেশের সঙ্গে কিছু লিখিয়া যাইবার স্বযোগ পান নাই । কিন্ত এ সম্পর্কে 
আমাদের দায়িত্ইই কি আমর! পালন করিয়াছি? আমরা, ধাহাদের মঞ্চ- 
পরিচালন! কিংবা অভিনয় করা কাজ নহে, তাহারা! শ্বচ্ছন্দেই তাহার অমূল্য 
ates লাত করিয়! তাহ! দ্বার! এই বিষয়ে প্রেরণা are করিতে পারিতাম ॥ 
কেবল মাত্র ভাহার সাঙ্গিধ্য হইতে বাংলা সাহিত্যের একটি মুল্যবান গ্রন্থ 
রচিত হইতে পারিত। এক বিষয়ের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া যিনি সমাজকে 
এক অমূল্য সম্পদ উপহার দিয়া থাকেন, তাহার নিকটই আমর] সব কিছুই 
প্রার্থনা করিয়া আমাদের শুন্য কুলি পুর্ণ করিতে চাহিব এই কথাও অর্থহীল। 
শিশিরকুমার wel দিবার তাহা সমাজকে asad হস্তে দিয়াছেন, তাহার 
প্রত্যক্ষ সাহচর্ধের স্থযোগ লাভ করিয়াও আমর! যদি আমাদের কর্তব্যচ্যুত 
হইয়া থাকি, তবে তাহার জন্য তাহাকে দোষী করা যায় না । ইহার দায়িত্ব 
নিজ্জেদের উপর লওয়াই সঙ্গত | 
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প্রথম বঙ্গীয় atrial বিদেশীর কীত্তি। দেশের লোকের উৎসাহ ও 
রুচির সঙ্গে এর কোনো! প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না, তাই এ প্রয়াগ স্থায়ী হতে 
পারেনি । উনিশ শতকের গোড়ার দিকে বাঙালি-জীবনের ওপর পুরাতনের 
প্রভাব সম্পূর্ণ বর্তমান ছিল । তখনো পর্যন্ত বাঙালিরা আমোদ-প্রমোদের 
ব্যাপারে যাত্রা, পাঁচালী, কবি-গান প্রস্ৃতি নিয়েই মন্ত্র ছিল, যুরোপীয় 
ধরণের নতুন কোনো আমোদ-প্রমোদের অভাব ASA করতে আরম্ভ করে 
দি। এই অভাব তারা! অহ্ৃভৰ করতে আরস্ত করলে! এদেশে ইংরেজি শিক্ষা 
প্রবর্তিত হবার সঙ্গে সঙ্গে। তারপর যুগ-পরিবর্ভলের সঙ্গে সঙ্গে রুটির 
পরিবর্তন হলে! ; গতাছুগতিক আমোদ-প্রমোদ ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালির 
কাছে কুচিকর হওয়! দূরে থাকুক, অত্যন্ত ঘ্বণ্য ও স্থল মলে হতে লাগলো I 
হিন্দু কলেজের শিক্ষার ফলেই কলকাতায় ইংরেজি ধরণের লাট্যশ/লার উত্তব 
হলে! । ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালিরা নিজেদের বাড়িতে শহরে ইংরেজদের 
নাট্যশালার agrara ইংরেজি নাটকের অত্তিনয় করে বাঙালিদের মধ্যে 
নাট্য-অঙ্করাগ জাগিয়ে তোলেন। বাঙালি-প্রতিষ্টিত নাট্যশালার স্ত্রপাত 
হলো শেকুসপীয়রের নাটক ও বস্তির ইংরেজি অস্কবাদ নিয়ে । মোট কথা, 
বাংলা থিয়েটার ও বাংল! নাটকের উৎপত্তি ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালিদের দ্বারা 
বিদেশীর আদর্শে । 

প্রসন্নকুষার ঠাকুরের ‘হিন্দু থিয়েটার’ই ইংরেজি-শিক্ষিত নব্য বাঙালি কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত প্রথম নাট্যশাল! a হলো! ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দের কথ! । কিন্ত ইংরেজি 
নাটক নিয়ে বাংলা থিয়েটার আমে উঠল না, জনপ্রিয়ও হয়ে উঠল না। এর 
পরেই কলকাতায় যে নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা হয়, তাতে ইংরেজি নাটকের 
পরিবর্তে বাংলা! নাটক অভিনীত হলে? ; প্রকৃতপক্ষে বাঙালির উদ্ভোগে বাংল! 
নাটকের অভিনয় এই নাট্যশালাতেই সর্বপ্রথম হয়। এর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
adara aal নবীনবাবুর খিয়েটারই বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাসে বিশেষ- 
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ভাবে উল্লেখযোগ্য । এই থিয়েটার ভার শ্যামবাজারের.বাড়ীতে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । কিন্তু পরবর্তী পঞ্চাশ বছরের মধ্যে দেখা যায় যে বাংল! 
দেশে একটিও স্থায়ী নাট্যশাল। প্রতিষিত হয় লি। বাংল! থিরেটারের acy 
পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস তাই একান্তভাবে ধনীদেরই ব্যক্তিগত উদ্যমের ইতিহাস, 
জাতীয় চেতন! সেখানে একেবারেই অস্পাস্থিত । 

থিয়েটারে নতুন যুগ দেখা দিল ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে! এই সময়েই বাংলাদেশে 
নাট্যাতিলয় ও নাউকরচনার ধারায় একটি নুতনত্ব দেখা দিল এবং এরই পূর্ণ 
বিকাশ আমরা লক্ষ্য করি বেলগাছিয়া asm) তখনকার দিনের 
গপ্যমান্ত ও শিক্ষিত লোকের মতে এমন WIA ANS নাট্যশালা ও উচ্চাঙ্গের 
afer আগে আর cai) এই লাট্যশালার প্রতিষ্ঠায় পাইকপাড়ার arent 
emea সিংহ ও গার তাই ঈশ্বরচন্দ্র বিশেষ উদ্ভোগী ছিলেন । এর পর 
থেকেই বাংল! রঙ্গমঞ্চ দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হতে থাকে এবং উনিশ 
শতকের মধ্যতাগ থেকে শেষ পর্যস্ত এই উদ্যম অব্যাহত থাকে | 

শুধু রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হ’লেই ত হয় না, চাই এর awe নাটক ; নাটক 
কোথায় £ বাংলা সাহিত্যের যেমন একট! প্রাচীন ইতিহাস আছে, বাংলা 
নাটকের তেমন কিছু নেই॥। উনিশ শতকের আগে বাংলা নাটক ছিল না 
বললেও অত্যুক্তি হয় ন!। বাংলা দেশে ব্রঙ্গমঞ্চের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নাটকের 
আবির্ভাব । পুরাতন যাত্রার সঙ্গে বাংলা নাটকের কোনো নাড়ীর ঘোগ 
নেই । যাত্রা থেকে বাংলা নাটকের Gua হয় নি। উনিশ শতকের মাঝা- 
মাঝি বাংল! রঙ্গমঞ্চের নবজীবন ATS হতে থাকে, বাংলা নাটক রচনার 
TAMSA এই সময় থেকে । এতদিন কলকাতায় যেলব নাটকের অভিনয় 
হয়েছিল, লেগলো! প্রায়ই পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে অথবা ইংরেজি নাটকের 
আদর্শে রচিত 1 কিন্ত উনিশ শতকের মাঝামাঝি বাংল! দেশে সমাজ সংস্কারের 
আন্দোলন আরম্ভ হওয়াতে তখন থেকে নাটকে সামাজিক সমন্তার অবতারণা 
হয়। যতদুর জান! যায়, রামনারায়ণ তর্করত্বের ‘কুলীন কুলসর্বস্ব’ এইরকষ 
mafas নাটকের মধ্যে সর্বপ্রথম । নাটকটি লেখ! হয় ১৮৫৪ VÈR আর 
এর অভিনয় হয় বেলগাছিয়! থিয়েটারে ১৮৫€৬-তে 1 বাংল! রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে 
সবচেয়ে এর Shey ও গৌরব এই যে ‘কুলীন কুলসর্বস্ব’ই প্রথম অভিনীত বাংলা 
নাটক । এই মৌলিক প্রহসনখানিই বাংল! সাহিত্যে বিয়োগাস্ত সামাজিক 
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নাটকের স্থচনা করে দিয়েছে । তা’ছাড়া নুতন বাংলা ভাষারও প্রথম উদ্নের 
একটি নিদর্শন হিসেবে এই নাটকখানির একটি স্বতন্ত্র মুল্য আছে । রাম- 
নারায়ণের সবচেয়ে বড়ো গৌরব এই যে, বেদনার্ড জীবনধর্ষের AGTA নাট্যকার 
তিনি এবং মঞ্চের মাধ্যমে সামাজিক বিষয়ের সংস্কার সাধন করতে তিনি 
ছিলেন বাংলার লেখকদের মধ্যে অগ্রবর্তী । 

কিন্ত প্ররুতপক্ষে আধুনিক কাংলাভাবার প্রথম নাটক লিখলেন ইংরেজি 
তত্তরে দীক্ষিত মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ( “শশ্মিষ্ঠা+১৮৫৯ )। সমসাময়িক যাত্রা 
গানের কদর্যতা ও নাটকের তুচ্ছতা দেখেই তিনি নাটক লিখবার প্রেরণা লাভ 
করেছিলেন । বেলগাছিয়! নাট্যশালায় রামনারায়ণের “রক্রাবলী, নাটকের 
যে চমৎকার অতিনয় হয়েছিল, পরোক্ষভাবে তাও মাইকেলকে বাংলা নাটক 
ব্রচলায় প্রবৃত্ত করে থাকবে । শুধু কি নাটক ? নবজাগরণের যে বিপুল 
জোয়ার তখন বাঙালির মনের ওপর দিয়ে বয়ে যেতে শুরু করেছে, যুগসচে তন 
মাইকেল অঙ্গতব করলেন যে, এই জাগরণকে সার্থক করে তোলার পক্ষে 
জাতীয় নাট্যশালা অপরিহার্য । দীপাবলীতেজে উত্তাসিত বেলগাছিয়ার zany 
থিয়েটার দেখেই মাইকেল যেন জাতীয় নাট্যশালার স্বপ্র দেখলেন । তিনি 
মনে প্রাণে SRST করলেন যে, জাতির মর্শের সঙ্গেই নাটক ও মঞ্চের অবিচ্ছেন্চ 
সদ্বদ্ধ-_গুধু চিত্তবিলোদন এদের একাস্ত লক্ষ্য হতে পারে না। এই কারণেই 
আমরা দেখতে পাই যে, সমকালীন sere নাট্যকারের তুলনায় মধুস্থদন 
বেশি বাস্তবনিষ্ঠ ; কাহিনী রচনায় এবং চরিত্রাঙ্ধনে তিনি রক্তমাংসের শ্বাভাবিক 
মানুষকেই রূপ দিতে চেয়েছেন । বাংলা নাটকে প্রাণস্শার করে এক নতুন 
পথ তিনিই দেখালেন” ভার নাটকেই আমর! নুতন মূল্যবোধের প্রথম 
আলোকোৎসার দেখলাম, ভারই নাটকে আমরা! শুনতে পেলাম নবজীবনবাণী | 

বাংল! রঙ্গমঞ্চের ইতিহালে ১৮৭২ gerr বিশেষভাবে স্মরণীয় | যে 
জাতীয় নাট্যশালার স্বপ্ন মাইকেল দেখেছিলেন, মৃত্যুর ঠিক এক বছর আগে 
মৃত্যুশয্যায় শুয়ে তিনি সংবাদ পেলেন যে, তার সেই স্বপ্ন আজ বাস্তবে 
ক্ষপারিত হয়েছে । প্রতাপ wast স্কাশনাল থিয়েটার স্থাপন করলেন এই 
বছর এবং এই রঙ্গমঞ্চ দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” নাটক লিয়ে পাদশ্রদীপের 
সন্মুখে প্রথম আত্মপ্রকাশ করলো! ৭ই ডিসেম্বর; ১৮৭২ | জাতীয় নাট্যশালার 
TA মাইকেলের, কিন্ত এর aera গৌরব দীনবন্ধু মিত্রের । এর ঠিক পাঁচবছর 
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পরেই বাংলার নাট্যজগতে প্রবেশ করলেন গিরিশচন্দ্র বোধ । ভার প্রতিভা 
তিন দিক দিয়ে, বাংলা নাট্যলাহিত্য, বাংল! রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয় রীতিকে 
কিভাবে fed করেছিল, সে ইতিহাস সুপরিচিত । গিরিশচন্দ্রের যুগ 
বাংলা নাট্যসাহিত্য তথা বাংল! রঙ্গমঞ্চের স্বর্ণযুগ । পারিবারিক রঙ্গমঞ্চের 
যুগ তখন শেষ হয়ে এসেছে | .এতকাল যা ছিল কলকাতার নাগরিক সমাজের 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন অভিজাত লমাজ্শ্েের রুচি ও আস্বাদনের সীমায় আবদ্ধ 
wifes লেই বৃহৎ নাট্য-প্রয়াস বৃহত্তর আর মধ্যবিস্ত সমাজ-জীবনের মধ্যে 
এখন ছড়িয়ে পড়ল । নবজাগ্রত সমাজবোধ ও জাতিপ্রেম তখন যে নতুন 
জীবন-প্রেরণার সঞ্চার করেছিল, যে সর্বজনীন চেতনার জন্ম দিয়েছিল, তাই 
বাংলা সাহিত্যকে বিশেষ করে নাট্যলাহ্ত্যিকে পূর্ণবিকাশের পথে নিয়ে 
গিয়েছিল । এই ছিল caf গিরিশচন্দ্র আবির্ভাকালের পটভূমি । 
রাজনীতি, সমাজনীতি ও wists মূল্যবোধের সংমিশ্রপে যে অখণ্ড বাঙালী 
জাতীয়তাবোধ তখন গড়ে উঠেছিল, তাই-ই গিরিশচন্দ্রের নাট্য প্রতিভাকে 
যুগপৎ উন্মেষিত ও উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিল ; বাংলা রঙ্গমঞ্চের পরিপালনে 
ও পরিপুষ্টিবিধানে গিরিশচন্দ্রের সাধনা, অধ্যবসায় ও প্রতিতা নিয়োজ্সিত 
হয়েছিপ--লে বিস্ময়কর ইতিহাসের সঙ্গে বাংলা রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস-পাঠক 
মাত্রেই সুপরিচিত 1 ত্রিশ বছর ধরে তিনি রঙ্গমঞ্চকে গড়ে তুলেছিলেন 
শতাবধি নাটক রচনা! করেছিলেন আর ef করেছিলেন এক বৃহৎ অভিনেতৃ 
মণ্ডলী । বাংলা দেশে সাধারণ নাট্যশালার প্রতিষ্ঠায় গিরিশচন্দ্রের দান সত্যই 
অতুলনীয় । একদা বাগবাজারের বোলপাড়ায় একটি সখের যাত্রাদলে যার 
নউজীবনের zl হয়েছিল তিনিই পরবর্তীকালে বাংলা রঙ্গমঞ্চের জনকের 
গৌরব অর্জন করেন। 
রসরাজ অমৃতলাল THY লিখেছিলেন £ 
“মদমত্ত পদটলে FIA দত্ত রঙ্গস্থলে 
বাঙালি দেখিল সেই নটগুরু তার 1” 

দীনবন্ধু মিত্রের ‘সধবার এক!দশী’ নাটকে fabra ভুূমিকাতেই গিরিশচন্দ্র 
প্রথম নটহিসাবে আত্মপ্রকাশ করেন। এ ঘটনা ১৮৬৮-৬৯ পৃষ্টাব্দের Fat 
“সধবার একাদশী’র অভিনরে গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালি নটের যে আদর্শ we 
করেছিলেন দীর্ঘকাল তাই ছিল বাঙালির একমাত্র আদর্শ । সেই আদর্শের 


উত্তরস্রী 


আমূল পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন করলেন শিশিরকুমার । বাঙালি দর্শক 
“আলমগীরে’ সেই AER আদর্শ দেখল, দেখে যুদ্ধ হলো । 


ংলা রঙ্গমঞ্চে গিরিশ যুগের অবসান আর শিশির যুগের শ্ছচনা_এই 
ছুইয়ের মধ্যে বাবধান মাত্র এগার কি বারে। বছরের» কিন্ত এই সময়ের 
মধ্যেই নাট্যশালা তার জীবনীশক্তি হারিয়ে ফেলেছিল । ধিয়েটার ছিল 
নিতান্ত খিক্সেটার__সমাজঝজীবনের ওপর তার কোনো! প্রভাবই ছিল ay 
শহরে মঞ্চ ছিল কয়েকটি, পুরাতন যুগের দিকপাল অতিনেতারা তখন একে 
একে গত হয়েছেন, অন্তলাল বস্থ নিয়েছেন অবসর আর এক! দানীবাঝু 
ছিলেন মঞ্চে পুরাতন ভাবধারার একমাত্র ধারক এবং বাহক । মঞ্চে তখন 
চলেছে রীতিমত অজন্মার যুগ, নূতন VEN প্রতিতা তথনে! পর্যন্ত দূরে অপেক্ষা 
করছে । গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল মিত্র» অর্ধেন্দুশেখর ww প্রস্কৃতি প্রতিভাধর 
অতিনেতার! যখন একে একে পরলোকগমন করলেন, তখন সাধারণ বাংল! 
রঙ্গালয়ের যে অবস্থা হয়েছিল তা এককথায় ভয়াবহ । শগির্নিশপুত্র দানীবাধু 
(IGRA ঘোষ ) তখনকার শ্রেষ্ঠ অভিনেতাবূপে অত্যস্ত জনপ্রিয় ছিলেন 
ৰটে, কিন্ত গিরিশচন্দ্রের লহযে।গিত1 হারিয়ে কোনও নতুন কিছু স্থষ্টি করতে 
অক্ষম হয়ে পড়েছিলেন। তিনি ছিলেন পিতার অভিনয় প্রতিভার reflected 
glory মাত্র, তার বেশি কিছু নয়, তাই ভার দিন কেটে যেত পুরাতনের 
পুনরাবৃত্তি করেই । তারকনাথ পালিত, অপরেশচন্দ্র সখোপাধ্যার প্রমুখ অল 
কয়েকজন afore উল্লেখযোগ্য অভিনয় করতেন, কিন্ত এ পর্যস্ত । দানীবাবু, 
থেকে আরম্ভ করে তখনকার অধিকাংশ অভিনেতারই শিক্ষার সঙ্গে যেটুকু 
সম্পর্ক ছিল তা নিতান্তই তুচ্ছ । ইংরেজি দূরের কথা, অনেকে বাংলা কাব্য 
নাটকের রসও গ্রহণ করতে পারতেন না। গিরিশচন্দ্র প্রস্থতির পরে এইসব 
অরপিকদের নিয়েই বাংলা রঙ্গালয়ের কর্তারা প্রায় একযুগ ধরে কাজ চালিয়ে 
গেছেন । শেষের দিকে মনমোহন থিয়েটারের আমলে বাংলা থিরেটারের 
দুর্দশা উঠেছিল একেবারে চরমে । শিক্ষিত সম্প্রদায় তাই মঞ্চ থেকে দূরেই 
ছিলেন, তারা প্রাকৃ-শিশিরযুগের বাংলা অভিনয়ের ধারা কিছুতেই সহ করতে 
পারতেন না । ফলে, থিয়েটার তখন শহরের কাণ্ডেন ধনীদের বাগানবাড়ির 
বিলাসিতায় পর্যবসিত হয়ে পড়েছিল । 
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এই অন্ধকার যুগের মধ্যেই CNA মঞ্চে একদিন শোনা গেল এক 
অপ্রত্যাশিত baa, আমরা দেখতে পেলাম এক প্রিয়দর্শন ও শিক্ষিত নটকে । 
তিনি একটি কলেজের ইংরেজির খ্যাতিমান অধ্যাপক এবং এক FETS বংশের 
ছেলে। ইনিই শিশ্রিরকুমার ভাছভী, এম. এ__মেট্রোৌপলিউন কলেজের 
ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক | ফ্রুবতারকার মত তার সেই অভ্যুদয় 
সেদিন সত্যই বাংল! রঙ্গমঞ্চ ঘুগান্ররের বার্তা বহন করে এনেছিল- যেমন 
একদিন যাইকেলের মেঘনাদবধ কাব্যের আবির্ভাব বাংলা কাব্যসাহিত্যে 
যুগান্তরের বার্তা বহন করে ছিল। ১৯২০ শ্বষ্টাব্দের শেষের দিকের farat 
১৯২১-এর গোড়ার দিকের FAI Bra রঙ্গমঞ্চে “ওল্ড ক্লাব’ নামে এক 
শোঁখিন সম্প্রদায় করলেন *পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’ নাটকে অভিনয়ের অনুষ্ঠান 
এবং সেই আসরেই বাঙালি দর্শক শিশিরকুষারকে সবপ্রথম দেখতে পেলে। 
‘ভীম’ ও ‘বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ'-এর ভুমিকায় । শুধু অভিনয় নয়, নাট্যাহুষ্টালের কৃতিত্ব 
সকলকে করলে বিস্মিত, পুলকিত । বাংল! রঙ্গমঞ্চে সেই বিস্ময়কর এবং 
অভাবনীয় অভিনয় ও প্রয়োগনৈপুণ্য সঙ্গে সঙ্গে যেন এক নূতন যুগের ঘোবণ! 
করলো । শিক্ষিত বাঙালি দর্শক তার নূতন নটগুরুকে বরণ করে নিলো 
এই বলে £ "হে অপাধারণ শিল্পী, হে মোহনীয় রূপদক্ষ, বাংলা সাধারণ 
রঙ্গালয় আজ যে তোমার জন্যই অপেক্ষা করছে । তুমি এগিয়ে এসো, 
অন্ধকারে আলাও আলোকবতিকা।” 

এই ঘটনার ছু”তিনমাস পরেই আলফ্রেড থিয়েটারে পেশাদার অতিনেতা- 
রূপে আলমগীরের ভূমিকায় শিশিরকুমার প্রথম আস্রপ্রকাশ করলেন। এই 
থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী ছিলেন পারা ধনকুবের ম্যাডান লাহেব। পণ্ডিত 
ক্ষীরোদপ্রপাদকে দিয়ে শিশিরকুমার এই নাটকখানি লিখিয়েছিলেন এবং যতদূর 
জানি, এই নাটকের ঘবামাজাম্ম শিশিরকুমারের হাত ছিল অনেকখানি | 
এমন কি, নাটকখানলির নামকরণও তিনিই করেছিলেন । পরবর্তীকালে যোগেশ 
চৌধুরী stay নাট্যকারদের দিয়ে তিনি যখনই কোনো নাটক লিখিয়ে মঞ্চস্থ 
করেছেন তখনো সেলব নাটকের পাখুলিপির লংশোধনে শিশিরপ্রতিভা অত্যন্ত 
সক্রিয় ছিল। আজে! ভাবতে আশ্চৰ্য লাগে যে, আন্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
শিশিরকুমার কিভাবে লমগ্র বাংল! লাট্যমঞ্চকে জয় করে ফেলেছেন দিনের 
পর দিন পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগার ধ্বনিত-প্রতিধবলিত হয়ে উঠতে| দর্শকদের 


২৮০ ser 


বিস্মিত আনন্দ কোলাহলে । এই এক ভূমিকার ware শিশিরক্মার বাংলা_ 
পুরাতন অভিনয়ের ধারাকে প্রবাহিত করলেন নতুন খাতের দিকে ॥ রঙ্গমঞ্চ 
আবার ঝলমল করে উঠলো! নতুন প্রাপস্পন্দনে, নতুন আদর্শে | 

কিন্ত শিশিরকুমারের নটজীবনের es আরভ্ভ,এইখান থেকেই নয় । 
বিশশতকের প্রথম দশকে আআরে| শত শত ছাত্রের মতই শিশিরকুমার বিশ্ব- 
বিগ্যালক্মে পড়তে এসেছিলেন । তখনই ইউনিতাপিটি ইনস্টিটিউটের বহু ছাত্র- 
সদস্তের সঙ্গেই তিনি ইংরেজি-বাংল! কবিতা আবৃত্তি করতেন, বাংল! নাটক 
অভিনয় করতেন, মাঝে মাঝে ইংরেজি নাটকও | কিন্ত ডাদের সকলে 
এমন প্রেরণা পেলেন লা, যার ফলে তারা আর সব কিছু উপেক্ষা করে W- 
নিন্দিত বাংলার নাট্যশালাকে গৌরব দেবার we লোক-নিন্দাকেও অঙ্গের 
ভূষণ করে এগিয়ে আসতে পারলেন । ধারা এ সময়ে ইনস্টিটিউটে অভিনয় 
করে শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন তারাও নাট্যশালার প্রয়োজনকে শ্বীকার 
করে নিতে পারলেন না । শিশিরকুমারের দৃষ্টি গিয়ে পড়লো অন্ধকারাচ্ছন্ন 
মঞ্চের ওপর | তিনি তার প্রতিতা, পাণ্ডিত্য এবং ব্যক্তিত্ব নিয়ে এগিয়ে এলেন, 
উত্তোলন করলেন রঙ্গমঞ্চের was বলিষ্ঠ হাতে__আবার জলে উঠলে! 
পাদপ্রদীপের আলো | অর্থের জন্য নয়, যশের জন্তু নয়, আদর্শের আকর্ষণেই 
শিশিরকুমার সেদিন ঘোষণা করেছিলেন_-4] am meant for the stage’ 
-এই আতল্মপ্রতায় ন! থাকলে তিনি কখনোই রঙ্গমঞ্চে নতুন যুগের প্রবর্তন 
করতে পারতেন না। অভিনয়ের তেতর দিয়ে তিনি দেশে শিক্ষার ও 
হ্থরুচির বিস্তার সাধন করতে চেয়েছিলেন । জাতির জীবনে উন্নত নাট্যশালার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছিলেন বলেই না তিনি লটের বৃত্তি গ্রহণ 
করেছিলেন A 

প্রতিভার আবির্ভাব সকল দেশেই ইতিহাসের নিগুঢ় প্রয়োজনে ঘটে 
থাকে, কাল তার জন্ত ক্ষেত্র ASS করে হাখে । শিশিরকুমারের ক্ষেত্রেও 
এর ব্যতিক্রম হয়লি। সবে ত’ Sra আবির্ভাব সময়ট! ছিল পেশাদার 
থিয়েটারের অবনতির লময় | নাচ আর গান দিয়ে থিয়েটারের দর্শক 
আকর্ষণ করার দিন তখন শেষ হযেছে । বাংল! দেশে তখন দর্বত্রই 
একট! নতুন যুগের লাড়া পড়ে গেছে । রান্দনীতিতে দেশবন্ধু চিরঞ্জন 
দেশের মধ্যে অভূতপূর্ব আবেগ-চাঞ্চল্যের WR করেছেন, রৰীন্দ্র-প্রতিভা 
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তখন মধ্যঙ্ক গগনে aR কিরণে উজ্জল আলো! বিস্তার করেছে, নজরুল 
ইললামের কবিতার দেখা দিয়েছে বিদ্রোহের নতুন Za আর কথাসাহিত্যে 
শরত্চন্্র এলে দিয়েছেন বুগান্তর__শ্যতাবতঃ বাংলার আকাশ-বাতাসে 
একটা নবজাগরণের+ নবীন উন্মাদনার উজ্জল ইঙ্গিত প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। 
উনিশ শতকের দ্বিতীয়াশে” রেপেস্সাসের যে চিত্র আমরা একদিন প্রতাক্ষ করে- 
ছিলাম, তারই যেন পুনরাবৃত্তি বিশ শতকের দ্বিতীর দশকে আমরা দেখতে 
পেলাম ।  বঙ্ষিমচত্দ্রের ভাষায় সত্যই তখন কাল germ ছিল, একটি 
প্রতিতার আবির্ভাবের জন্য পরিবেশ ছিল সম্পূর্ণতাবেই agri এই 
অনুকুল পরিবেশের মধ্যেই রঙ্গমঞ্চে [SAA অভ্যুদয় ঘোষণা করে আন্রপ্রকাশ 
করেন শিশিরকুমার ভাছড়ী । 

শিশিরকুমারের ome ছিল গিরিশচন্দ্রের আদর্শ । ছাত্রাবস্থাতেই তিনি 
গিরিশের নট-প্রতিত! দ্বার! প্রভাবাম্থিত হন। বাংল! নাটাশাল! প্রতিষ্ঠা- 
কল্পে গিরিশচন্দ্রের উদ্ভোগ ও সার্থক প্রয়াসের ইতিহাস তার ভালই জান! 
ছিল। গিরিশচন্দ্র সম্পর্কে শিশিরকুমারের একটি মন্তব্য বড় অন্দর ৷ 
শিশিরকুমার লিখেছেন £ “যে সকল et থাকলে একটা নাট্য প্রতিষ্ঠানকে 
নিজের পায়ে দাড় .করান যায় সে সকল গুণ গিরিশচন্দ্রের মধ্যে অতি- 
মাত্রায় বর্তমান ছিল। নিলে খুব বড় অভিনেতা লা হলে, অন্তিন্য 
সম্বন্ধে বানিকটা SPST ন! থাকলে, কেহই অভিনেত্বমণ্ডলীর ASF 
গ্রহণ করতে পারেন ন! । গিরিশচন্দ্র অভিনয় কলার Theory ও Practice 
দুই বিষয়েই তার লহযোগীবের মধ্যে ছিলেন দক্ষতম | তার বিদ্যার পরিধি 
ছিল বহুবিস্ত। তিনি ছিলেন She বুদ্ধিশালী কনিপুরুষ । নাট্যশালা 
গঠনের শক্তি যে একমাত্র তারই ছিল এ সম্বন্ধেও তিনি সুলিশ্চিত ছিলেন ৷ 
গিরিশচন্দ্র তাই বাংল! থিয়েটারের আদি নায়ক এবং প্রধান পুরুষ । 
বাংলা থিক়েটারকে তিনি ভালবাসতেন, তার কল্যাণ কামলা FATSA | 
রঙ্গমঞ্জের উপর ভালবাসা ও রঙ্গভূমি ছিল গিবিশচন্দ্রের নেশা ও পেশা ।” 

বলাবাহুল্য পুর্বন্থরী সম্পর্কে উত্তরস্থরীর এই মন্তব্য শিশিরকুমারের নিজের" 
পক্ষেও সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য । শিশিরকুষারকে বঙ্গরঙ্গমঞ্চের নবযুগ প্রবর্তক 
বলা হয়। এ গৌরব নিঃসন্দেহে তার প্রাপ্য । এই লবযুগ তিনি শুধু ভার, 
অতুলনীয় feet দিরে প্রবর্তন করে যান নি। অভিনর শিল্পে যে জিনিষটা ' 


Geral 


আমাদের দেশের থিয়েটারে গিরিশযুগ পর্যস্ত এক রকম অজ্ঞাত এবং অবজ্ঞাত 
ছিল বললেই হয়ঃ শিশিরকুমারই সর্বপ্রথম বাংলা থিয়েটারে লিয়ে এলেন 
সেই জিনিস-_ প্রয়োগলৈপুণ্য বা art of production এবং এই ক্ষেত্রেই 
প্রকাশ পেয়েছিল ভার বিস্ময়কর কৃতিত। মুরোপীয় অভিনয় শিল্পে 
regisseur বা producer থাকে । ভার কাজ শুধু সমগ্র অভিনয়টির 
হ্বম্পূর্ণতার (finish ) প্রতি খর দৃষ্টি রাখা । শিশিরকুমারের ঠিক পরবর্তী 
যুগে মঞ্চে prodee প্রয়োজনীয়তা! বা মূল্য সম্পর্কে আমাদের কোনো 
ধারণাই ছিল না। গিরিশচন্দ্র বাংল! থিয়েটারের গ্যারিক ছিলেন, 
রেনহার্ট বা ষ্ট্যানিস্গাভিস্কি প্রস্থ প্রযোগাচার্খদের তুল্য seal তার ছিপ 
না। সত্যি কথা বলতে কি প্রাকৃ-শিশিরযুগে অভিনরে প্রযোজ্যলৈপুণ্য রূপ 
শিল্পাট men আমাদের দেশ্রের থিয়েটারের দর্শকগণ কোনে! দিনই 
সচেতন ছিলেন ন! এবং নাট্যকলাকাকতে প্রয়োগশিল্লীর স্থান কত উঁচুতে 
হতে পারে, এ ধারণাও ভাদের মধ্যে ছিল ন! । গিরিশচন্দ্র wel অভিনেতা 
ছিলেন, কিন্ত বড়ো producer তিনি ছিলেন শী । অভিনয়শিল্প আর প্রয়োগ- 
শিল্প এ দুটিই সত্যিই পৃথক আর্ট, যেষন বড়ো গায়ক হলেই বড়ো সঙ্গীতি- 
শিক্ষক হওয়া যায় না। বাংল! পেশাদারী মঞ্চে এই জ্িনিষের প্রথম প্রবর্তন 
করলেন শিশিরকুমার | প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার বে, এর মুল প্রেরণা 
তিনি পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকেই । জোড়াস্সাকোর ঠাকুরবাড়ির 
অভিনয়ে প্রদর্শিত রবীন্দ্রনাথের প্রয়োগপদ্ধতি শিশিরকুমারকে বিশেষভাবেই 
প্রক্তাবাম্থিত করেছিল এবং সাধারণ রঙ্গমঞ্চে আত্মপ্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে 
শিশিরকুষারের শিল্পীমন সর্বাপ্রে এই বিবয়টির কথা চিন্তা না করে পারেননি ৷ 
শিশিরকুমারের প্রযোজিত প্রত্যেকখালি নাটক তিনি তার Sga প্রয়োগ- 
নৈপুণ্যের অজ্ঞান্ত স্বাক্ষর রেখে গেছেল। লে মঞ্চমায়ার কথা সহজে 
ভুলবার AT I 

অভিনয় প্রতিভা, নাট্যবোধ আর ZE ও RETR প্রয়োগপদ্ধতি_-এই 
তিনটি জিশিষের মনোজ্ঞ লম্মেলনের ফলেই শিশিরকুমার রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাবের 
প্রথম দিন থেকেই যুগান্তর নিয়ে আসতে পেরেছিলেন শিশিরকুমারের 
অভিনয় acting নয়, interpretation এবং লে অভিনয় শুধু বাচলিক 
ছিপ নাছিল নাটকের চরিত্রের অন্তরের অনুভূতির প্রকাশ । দেশের সর্বাঙ্গ 


are রঙ্গযঞ্চ ও শিশিরকুমার ave 


আর মনের সর্ব শিল্পাহ্থভুতি দিয়ে অভিনয় করতেন বলেই সে অভিনয় mA 
স্বাভাবিক এবং রসাঢ্য হয়ে উঠতো । লেই সঙ্গে বলতে হয় শিশিরকুযাবের 
উদাত্ত qerda কথা । মঞ্চ জগতে এমন দুর্লভ গুণের সমাবেশ পৃথিবীতে 
খুব কম অভিনেতার মধ্যেই আজ Tis দেখা গিয়েছে । সাহিত্যে রনীক্্রলাথ 
যেমন ভারতের গৌরব," নাট্যশিলের ক্ষেত্রে শিশ্বিরকুমারকে নিয়ে আমর! ঠিক 
তেমনি গৌরববোধ করি নিশ্চয়ই । শিশিরকুমার প্রধানত রোমান্টিক 
অভিনেতা! এবং প্রয়োগকর্তী হিসেবে তিনি রবীন্দ্রনাথের অস্থগামী । কবির 
অতি femmas ছিলেন তিনি । বাংলা দেশের রঙ্গালয়ে মাজিতরুটির 
অভিনয় দ্বারা এক নতুন যুগ আনার জন্য কপাহুরাগীরা চিরকাল শিশির- 
কুমারের কাছে Fes থাকবে । শিখিয়ে পড়িয়ে অভিনেতা গিরিশচন্্রও 
তৈরি করেছিলেন, কিন্ত সব জড়িয়ে যে প্রস্মেগনৈপুণ্য, অভিনরে যে সামত্রিক 
ও স্বস্মের দিকে দৃষ্টি, তার প্রত্যেক অভিনেত! ও অভিনেত্রীকে সব লমন্ষে 
কোনে! কিছুতে রত রেখে সজীব করে তোল!, এ সবের দিকে 
গিরিশচন্দ্র কোনো দিন Spe দৃষ্টি রাখতে পারেননি । শিশিরকুমারের 
‘ory, ‘Are, ‘node’, প্রস্থৃতি নাটকের অভিনয় খারা দেখেছেন 
তারা বুঝতে পারবেন স্স্মের দিকে দৃষ্টি রাখা, ছোটোখাটে। অভিনেতার 
অভিনয়ে প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রস্তুতি বলতে কি বোঝায় । ‘আলমগীর’ নাটকে 
তিনি মোগল যুগের পরিবেশ মঞ্চের ওপরে কিভাবে PE ভুলেছিলেন 
তা 2 নাটকের অভিনয়ের দর্শকমাত্রেরই উপলব্ধি করেছেন । এই সব 
ব্যাপারে তিনি স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যয়, wae 
নাথ ঠাকুর প্রস্ৃতির লাহায্য নিতেন । প্রাকৃ-শিশির যুগে যে কোন নাটকের 
কয়েকটি মাত্র ভূমিকার অভিনয় ava হতো, কিন্ত বাকী সূমিকাগুলির অভিনয় 
হতো না এবং সব জড়িয়ে অভিনয়ের অর্থাৎ প্রয়োগশিল্লের ক্রুটি 
অগুন্তি । যে কোনে! রসগ্রাহী ওলিরপেক্ষ নাট্যমোদী শিশিরকুমারের 
প্রয়োগনৈপুণ্যের সঙ্গে তুলন| করলে পূর্ববর্তী যুগকে প্রয়োগশিল্পের দিক 
দিয়ে আমাদের রঙ্গমঞ্চে অন্ধকার যুগ বলে স্বীকার করতে বাধ্য হবেন 
বক্ষিমচন্ত্র একজন বড়ো! লেখকমাত্র ছিলেন না, তিনি ছিলেন একটা যুগ ॥ 
শিশিরকুমারের wee বলা যেতে পারে যে, তিনি একজন moe ও 
প্রত্তিতাবান অভিনেতা মাত্র ছিলেন না, তিনি ছিলেন একজন যুগপ্রবর্ডক 


২৮৪ উত্বরহুরী 


প্রয়োগাচার্য এবং agra না্যশিক্ষক। শিক্ষক হিসেবে শিশিরকুমারকে 
উচ্চতম স্থান দেওয়ার প্রধান কারণ এই যে, তিনিই সর্বপ্রথম অতিনয়ে 
ছোট ছোট অন্িনেতা-অভিনেত্রীর অভিনয় শিল্পের সম্পূর্ণতার দিকটি 
বড়ে! করে দেখেছিলেন । gah অভিনেত্রী starr একবার বলে- 
ছিলেন--গিরিশবাবুর রিহাসর্চাল দেখেছি। তাছড়ী” মশায়ের fears 
দেখি । অনেক তফাৎ । এমন করে মনের ছুম্ার শিশিরবাবু খুলে দিতে 
পারতেন ম!। অনেককে বলতে শুনেছি যে, শিশিরকুমারের অভিনয় 
‘One-man show’ মাত্র; Fs এ ধারণ! সম্পুর্ণ Ste) কতবার fral- 
সালের সময় ভার ধৈর্যের প্রগাঢতা, শিক্ষা দেবার নিপুণ পদ্ধতি দেখে কতই 
না বিস্মিত হয়েছি । যতক্ষণ না অতিনের ভূমিকাট ভার কাছে PEAT বলে 
মনে হতো, ততক্ষণ দেখেছি তিনি বার বার প্রতি অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে 
বলিয়ে বলিয়ে পার্ট are করিয়েছেন। তাদের প্রতিটি অঙ্গসঞ্চালন, 
দৃষ্টির ব্যঞ্জনা, Fira ক্ষেপলের ভঙ্গী, এমন কি তাদের সাজসজ্জা পদ্ধতি তিনি 
মঞ্চের ওপর Fy তভাবে তুলে ধরেন। অভিনয়কে তিনি আবৃত্তিপ্রধান করে 
তুলতে বলতেন না; বলতেন--তোনরা তোমাদের অন্তরের agis দিয়ে 
তোমাদের ভুমিকাকে জীবস্ত করে তুলবে । এইখানে একটা! ere দিই । 
তখন নব-নাট্যমন্দিরে শরৎচন্দ্রের বিজয়।” নাটকে রিহাসঠাল চলছে । প্রায় 
দিনই দেখতাম শরৎচন্দ্র বলে বলে শিশিরকুমারের অভিনয় শিক্ষাদানের 
পদ্ধতি দেখতেন, “বিজয়!” নাটকে ‘পরেশ’ চরিত্রটি একটি লামান্য স্ৃত্যের 
ভূমিকা । একটি আন্কোর! নতুন ছেলেকে এ ভূমিকাটির জন্য শিশিরকুমার 
নির্বাচন করেন এবং এ সামান্ত পার্টটি তার শিক্ষায় মঞ্চে কী অদামান্ত at 
নিয়েছিল তা খারা! না দেখেছেন ভার! বুঝতে পারবেন না। তাই শরৎচন্দ্র 
বলতেন, শিশির যত acyl না অভিনেত। তার চেয়েও উনি বড়ো নাট্যুশিক্ষকু.। 
এইতাবেই শিশিরকুমার বৃত্তিকাপিণ্ড থেকে FRANTA পুতুল তৈরি করতে? 
শিশিরকুমারের শিক্ষকতার বৈশিষ্ট্য ছিল এইখানেই । এইভাবেই তার 
প্রযোজিত প্রত্যেকখানি নাটকের অভিনয়ে সামত্রিকত! É হয়ে উঠতো। 
এ জ্নিন বাংলা মঞ্চে শিশিরকুমারের থাকা ছিল সম্পূর্ণ অকলিত ব্যাপার । 
শিশিরকুমার বড়ে। এইজন্য যে, এক তার মধ্যেই শিক্ষা, প্রতিভা, GAMA ও 
কল্পনার যে বিরল সমাবেশ ছিল যার বলে শিল্পী দ্র ও ae পদবাচ্য হুর_ 


জাতীয় রঙ্গমঞ্চ ও শিশিরকুমার 


যার বলে শিল্পী যুগধর্ষের গতি আগে থেকেই ধরতে পারে ॥ 

শিশিরকুমার যখন রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হলেন তখন ভার সন্মুখে প্রধান 
অন্থবিধা ছিল প্যচটি, ai—(s) শিক্ষিত যুবক অভিনেতার রঙ্গযঞ্চে অবতীর্ণ 
হবার meaa বিরলতা, (২) দর্শকবৃন্দের মধ্যে কুচি, শিক্ষা, ভদ্রতা, ও 
নিয়মান্থগত্যের sere; (৩) শিক্ষিত সম্প্রদায়ের থিয়েটারে বিরাগ * (৪) 
নীতিবাশীশদের থিয়েটারের নামে নাসিক! Fea করা এবং (a) থিয়েটারের 
প্রায় সব ধরণ-ধারপের মধ্যেই একট! গ্রাম্যতাদোষ, সৌকুমার্ষের অতাব ও 
সারারাত্রিব্যাপী নিছক পেশাদারী অভিনয় । নঞ্চের মাধ্যমে শিশিরকুষার 
rs নাট্যাতিনয়ের উৎ্ককর্ষসাধন এবং সংস্কৃতির SA করতে চেয়ে- 
ছিলেন এবং সফলকানও হয়েছিলেন । তিনিই সর্বপ্রথম অভিনক্সশিলে নিয়ে 
এলেন রুচি, শিক্ষা, সৌঠ্ঠবজ্ঞান, গৌকুমার্য, ভদ্রতা, সৌজন্য এবং সুদর্শন 
নট-নটী । এমন কি যেখানে আগে রঙ্গমঞ্ষের বিলাতিধরণের লাম ছিল, 
সেইখানে শিশিরকুমার খাঁটি বাংল! লাম আমদানী করলেন । বেঠোফেন 
স্ুরোপীয় সঙ্গীত জগতে সিমফনির প্রবর্তন করে অমর হয়েছেন ; ইবদেন 
মুরোপীয় নাট্যজগতে প্রথম সমন্তামূলক নাটক এনেছেন, AS) স্থাপত্য জগতে 
মিষ্টিসিজমের উদ্বোপন করেছেন । শিশিরকুমারের দান এদের কারে! চেয়ে 
কম নয় ৷ যুগপ্রবর্তক শিল্পীর দায়িত্ব অত্যস্ত গুরুতর । কারণ ভার আর্ট 
AUG সহজ জ্ঞান ও A সর্বপ্রথম নব নব সত্যের waa করে | 
একট! দৃষ্টান্ত দিই । শিশিরকুমারের ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস” অভিনীত লা 
হলে “কর্ণাজ্জুন' নাটকের অভিনয়ে পাশাখেলার সুন্দর sia পরিকমনার উদ্ভব 
হতো না, এ কথ! মনে করার কারণ আছে। শিশিরকুমারের নাট্যপ্রতিভার 
পেছনে আছে তিনটি জসিমের cetati—woral passion, aesthetic 
passion আর intellectual passion এবং অভিনেতা ও প্রয়োগশিল্পী 
fapta তিনি যে অতুলনীয় সাফল্য অর্জন করেছিলেন তার কারণ “Art in 
any form was to bim a function of life, and as a creator, in 
his productions, he employed the shaping hand of the artist 
upon the raw material of experience” পরবর্তী যুগ বুঝবে যে, 
একজন শিল্পীর মধ্যে নাট্যপ্রতিভ1, ব্যক্তিত, অসামান্ড অধ্যবসায়, কল্পনার 
পরিসর, প্রয়োগ শিল্পের সহজন্তান, দর্শন আক্কতি ও উদাত্ত AFS এমন 

R 


ave Surri 


আশ্চর্য যোগাযোগ যে কোনো দেশের রঙ্গালর়ের ইতিহালেই বিরল । 
পরিশেবে খিহ্বেটারকে শিশিরকুমার কী দৃষ্টিতে দেখতেন, সেই কথার উল্লেখ 
করব । ‘আলমগীর’ নাটকের ত্রিশবৎসর অভিনয় উপলক্ষে ১৯৫২ Here 
Ara মঞ্চে তিনি যে ভাষণ দিয়েছিলেন তার মধ্যে শিশিরকুমার বলেছিলেন 
বাংলার নাট্যশালা এখনও সর্বাঙ্গীণ উন্নতি লাত কারেনি। জগতে শ্রেষ্ঠ 
জাতিদের নাট্যশালার সঙ্গে SACS আমাদের রঙ্গমঞ্চ এখনো! অনেক বিষয়ে 
তুলনীয় নয় । কিন্ত জাতির পরিচস্ব তার রঙ্গমঞ্চ, সুতরাং জগতের বড়ো 
জাতি বলে পরিচিত হতে হলে উন্নত নাট্যশালার প্রয়োজন । নাট্যশালাকে 
উন্নত করতে হলে সর্বাগ্রে মনের ভিতর থেকে যে অনাদরের ভাব আছে তা 
দূর করা দরকার । নাট্যশাল! জাতীয় কৃষ্টির ধারক ও বাহক । এই নাট্যমঞ্চে- 
এসে সকল কল! মিলিত হয় । নৃত্য গীত, অভিনয়, সাহিত্য, ইতিহাস, নাট্য, 
পকলেরই বিকাশ এইখানে । সর্বজাতির ers সাহিত্যিকের! নাট্যকার | 
লাহিতে)র মধ্যমান নাটক | অতিনয় ব্যতিরেকে নাটক সম্পূর্ণ হয় না। অতএব 
নাট্যশালার উৎকর্ষ আমাদের জাতীয় প্রয়োজন ।” ভাবিকালে শিশির- 
কুমারের ন্যায় আর কেউ এসে যখন রঙ্গমঞ্চের যবনিকা আবার উত্তোলন 
করবেন, তখন তিনি ধেন নাট্যাচার্ষের এই মূল্যবান উক্তিটি wad করেন | 
প্রসঙ্গত আর একটি বিবয়ের উল্লেখ করতে হয়, fers অধ্যাপক শিশির- 
কুমার তাছুড়ী এম.এ. যেদিন সাধারণ রঙ্গমঞ্চে একট! আদর্শ নিয়ে যোগদান 
করদেল, সেদিন থেকেই দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে রঙ্গালয়ের যোগা- 
যোগ সহজ হয়ে উঠল, নিবিড় হয়ে উঠল, দেশের মনীষীর!। খিয়েটারের প্রতি 
আগে যেমন Pras ছিলেন, এখন তারা তেমনি হরে উঠলেন সহাহুভুতি- 
সম্পন্ন । অভিনেতার গুণগৌরবে তারাও ক্রমে গর্ব ayes করতে শিখলেদ | 
নাট্যামোদী দর্শন মানসের এই পরিবর্তন এনে দিয়েছেন শিশিরকুমার এবং 
শিশিরবুগের সাধারণ নাট্যশালার ইতিহাসে এটা বিশেষভাবে মনে রাখবার 
মতন একটা জিনিস | এরই একটা Gare প্রমাণ পাওয়া! গেল ভার নট 
জীবনের অতি অল্পদিনের মধ্যেই যখন হার্ডিঞ্জ হোটেলের ছাত্রগণ তাকে 
একটি nom সম্বধিত করলেন £ এটা হলো ১৩৩৩ মনের কথা! ! তখন 
নাট্যমন্দিরে ক্ষিরোদপ্রলাদের ‘নর নারায়ণ” নাটকের অভিনয় চলছে । 
“সীতা নাটকের মতো এই নাটকের অভিনয় ও প্রযোজনায় শিশিরকুমার 


জাতীয় রঙ্গমঞ্চ ও শিশিরকুমার 

আবার নতুন বিস্ময়ের wR করেছেন । এই নাটকে তিনি “কর্ণ*-চরিত্রের 
ভূমিকার অবতীর্ণ হয়ে ages অভিনক্প-নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন! ঠিক 
সেই লময়ে কলকাতার afta হোষ্টেলের ছাত্রবৃন্দ তাকে AIIN করেন ও 
একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন । শিশিরকুমারের নটজীবনে এই হলে! 
প্রথম সম্বর্ধনা । ০সইকারণে ঘটনাটি এখানে উল্লিখিত হলে। উচ্চ শিক্ষিত 
ছাত্রবৃন্দ কতৃক সাধারণ রঙ্গমঞ্চের একজন অভিনেতার AWA এদেশে এই 
প্রথম । 

সেদিন ছিল ৮ই মাঘ । এই সভার সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেছিলেন 
বাংল! সাহিত্যের ‘বীরবল’ প্রমথ চৌধুরী, তখন তিনি ‘সবুল্সপত্রের’ সম্পানক । 
সভায় উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নটকুলের পিতামহ অনৃতলাল 73, শ্রতিহাসিক রখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, দিলীপকুমার রায় প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট aA. 
এছাড়া বহু অতিনেতা ও শিল্পীরও সমাবেশ হয়েছিল । সভার অঙ্গষ্ঠান হয় 
হার্ডিঞ্জ হোষ্টেলের লাইব্রেরী হলে! হল ও হলের ছুপাশের Aare) জনাকীর্ণ 
হয়ে উঠেছিল । দিলীপকুমারের উদ্বোধনী গানের পর সতাপতির নির্দেশে 
অভিনন্দন পত্রটি পাঠ কর! হয় । সেই শোভন সুন্দর ও gifs অভিনন্দন 
পত্রষ্টি এই :_ 


Ags শিশিরকুমার ভাদুড়ী 
হে নবযুগের শ্রেষ্ঠ নটবীর, বাংলার নাট্যশিল্প সাধন ক্ষেত্রে তুমি তোমার 
Amfs প্রতিভার মারাস্পর্শে যে নবজবীবনের সঞ্চার করিয়াছ, তাহার 
বিপুল উচ্ছাস আজ আমাদের রঙ্গমঞ্চে এক অপুর্ব বিপ্রবের oI করিয়াছে ॥ 
ওগো রূপদক্ষ ! তোমার eta প্রতিভার উজ্জল প্রভায় বাঙলার 
কলা সরশ্বতী এক অভিনব gees আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত 
হইক্সাছেন। তোমার লেই দিব্য প্রতিভার যথাযোগ্য আদর ও সন্মান 
করিবার স্যোগলাতে আমরা ধন্ত ৷ 
ওগো নবীন ! তোমার সবুজ প্রাণে শক্তিরসের অজন্ম ধার! গতির উল্লাসে 
অতীতের সকল বাধ! লঙ্ঘন করিয়া বাঙলার নাট্যক্ষেত্র শ্যামল শোভায় পূর্ণ 
করিয়াছে। পুরাতনের সহিত Fw ঘোবণ! করিয়া, হেনু তনের সারথি, সেই 


উত্তরহুরী 


লংগ্রামকে সকল অপমান ও লাঞ্ছন। সহিয়া একাকী সত্যের মহিমায় দাড়াইয়া 
থাকিবার সাহস ও গৌরব তোমারই ॥ 

নাট্যকলার আোতোধারাকে উজান বহাইয়! দিবার জন্ত তুমি যে শঙ্ঘধবনি 
কৰিয়াছিলে তাহার আহ্বানে বাংলার তরুণ প্রাণ আজ সাড়া দিয়াছে__ইছাই 
তোমার যাত্রাপথের লকল দুঃখ, সকল বেদনার পরম হুখ ও ATTA | 

হে বরেণ্য, তোমার সাধন! জয়যুক্ত হউক । তুমি আমাদের শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
Het কর। 

afta হোষ্টেলের ছাত্রবৃন্দ 
সন ১৩৩৩, ৮ই মাঘ 

এই অভিনন্দন পত্তের উত্তরে শিশিরকুমার একটি ed তাষণ দিয়ে- 
ছিলেন । বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি নট, নাট্যকার, রঙ্গমঞ্চ, অভিনয় এবং নাট্য- 
শালার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেক কথাই বলেছিলেন । প্রথমেই তিনি বলেছিলেন__ 
অতিনেতা হিসাবে আমি কোনদিনই ব্যক্তিগত সম্মান গ্রহণে সন্মত হইনি | 
আজকের এই অভিনন্দন পাবার মতো যোগ্যতা ও উপযুক্ত গময় আমার 
হয়েছে কি না সে বিবয়েও আমি pefea নই, তথাপি আজকের এই 
অভিনন্দন গ্রহণে আমি irs হতে পরিনি তার কারণ এ সম্মান আলছে 
এমন একটি বিশেষ দলের কাছ থেকে যাদের সঙ্গে বিশ্ববিগ্তালয়ের যোগ 
রয়েছে । বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষিতেরা যে অভিনেতাদের সঙ্গে আলাপ 
পর্যন্ত করতে IN বোধ করতেন, ভারাই ate আমার মতো একজন 
নাট্য ব্যবপায়ীকে সমাদর করতে চেয়েছেন শুনে আমি অভিনেতাদের “জাতে? 
উঠবার ম্বযোগকে অবহেলা করতে পারিনি |” ভাষণের শেষে শিশিরকুমার 
অভিনন্দন পত্রের একটি কথার প্রতিবাদ করেছিলেন । তিনি বলেছিলেন__ 
এই নতুন ও পুরাতনের মধ্যে পার্থক্য কিছুই নেই, ঘা কালকের নতুন ছিল 
আজ তাই পুরাতন হয়েছে আর আজকের যা নতুন কাল তা পুরাতন হয়ে 
পড়বে । পুক্লাতনের সঙ্গে নতুনের কোন বিরোধ নেই । পুরাতন ছিল বলেই 
আজ লতুন সম্ভব হয়েছে। গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অধেশ্দুশেখর প্রস্তৃতির TT 
শক্তিশালী অভিনেতা যে এ যুগে কেউ জন্মগ্রহণ করেননি, একথা আমি 
সুক্তকণ্ঠেই স্বীকার করি । এ দেশের রঙ্গমঞ্চ ও নাট্যকলা তাদের কাছে 
চিরদিন aR থাকবে । আর একটা কথা বলব । অভিনয় রীতি এযুগের দান 


জাতীয় রঙ্গমঞ্চ ও শিশিরকুমার ২৮৯ 


নয়, এ যুগের বিশেষ দান হলে। প্রয়োগরীতি এবং আজকের রঙ্গমঞ্চে যতটুকু 
পরিবর্তন দেখা দিয়েছে তা হলো এই প্রয়োগরীতির প্রত্যক্ষ ফল 1” 

শিশিরকুমারের বক্তৃতার পর উঠলেন নটবৃদ্ধ ager | তিনি বলে- 
ছিলেন  “শিশিরকুমারের এই সম্গধনাষ আমি নিজেকে আজ গৌরবাক্থিত 
বোধ করলাম । এ যুগের কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অতিক্রম কর! 
যেমন Gaa তেমনি afea শিশিরকুমারের প্রভাব অতিক্রম কর! 
ymai ইনি সত্যকার একটি প্রন্তিত। | গিরিশ, ay, অমৃতলাল মিত্র 
এঁরা আজ কেউ বেঁচে AR) এদের অন্তর্ণানের পর বাংলার রঙ্গালয়ের যে 
দুরবস্থা এসেছিল তা দেখে আমি নাট্যশালার ভবিষ্যৎ সঙ্গদ্ধে একাস্ত হতাশ 
হয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত আজ শিশিরকুমার ভাছুড়ীর ন্যায় প্রতিতাশার্দী নটের 
আবির্ভাবে আমি আবার আশাস্বিত হয়ে উঠেছি 1” 

শিল্পগুরু অবশীদ্দ্রনাথ বলেছিলেন__“সত্যেন দত্তের ARCATA এযালস্রেড 
থিয়েটারে ‘আলমগীর’ নাটকের অতিনয় দেখতে গিয়ে আমি প্রথম শিশির- 
কুমারকে দেখি । দেখলাম, তার অভিনয় থিয়েটারের প্রচলিত ধারাকে 
একেবারে পেছনে ফেলে এসেছে__এতো! অভিনয় নয়, জীবনের নূতন শিল্প- 
St দেখলাম, যার জন্যে এতদিল অপেক্ষা করেছিলাব, সেই মাহ, সেই 
প্রতিভা__রঙ্গমঞ্চের সেই নবযুগ প্রবর্তক এসে গেছেন 1” 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্মধীর চক্রবর্তী 


> 

রবীন্দ্রসংগীতের যে কোন সার্থক আসরে অনিবার্যভাবে দিলেন্্রনাথকে 
মনে পড়ে, মনে পড়ে TATA প্রান্তরে মেঘের ছায়ালঞ্চারের মতোই । দিলেন্দ্র- 
নাথ Aseta ছিলেন at কিন্ত অধিকাংশ রবীন্রসংগীতের অস্তরে tra প্রাণের 
স্বাক্ষর । রবীন্দ্রনাথের রচিত গান তিনিই কণ্ঠে ধারণ করতেন, পরে সেই 
গান অশ্ঠান্তদের শেখ্যতেন এবং স্বরলিপি রচনা ক'রে সাধারণ্যে প্রচার 
করতেন । তিনি না থাকলে অনেক রবীন্দ্রসংগীত আজ বিলুপ্ত vs) 
কেনন! বহস্যজনক্ষম রবীন্দ্প্রতিতা ছিল বিস্মতিবিলাপী । রবীন্দ্রনাথ তার 
অন্ৃতবের wwe সম্ভার ছড়িয়ে দিয়েছেন আর দিলেন্দ্রনাথ তাকে ধারণ 
ক'রে, নিয়মিত ক'রে সৌন্দর্যের মধ্যে প্রসারিত করেছেন। হ্বর্যের 
morta সুধা! পান ক'রে তিনি ছিলেন পরিপুর্ণ ead রবীন্দ্রনাথকে 
নিয়েই ছিল Sta জীবনসাধল1। রবীন্দ্রসংগীতে দিলীন রেখেছিলেন আস্বকণ্ঠ । 
বোধহয় অস্কতবের ATG বেদনা1-আনন্দ-দাহ, কল্পনার সমস্ত শিখা, স্বপের 
সমস্ত পুস্পবিকাশ আবিষ্কার করেছিলেন তিনি জীবনব্যাপী রবীন্দ্রসংগীত 
সাধনায় । তাই তার মধ্যে আত্মমন্র থেকে আত্মবিশ্মত হতে পেরেছিলেন । 
শিল্পের সম্পন্ন প্রাঙ্গনে আত্মপ্রকাশের অস্থিরতা বোধ করেননি । 

মনে হয়, রবীন্্রশিল্পের অজন্ততার পাশে প্রয়োজনীয় ছিল এই Te 
নীরবতা ॥ রবীন্দ্রসংগীত যে মাহবের জীবনব্যাপী সাস্বন! ও সমৃদ্ধি হতে পারে 
Sra ara প্রমাণ দিলেক্্লাথ । ঠাকুরবাড়ী ও শান্তিনিকেতনের শিল্পপরিবেশে 
থেকেও we তন্ময়তীর্থে তিনি পরিপূর্ণ আসন গ্রহন করেননি তবু তার 
নাম wars, শুধু ধারণ করেছিলেন সংগীতকে, প্রচার করেছিলেন দেই 
লংগ্টতকে । আর তার মধ্যে থেকেই বিকীর্ণ ভার শিল্পীমন, তন্ময় জীবনসা ধন! 
এবং অহ্থভবের কল্পিত স্বাক্ষর । রবীন্দ্রনাথ দিলেন্্রনাথ সম্পর্কে লিখেছিলেন £ 
‘Rater সে অন্তকেই প্রকাশ করেছে, নিজেকে করেনি 1---আমার স্থষ্টিকে 


দিনেল্্রনাথ ঠাকুর 

নিয়েই সে আপনার ita আনন্দকে সম্পূর্ণ করেছিল । আছ স্পষ্টই অঙ্গত্তব 
করছি, তার স্বকীয় রচনাচর্চার বাধাই ছিলেন আমি । কিন্ত তাতে আনন্দ যে 
qa হয়নি, সে কথা তার অক্লান্ত অধ্যবলায় থেকেই বোঝা যার |” a- 
নাথের এই RANGI সত্য আছে সেই সত্যই দিনেন্দ্রনাথের জীবনের 
অবলম্বন । অর্থাৎ মহৎ শিল্পের অঙ্মতব-আনন্দেই অনেক সময় শিল্পীর আত্ম- 
Bia মহৎ কিছুর মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া, ভালবেসে মিলিয়ে দেওয়াও 
জীবনের প্রাণবন্ি হ'তে পারে। দিনেন্দ্রনাথ সেই বিরল শিল্পীদের অন্থতম | 
রজনীগন্ধার অগোচর সৌরতের মত তিনি তৃপ্ত এবং Ford) 


R 

দিনেন্দ্রনাথ Tey, ( ১২৮৪-১৩৪২ ) ছিলেম। মাত্র তিপাশ্ন ICTA 
ক্ষুদ্র পরিমরে ভার জীবনসাধনা আমাদের নিত্যবেদলার কারণ । বল! বাহুল্য 
লিনেম্রনাথ নিজের সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নি। কিন্ত তিনি Sra ani 
THA মনে যে অস্রান Beem জেগে আছেন তারই Beis 
স্বীকারোক্তি অনেকে লিপিবদ্ধ করেছেন 1১ দিনেন্্রনাথ সম্পর্কে আলোচনায় 
ভার একটি ব্যক্তিপরিচয় আমাদের প্রয়োজন হবে | 

দিনেন্দ্রনাথ ছিলেন রবীচ্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠাগ্রজ দ্বিজেন্্রনাথের cia, অর্থাৎ 
দ্বিপেন্রনাথের পুত্র । এই তিন পুরুষে চর্িত্রগত একটি সাবুজ্যহ্ত্র ছিল। 
তিনজনই ছিলেন উচ্চন্তরের প্রতিভাশালী অথচ বেহিসাবী। বিশেষত 
স্বিজেক্্রলাথ ও দিনেন্দ্রনাথ অত্যন্ত আত্মভোল! স্বভাবের ছিলেন । আত্মপ্রকাশ- 
কুষ্ট সরল উদার erat ছিল উভয়ের মৌলিক বৈশিষ্ট্য । দিসেন্দ্রনাখের 
অন্যান্ত কুশলতার মধ অন্ততম ছিল অতিনয় ক্ষমতা এবং আবৃত্তি শিক্ষা- 


> দিনেন্্রনাথের মৃত্যুর পর “দিলেল্্ স্মরণে” পর্যায়ে স্থৃতিচিত্র লিখেছিলেন 
অনেকে । ভাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অমিত! লেন, তেজেশচন্্র লেন, 
প্রভাতচন্্র ed, অনাদিকুযার দত্তিদার, সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী, See ATs 
হালদার প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এদের রচনাগুলি সম্প্রতি “দিলেন্দ্র- 
ব্লচনাবলী-"র পরিশিষ্টে সংযোজিত । রচনাগুলিতে দিনেন্্রাথের ব)ক্ষিজ্জীবনের 
Wa আলেখ্য ECS উঠেছে। 


২৯২ উত্তরহুরী 


দানের মৌলিকতা ৷ শাস্তিনিকেতনের আশ্রমিকগণ ভার সংগীত-অততিনয়- 
আবৃত্তির ত্রিমুখী শোতে সর্বদা Pram থাকতেন । যে কোন উৎসব aya 
তিনি ছিলেন অপরিহার্য মেতা । উল্লাসে আনন্দে, চড়, ইভাতিতে, মেলায় 
তিনি ছিলেন সর্বজনপ্রির “দিন্দা” 1 ë 

সকলকে খাওয়াতে ভালবাসতেন । দান করতেন দুহাতে ॥ তিনি ছিলেন 
কার্পশ্যের মুতিমান প্রতিবাদ । সর্বত্রই ছিল ভার উচ্ছৃসিত উদারতা । 
অনিঃশেষ সংগীত সামর্থ্য, অন্ত আনন্দরসপিপাপা এবং স্থবিশাল শরীর 
এই তিন বৈশিষ্ট্যে তিনি সকলের কাছে পরিচিত ছিলেন । প্রমথনাথ fh 
দিলেক্্রনাথ সম্পর্কে এর আশ্চর্য বর্ণনা দিয়েছেন : “সাদা-পোবষাক-পর! এই 
বিরাট পুরুষকে দূরে আসিতে দেখিলে মনে হইত, সাদা-পাল-তোল একখানা 
বিরাট বজরা স্রোতের agg দ্রুত চলিয়া আসিতেছে 1২ সংগীতশ্রোতে 
টলমল দিনেন্দ্রনাথের ভাবমুর্তিটি এই বর্ণনায় সুন্দর ফুটে উঠেছে। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দিনেন্দ্রনাথের বৈপরীত্য লক্ষণীয় । রবীন্দ্রনাথ শুভ্র- 
সংযত TAI স্বভাবের শিল্পী, দিলেম্ত্রনাথ অবারিত অলংযমী AAT 
“একজনের আনন্দ শিল্পের স্বজনে, আরেকজনের আনন্দ শিল্পের প্রচারে । 
একজন বিশ্বশ্রদ্ধেয় আরেকজন আঅশ্মিকদের কাছের wre ‘fra’! 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বহুনশশীপ্রাজ্ঞের মহিমায় উদাত্তগন্ভীর, দিনেন্্রনাথ ছিলেন 
শিশুর মত সরল ও অকারণ উচ্ছুসিত। এই ছই বিরোধী চরিত্রের সম্মিলন 
বিস্ময়কর । কিন্ত ছুটি বিরোধী শক্তির সমদ্বয়েই মহৎ শিল্পের অভিব্যক্তি, এবং 
সেই কারণেই সম্ভবত রবীন্দ্রসংগীতের fife ava বিষয়, রবীন্দ্রনাথ এবং 
দিলেন্ত্রনাথের এই সংযোগ দিলেন্্নাথের জীবিতকালেই ছিন্ন হরর | আমাদের 
অজ্ঞাত কোন কারণে দিনেন্দ্রনাথ তার জীবনের শেষদিনে শান্তিনিকেতনের সঙ্গে 
তার স্বদীর্ঘকালের সংশ্রবন্থত্র fer করে কলকাতায় চলে আসেন । দিলেম্দ্র- 
নাথের এইলব ব্যবহারিক জীবনের চেয়েও প্রধান আলোচ্য তার আভ্যন্তরীণ 
সামর্থ্যের পরিচয় ॥ শিল্পী হিসাবে অসাধারণ ছিল তার ধারণশস্তি | ব্রবীন্দ্র- 
সংগীত একবার শুনে শিখে নিতেন | পরে মূল স্থরের অবিকৃত স্বরলিপি তৈরী 
করতেন | এই অসাধারণ ক্রতিশক্তির কথা আর কারোর সম্পর্কে শুনিনি । এ 





২ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন । পত্রাক্ ৬৬ 


দিনেন্দ্রলাথ ঠাকুর 
সম্বন্ধে জনৈক বিদেশী দিনেন্দৰনাথ প্ৰসঙ্গে যে শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়েছেন তা উল্লেখযোগ্য £ 


Oral wadition alone ensures the survival of songs. “Tagore 
knows his memory to be poor, and sometimes he even wishes 
to forget previous works so as to be free to create fresh oF 
therefore when he*had composed a new song, he used 1০ sing 
it to his nephew Dinendr: th, thanks to whose excellent 
memory the song was saved from oblivion’? 


এই ধারণপামর্থ্য তার সাংগীতিক ধারণার পরিচয় দেয়। বাংল! সংগীতে 
তিনি ছিলেন ক্কতবিদ্য । বাউল তাটিয়াদি গানে ভার sats ছিল। ভারতীয় 
ফ্রবসংগীতে ভার চর্চা ছিল । garana war সংগীতের পাঠও 
নিয়েছিলেন | স্বিজেন্দ্রলালের কাছে শিখেছিলেন হাসির গান। এই সাংগীতিক 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ভার রসবোধ ও eed) 'এই তিনের সমবাযে 
রবীক্্রসংগীত তার গলায় শিল্পের পুর্ণতা লাভ করত । দিনেন্দ্রনাথের FEA 
পর রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছিলেন £ “আমার কবি প্রক্কতিতে আমি যে গান 
করেছি, সেই গানের বাহন ছিলেন দিনেন্দ্র । অনেকে এখানে থেকে 
গেছেন, সেবাও করেছেন, কিন্ত তার রূপ নেই Vea Hat: ভারা বিশ্বত 
হয়েছেন । কিন্ত দিনেন্দ্ের দান এই যে আনন্দের রূপ, এ তো! যাবার নয় 
যতদিন ছাত্রদের সঙ্গীতে এখানকার শালবন প্রতিধ্বনিত হবে, বর্ষে বর্ষে নানা 
উপলক্ষ্যে উৎসবের আয়োজন চলবে, ততদিন তার স্বতি বিলুপ্ত হ'তে পারবে 
না, ততদিন তিনি আশ্রমকে অধিগত করে থাকবেন 18 








দিনেন্রনাথের অজস্র সম্পদ ছিল কিন্ত আত্মপ্রকাশে ছিল সহজাতকু্ঠ! | 
শিল্প-সাহিত্]ের রসগ্রহণে ভার মন সদাজাগ্রত ছিল! কিন্ত তিনিও শিল্পের 
আহ্বানকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারেন নি। একেবারে অগোচরে আপন 


Twenty six songs of Rabindranath Tagore: Arnold 
Bake, Paris 1995 

৪ শাস্তিনিকেতলনের মন্দিরে ৪51 শ্রাবণ ১৩৪২ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষণ 
“খেকে I 


উত্তর্থরী 


মনে কিছু কবিতা ও গান লিখেছিলেন। €সইলব fewer আপন মনো- 
বেদনার মতই তিনি অন্তরে লালন করতেন। বীণ’ নামে একটি কাব্যগ্রন্থ 
প্রথম জীবনে প্রকাশ করেছিলেন ; পরে সেটিও স্বহস্তে SRS করেছিলেন | 
আত্মপ্রকাশের এই অসাধারণ কুণ্ড! অদ্বিতীয় । নিজেরে স্থঅনসামর্থয স্কুলের 
গন্ধের মতই ভার মর্মবন্দী ছিল । সৌভাগ্যক্রমে, তার মৃত্যুর পর আত্মীর- 
বন্ধুরা “দিনেন্ত্র রচনাবলী’ প্রকাশ ক'রে এক নীরব সাধনার ইতিহাস উন্মোচন 
করেছেন । মোট বিরানব্বুইটি কবিতা ও প্বরলিপিসহ তেরোটি গান এই 
রচনাবলীর অন্তর্গত । এই সমস্ত কবিতা ও গানে ভার আজীবন অবগুষ্ঠিত 
কবিত্তাবের পরিচয় পাই । বাংলা দেশের পাঠকের কাছে মেই কবিক্কভাবের 
অস্তর পরিচয় উদ্ঘাটন করার প্রয়োজন বোধ করছি | 
প্রথমেই উদ্ধৃতিযোগ্য “নীরব Rav কবিতাটির অংশবিশেষ = 
মোর নীরব বীণা কতকালের 
কত ন! অনাদরে 
ও সে তোমার সতাগৃহের কোণে 
রয়েছে একা পড়ে 


Ld . =» 

তুমি আপন কোলে লহ তুলে 
এ যে তোমার ৰীণা 

দেখ তোমার অরে মিলিয়ে RA 
এবার বাজে কিলা! 

আপনি যবে বাজাতে যাই 

AAT বেজে ওঠে সদাই 

রেখেছি আশ} লইবে তায় 
তুলিয়া নিজ করে । 

নীরববীণা দিনেন্দ্রনাথের জীবনের উপমান। যে বীণা বাইরের বিপুল 
স্পর্শে আপন মর্শে বেদনামৌন । অথচ এর পাশেই রবীন্দ্রনাথের £ 

মোর বীণা ওঠে কোন্‌ সুরে বাজি 

কোন্‌ নব চঞ্চল ছন্দে । 


e দিনেন্্র রচনাবলী ৷ প্রকাশিকা £ কমলাদেৰী ঠাকুরাণী। ১৩৪৩ 


দিনেন্্রনাথ ঠাকুর 
মৰ অন্তর কম্পিত আজি 
নিখিলের হাদ দ্রস্পন্ছে 

পরপর alt উদ্ধাতিতে উভয়ের বৈপরীত্য লক্ষনীয় ৷ রবীন্দ্রনাথের অস্তর 
বিশ্বম্পন্নের ছন্দে সর্বদ! সুখর”_এ ভার কাব্যজীবনের চিরকালের AT 
আর দিনেশ্রনাথ বিশ্বম্পন্দনের মধ্যেও মৌনবাণী নীরববীশ! ॥ তাই ডাকে মিশিয়ে 
দিতে হয় অপরের শিল্পলাধন্যয়, অপরের স্থজনে খু-জে নিতে হয় আত্মকণ্ট। 

দিনলেন্দরনাথের সমগ্র কবিতা ও গানে কোথাও ভার মৌলিক কবিপরিচন্ন 
ফুটে ওঠেনি ! তার সংকুচিত সাধনায় এমন কোন বিশিষ্টতা ফুটে ওঠেনি 
যার সাহাব্যে তাকে নির্দেশিত কর! যায় ॥ ভার সমস্ত রচনায় রবীজ্মরচনার 
HTS প্রত্যক্ষ | 

বস্তুত, দিনেন্দ্রন্বাথ কোনদিনই সচেতনভাবে কাব্যচর্চা করেছেন এমন মনে 
তয় ন|। স্যজনের চেয়ে রূপদানেই ছিল tra অধিকতর আগ্রহ । মনের 
আবেগকে একটি কবিতা রচনায় নিয়োজিত না ক'রে বরং একটি গান গাওয়া 
ব্যয় করতেন । দেইজন্যই শিল্পস্থলনের যে মৌলিক অর্তীপ্সা অনস্ত আকাশে 
হৃদয় উন্মিলন-__-লেই afer তিনি নিবৃত্ত করতেন গান গেয়ে ; অর্থাৎ একটি 
রবীন্দ্রসংগীতকে তার ভাবমূল্যে xan উন্মোচিত ক'রে । কবিতা রচলা 
ছিল Sta অবসরের খেয়াল মাত্র; লেইজন্ষই ভার কাব্যচর্চাকে বৃত্তি না 
ব'লে সত্য অস্বেবণের নামান্তর বলা চলে। এই SLANT কখনও কখনও 
একটি পরিপূর্ণ বোধ তাকে অধিকার করেছে এবং তখনই ভিনি একটি কি ছুটি: 
ভাল কাবিতা ব। কবিতাংশ রচনা! করতে পেরেছেন । যেমন £ 

এ সংসারে সবার সাথে অনেক কথা কই 
একটি কথা আছে তোমার তরে । 
ময়নপাতে নীরবে কত অশ্রবোঝা বই 
তোমার লাগি একটি ফোটা ঝরে । (সার্থক দান) 


আমার গান আধারে প্রাণে 
ata খুজি ফিরে, 

পথ না পেয়ে নয়ন বেয়ে 
ঝনিছে আখিনীরে ! ( বর্ষার গান ) 


Ser 


এই ছুটি উদাহরণেই রবীন্দ্রনাথের ভাবার লাবণ্য ও হুচিতা অশিবার্ধতাবে 
মলে পড়ে কিন্ত তবু দিনেজ্্নাথের মন এবং বাণীকে খুজে পাওয়া যায় । ভার 
কবিতা ভালা, ভাব ও আঙ্গিকে কখনই রবীন্দ্রনাথকে উত্তীর্ণ হ'তে পারেনি 
তবুও এই কবিতা পড়তে ভাল লাগে৷ তার কারণু অন্ধ অনুকরণ নয় 
কবিতাগুলি, বরং শুদ্ধ ভালবাসার স্বাক্ষর । 
দিনেন্দ্রনাথের অনেকগুলি কবিতা গানের আঙ্গিকে লেখা অর্থাৎ চারটি তুকে 
ভাগ করা। সে সব কবিতায় স্বর বসানোর অবকাশ আছে । তিনি নিজে 
অনেকগুলি কবিতার শিরোনেশে রাগ তাল নির্দেশ দিয়েছেন উনিশ শতকের 
বাঙালী কবিদের মত। কবিতাশুলি সংগীতধশি সন্দেহ নেই । ASRS 
কবিতার লক্ষণ যদি হয় আত্মবেদনার নিভৃত NNA তবে দিনেন্দ্রনাথ সার্থক 
কবি । তার প্রমাণ £ 
নয়ন ফিরে দরশ মাগি 
বাহ সে শুধু পরশ লাগি 
রেখেছে চির আশা 
পরাণ চাহে পাত্রে তার 
ভরিতে সেই স্রভিলার 
অঙ্গ হ'তে ঝরে । ( নাদনা ) 


একটি গানে কইব প্রাণের কথা 
পারিনাগো তাও যে পারিনা! 
একটি স্থরে বান্ধাবে মনের ব্যথা 
পারিনাগো তাও যে পারিনা! (নিরাশের আশা ) 
কবির এই একাস্তবানী শুনে বোঝা যায় তার একলব্যের সাধন! তাকে 
শ্বকীরতার পথে অগ্রসর করেছিল ৷ 
দিনেন্্রনাথ অনেকগুলি সনেট রচনা করেছিলেন । তার মধ্যে একটি সনেট 
অন্তত বাংলা নেটের রাজ্যে প্রবেশাধিকার দাবী করে। লেইটির Sw fS 
কবিতা সংকলনকারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে আশ! সম্পূর্ণ করি । 
অপরের খাতায় স্বাক্ষর দানের সঙ্গে উক্ত খণ্ডকবিভাটি একদা রচনা 


করেছিলেন দিলেন্্রনাখ । 


দিনেক্রনাথ ঠাকুর 
আন্মদান 
ame ঘিরিয়া ছিল থর রবি-দাহ, 
আবারিয়! ক্ষপপরে এল বারিবাহ । 
সরল অসতধারা বক্ষমাঝে চাপি, 

* রসের আবেশখানি রেখেছিল কাপি 
আচস্থিতে কোথা হু’তে অহঙ্কারে কুলি 
এল any বিছ্বাতের She অসি তুলি 1 
waft উদার বক্ষ মেলি দিয়! তার 
বরধিল Sas অনৃতের ধার । 


তেমনি যখন রসে তরে যার প্রাণ 
জানিনা! কেমনে তারে Fal যায় দান! 
হেনকালে আলে যদি আবেগ-ঝটিক! 
ছানে প্রাণে বেদনার বিদ্যুতের শিখা, 
অমনি সে বিগলিত প্রেমরসধার! 
অবিরাম বহে, মোরে করে SERT | 


এই চারটি পংক্তিতে তার শিল্পজীবনের সমস্ত বিশিষ্টতা ধরা পড়েছে 
লন্দেহ নেই । Sra ব্যক্তিজীবনের সমস্ত সংকুচিত QANTE গান গাইবার 
সময় অনর্গলিত হরে পড়ত । ATT তন্ময় স্ধান্রোতে নির্বানী agf 
ভাষা পেত । 
বাণী যার নাহি পায় কুল 
স্বর লেখা করে তার খেলা, 
ota Gta তুলে সে ony 
সকল বাধন করি Ce । 
এই IÈ কাব্যরচনার সমাস্বরালে দিলেন্্নাথকে সংগীতরচনাও করতে 
হয়েছে । TEAS কবিতার তার সমস্ত হৃদয়ভাবের উন্মোচন হয়নি । তেরোটি 
শ্নীতরচলার মাধ্যমে তিনি নিজেকে যেন অনেক বেশি অভিব্যক্ত করেছেন মনে 


রি 


৬। ভূমিকা দিলেন্্ৰ রচনাবলী 


২৯৮ উত্তরস্থরী 


হয়। ভার রচিত সংগীত আলোচনার ene একটি কথ! বল! দরকার | 
সংগীতের সম্পূর্ণ আলোচনা এখানে সম্ভব নয়; কারণ তার aaa দিকটি 
সম্পুর্ণ উপেক্ষিত থাকছে এই লিখিত প্রবন্ধে । সংগীত সব সময়েই শ্রুতিবেদ্য। 
তবু ভার তেরোটি সংগীতের আলোচনা কর! দরকার । 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ ‘দিনেন্দ্রনাথের কণ্ডে আমার “গান শুনেছি, কিন্ত 
কোনদিন তার নিজের গান শুনিনি । কখনো কখনে! কোন কবিতায় তাকে 
স্বর বসাতে অহ্থরোধ করেছি» কথাটাকে একেবারেই অসাধ্য ব’লে সে SoH 
দিয়েছে ve সৌভাগ্যক্রমে দিনেন্্রচনাবলীতে তেরোটি গান আছে এবং 
সেগুলির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যের বিরোধী ঘটন1 আছে। অর্থাৎ অস্তত 
একটি গাম যে কবিতার সাংগীতিক রূপাস্তর, তার MATS প্রমাণ রয়েছে | মুল 
কবিতাটি ‘বীণ’ কাব্যগ্রস্থে ‘acer’ নামে ates পরে এটিকে তিনি সুরে 
মণ্ডিত করেন। দিনেন্দ্রনাথ Sra তেরোটি গানেরই স্বরলিপি ক'রে গেছেন । 
বেহাগ» টোড়ি, মিশ্রবাহার, পরজ-_এইসব রাগরাগিনীর ব্যবহার হয়েছে 
গানগুলিতে ৷ রবীন্দ্রনাথের মত রাগমিশ্রণও ঘটিয়েছেন কখনও কখনও | 
দিলেন্্রনাথ তার সমস্ত জীবনের নর্শবানী একটি গানে কেমন হুন্দরভালে 

বলে গেছেন £ 

বলা যদি নাহি হয় শেষ 

তাহে মোর নাহি ছখলেশ । 

খেলেছি ধরার বুকে 

এই af বহি সুখে, 

ভাসার sat, লখি’ সেই অজানার দেশ | 

xa যদি নাহি পাই খুজি, 

আমার বেদনা লহ বুঝি । 
দিনেন্দ্রনাথ যদি শুধু একজন বড় গায়ক হ'তেন তবে তার সম্পর্কে খুব বেশি 
আলোচনা কর! সম্ভব হত ন!। ভার মৃত্যুর পর, কম্বরের সমাধি তাকে 
শ্বতিরাজ্যে নির্বাদিত রাখত । কিন্তু লৌতাগ্যক্রমে, দিনেন্দ্রনাথ শিল্পের ধারক 
ছিলেন এবং স্দীণভাবে হ’লেও শিজসাধলার পরিচয় রেখে গেছেন । ‘Art is 
note pleasure trip, it is 9৮০1০ শিললমালোচকের এই মন্তব্যটি 
দিনেম্দ্রনাথের জীবনব্যাপী সংগীতরক্ষণ ও প্রচারের সংগ্রামে AST হয়ে উঠেছে | 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৯৯ 


frama যে শুধু রবীন্দ্রলংগীতের গায়ক এবং শিক্ষক হিপাবেই তার 
কর্তব্য সমাপ্ত করেন লি তার প্রমাণ তার লেব! দুটি প্রবন্ধ । “রবীন্দ্রসঙ্গীত” 
এবং “সংগীত সন্বন্ধে যৎকিপ্দিংৎ’ প্রবন্ধ ছুটি বিশেক আলোচনার দাবী রাখে। 
তার কারণ একজন শিল্পীর বোধ এনং অভিজ্ঞতা প্রবন্ধ হুটিতে সংযুক্ত, তাত্বিক 
এবং পণ্ডিতের শাস্তব্যাথ্যান নয । অর্থযৎ প্রবন্ধদুটিতে আছে রলিকের 
স্বীকারোক্তি, মরমীর aes | 

মনে রাখতে হবে, দিলেন্দ্রনাথ যখন “রবীন্দ্রসঙ্গীত” প্রবন্ধটি রচনা করেন 
তখনও পর্থস্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্পর্কে কোন উল্লেখযোগ্য আলোচন! a I 
wets, দিনেন্দ্লাথের মতে, কয়েকটি অধ্যায়ে বিভক্ত । রবীন্দ্রনাথের 
গীতরচনার প্রথম অধ্যায়ে তিনি লক্ষ্য করেছেন “বাইরের ASTA এবং 
Tradition এর ধারা যুগপৎ’ । “মাঝে মাঝে স্বকীয় প্রতিতার রশ্মি Tradi- 
tion এবং soda গবাক্ষত্বারের ভিতর দিযে উকি-খুকি মেরেছিল, কিন্ত 
আবরণ বিদীর্ণ ক'রে fara প্রতিতার Aifa তখনও উত্তামিত হয়নি” | 

শীত রচনার দ্বিতীয় অধ্যায়ে, দিসেন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন, ‘Classical 
হ্থরগলির বিশিষ্ট রস আল্মলাৎ ক’রে তিনি গীতিনাট্য রচনায় Pree হয়েছেন । 
এই সময় আরও কতকগুলি গান রচিত হয়, যার Lyrical beautyর 
তুলনা নেই ।-."রবীন্দ্রনাথ এই পর্যাপ্সের গানগুলিকে Emotional আখ্যা 
দিয়াছেন | Emotional তো! বটেই ! Lyric মাত্রই emotional, কিন্ত 
সে emotion intimate নয় । এ যেন ক্ষণস্থায়ী সুখ দুঃখের waa অতীত 
কোন এক ore সরসীনীরে বিকশিত শতদল-_“তার বাধন তো নাই” । 
এই detachment হোলো Art এর PEN ৷? 

এই অংশের আলোচনায় দিনেশ্রনাথের অসাধারণ বিশ্লেষণ এবং নিপুপ 
ভাবাপ্ররোগ লক্ষনীর । 

দিনেন্দ্রনাধ আরও লক্ষ্য করেছেন £ “কবির সমস্ত কাব্যঙ্জীবনের ধারার 
মধ্যে দেখতে পাই তিনি আধ্যাত্মজগতের এমন এক স্তরে গিয়ে পৌঁচেছেন, 
যেখানে ভার দৃষ্টি বর্তমান, অতীত, ভবিষ্যংকে অতিক্রম ক'রে শাশ্বত 
'ালোকের আনন্দে Safe aa সঙ্গে মিলিত হযেছে রবীন্দ্রনাথের 
বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ buman interesti আর একদিকে দেখতে পাই তার 
প্রক্কতিজ্রীতি ৷’ 


উত্তরস্থরী 


রবীন্্রনাথের agate সম্পর্কে দিনেন্দরনাথের বিল্লেষন : “প্রতোক 
কিশলয়ের অব্যক্ত কাকলিতে, প্রতি কুসুমের বর্ণগন্ধময় আত্মনিবেদনে, প্রতি 
REIMA ও অবসানের মিলনবিরহের বেদনায় কবির মন আনন্দে আকুল 
ও বিরহে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । বাইরের বিরহমিলনের অন্তরালে যে মায়াময় 
রহুহ্তলোক রয়েছে, STA WaT মাধূর্ষের সন্ধান, পাওয়াঞঙনা-পাওয়ার অনির্বচনীন 
আনন্দের আস্বাদন পেরে কবির মন গেয়ে উঠল “ওকি এল, ওকি এল লা” | 

frama সংগ্ীতবোধের অসাধারণ প্রকাশ হিসেবেই দীর্খ উদ্ধৃতি 
ব্যবহার করলাম ॥ রবীক্্রসংস্টাভের এমন সপ্রাণ তাবময় আলোচন। আর 
হয়নি । দিলেন্দ্রনাথের ‘গীত সম্বন্ধে খৎকিঞ্চিৎ” প্রবন্ধেও অম্নান বোধ দেখা 
যায়; তার লঙ্গে যুক্ত হয়েছে পরিহাস রসিকতা ছটি উদাহরণ £ ‘হিন্দীগানে 
একথা বলে দেবার STAN হয় যে-_-আমি পূরবী গাচ্চি। সেই পুরবীর 
বিশেব ঠাটকে অবলম্বন ক'রে আমার গান গাওয়া হ’ল ; কথার মধ্যে দিনাস্বের 
করুণ মিনতির আতাস মাত্র নেই বলে QA গেয়ে চোখে MGA দিয়ে দেখাতে 
হয় যে, এটা দিন অবলানে গাওয়া উচিত ; প্রক্ুতির বুকের ভিতরকার 
কান্নার wa আমি পুরবাভে রূপাস্তরিত করেছি | কিন্ত আমি যখন গাই :ঃ_ 

বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে 
সন্ধ্যা বায়ে, আত কায়ে, ঘুমে নয়ন আসে ছেয়ে । 

তখন Ral পূরবী হ'তে বাধ্য, কিন্ত বলবার প্রয়োজন নেই, এবং তাতে শুদ্ধ 
ধৈবত লাগালেও সৌন্দর্যের লাঘব হয় l 

“হিন্দীগানে কথা ও হুর মিলে একট] সুসম্বন্ধ AVS রূপ গ্রহণ করে A I 
গাইচি গুরুগন্ডীর রাগিনী-__হুহা কানাড়া; SCS কথ! বশালুম “বল্মা 
রে চুনরিয়া ম্যয়কো লাল রঙাদে”, অর্থাৎ “হে aes, আমার ওড়নাটা লাল 
রঙে রাঙিরে দাও” । এ চুনারিয়াকে কুরুসতায় ড্রৌপদীর Waa মত ক্রমাগত 
টান মার! চলতে পারে । কিন্ত ও স্বর বাঙলা কথায় খাপ খাইয়ে “নাথ হে 
প্রেষপথে সব বাধা ভাউিয়া দাও” গাইবার সময় লে টান ARTA aL” 


এখনও মেঘগুট্টিত দিনে দিলেন্জনাথকে মনে পড়ে ॥ গ্রাযোফোনে তার 
গলায় আতাস ধর! পড়ে £ ‘মেঘের পরে মেঘ জমেছে” কিংবা “আমার পরান 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩০১ 


যাহ! চায়’ গানে । ভার আবেগভারাতুর FF বস্ত্রে সামান্তই পাই । 
ভবিষ্যতে ওঁ সামান্য আয়োজনও আর পাওয়া যাবে ন! । দিনেন্দ্রনাথের 
ated বাঘ্ুশ্ুরে বিলীন হয়ে যাবে। 

দিনেন্্রনাথের রচনাবলী ছুশ্রাপ্য । Sa কবিতা ও গান অনালোচিত । 
ভার সংগীত লমালো্টনা কোথাও উদ্ধ.ত কিংব! পুনস্ুপ্রিত হয়না । তার বে 
কটি রেকর্ড আছে তা-ও আর গ্রামোফোন কোম্পানী প্রকাশের উদ্যোগ 
করেন ন! । জানিনা Sra নামে কোন স্মতিসংস্থা আছে কিনা । থাকলেও 
তারা নীরব কেন জালিলা । দিনেন্দ্রলাথ অসংখ্য রবীন্দ্রসংগ্ীতকে রক্ষা করেছেন 
আজীবন | কিন্ত তার মৃত্যুর পর তার নাম স্বতিলোকে নির্বাপিত মাত্র । যে 
শিল্পী নিজের শিল্পসাধনাকে সংকুচিত ক'রে অপরের সাধনায় আত্বশিবেদন 
করেছিলেন তার প্রতি আমাদের FSS থাকার প্রয়োজন আছে | 

রবীন্দ্রনাথের সংগীতলাধনার একদিকে 'জ্যাতিরিজ্্রলাথ আর একদিকে 
দিলেন্্রনাথ । জ্যোতিরিন্ট্রলাথের রচিত স্বরে বাণীবয়ন ক'রে রবীন্দ্রনাথ 
সংগীতের রাজ্যে ছাড়পত্র পেরেছিলেন; আর সংগীতের শ্বরাজে Sra সমস্ত 
লীলাময় হুরবিস্তার এবং অকুষ্ঠ আত্মপ্রকাশ রূপান্বিত ও প্রচারিত হয়েছিল 
দিলেন্রনাথের ক১ধবনিতে । দিলেন্দ্রনাথ মেঘের মত সঙ্গদ্বিশ্দুকে গ্রহণ ক'রে 
বৃষ্টিধারার মত তাকে অবারিত করেছিলেন | 

লক্ষনীয় দিলেন্দ্রনাথের সাধনার লীরবতাঁ। যা শিল্পীর লাধনার নামান্তর । 
তার সমস্ত রচনায় আশ্মনিবেদনের পবিত্র দীপশিখা । মহৎ শিলপলাধকের পাশে 
তিনি ছিলেন মহৎ গুপগ্রাহী । নিজের মধ্যে দিয়ে তিনি ববীন্দ্রসংগীতকে 
PA করে গেছেন। নিজেকে রেখে গেছেন অপ্রকাশের অসালোকে । 
রবীন্দ্রনাথ “ফান্তনী”র উৎসর্গপত্রে দিনেন্দ্রন্াথের নীরব লাধনার স্বীকৃতি 
লিখেছিলেন £ “আমার সকল গানের ভাণ্ডারী মান দিনেন্দ্রনাথের হস্তে 
এই নাট্য-কাব্যটি কবি-বাউলের একতারার মত nats করিলাম” । দিনেন্দ্র- 
are সেই একতার! লিয়ে বাউলের মত নিঃসঙ্গ বেদনায় আত্মমৌন থেকে 
আজীবন অন্য এক মহাপুরুবের বন্দনাগান গেয়েছেন। AARNA মত 
আক্মধবনিতে প্রচার করেছেন সমুদ্রের মহিমা 1 
কিছুদিনপূর্বে মুখ্যত ক্ষেমেন্্রনাথ ঠাকুরের উৎসাহে দিলেন্দ্র সংগীতায়ন প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে ॥ সঃ È 


৩ 





ভয় 
Praa চট্টোপাধ্যায় 


নাকি তুই ভোরের অমল 
মহাশ্বেতা! তোর শুনে সুখ 
রাখতে গিয়ে পারের পাতায় 
চোখ পড়লো, কাপলো! STH বুক £ 
দেখলাম, শ্বেতপন্ম আকা 

যেম স্বির অলকানন্দার 
হ’লোনা রে বুকে বুক রাখ! 
VCS অপুর্ব সন্ধ্যায় ৷ 


ওরে, আমি নির্জনে নির্মল 
রূপে বাপ দিতে গিয়ে যদি 
ফিরলাম ; তবু তুই জল 
যাকে দেখি জনম অবধি । 
তুই বল্‌ আমার উপায় 

দেহ স্বৰ্গ, নাকি তোর পায়ে ॥ 


নেপথ্য নায়ক 
অরুণ ভট্টাচার্য 


আমর! AME এক Hears নাটকের 
নেপথ্য নায়ক । দেখে দেখে দিন কাটে, 
রাত্রি আনে ses গোপন । বিধাতার 
সাস্বনা লকলি গৌন । তথাপি দুর্বল 
হৃদয়ে উৎসব নিত্য, আমর! দিনমান 
এহেন সংসারে হব নদী পারাপার । 


দূরে কাছে ঘণ্টা বাজে ; মন্দিরের সিডি 
ঈবৎ অস্পষ্ট ছায়া, গবাক্ষের রং 
চেতনার গাঢ়তায় প্রার্থনাপ্রতিম 
মন্রতর ; অবিশ্তম্ত দেওয়ালের কোণে 
ঝাড়ল্টনের ঝুল, Aeg নির্যাপ 

প্রবল টানের সুখে ধুমাঙ্ষিত কালি । 


আমিই সে অদৃশ্য হাত, YS কুশীলব ; 
এবং সংসার জানে, বিধাতা নীরব । 


রংমশালের ফুলকি 
সুশীল wy 
"মাঠ ঘাট জংল!| দেশ পেরিয়ে তুমি এলে বসস্তের কোকিল 
হাড়ভাঙা দিনগুলি এইবার হারাবে সীঝ-বেলাকার বুকে 
সাজপোবাক পরে নটীদের ACSI বেরিয়ে আসবে, 
মেঘগুলি দিগন্তের ঝাড়লণ্ডন STITT নাচঘর থেকে ॥ 


উত্তরস্থরী 


nae আবার দোল দিতে চায় রঙিন কাগজের নৌকে! 
স্বপ্রগুলিকে, মন হতে চায় পাড়াগায়ে পলঝিরি নদী, 
কচুপাতার ওপর টলমলালো। শিশির টুকরো 
তোরবেলাকার fre রডের রোদ' আর জলফড়িংদের 
নীলচে-আতা ডানা, অভ্র-ভিকণ HUT jo 

আবার সব যাত্বাগানের FIAT পটে 

চিস্তার রূপ রঙ্গমঞ্চ একে একে STA! 


কিন্ত আমি কি সেই আছি, বেহিসেব বয়ন“গেছে ঝরে 
garga লেই সন্ধ্যাগুলিঃ রংমশাল Eqs ঝর! ahem, 
পাটরাণী মেয়ের নীল নয়ন আর তারার কাকন ঝরিয়ে ফেল! 
আলোর মত হাত, কিছুই নেই, কিছুই নেই ধুলোর কাপি ছাড়া | 
IAIA কোকিল, 

আমি এখন একটি মরাগাছ, 

শোতাযাত্রার পাখির! সব হারিয়ে গেছে 

আমি এখন ভাঙা শাখায় শুনি কেবল কালপেঁচাদের ডাক 
আমার “Pars পাহার! দেয় নীল তারাদের বাক ॥ 


মৃত্যু এবং প্রেমিকের ভালোবাসা 

পবিত্র সুখোপাধ্যায় 
__ এমনকি প্রেমিকের জন্মশেবও পায়ন। বিরাম 
বলেন জন্নন্‌। শাস্তি নেই আর বিদেহ আসার, 


হাওয়ায় হাওয়ায় ভাসে, ধুলিতে মাটিতে অবিরাম 
প্রাণে প্রাণে Rrra শাস্তি ভাঙ্গে স্মতির সম্ভার | 


তার প্রার্থনার গাচ উচ্চারণে ভ্রিকালের চূড়া 
কেঁপে ওঠে, প্রতিধ্বনি পাহাড়ে পাহাড়ে ক্ষিপ্রগতি__ 


Fe এবং প্রেমিকের তালোবাসা 


বেজে ফিরে আসে caer । ভীতত্রন্ত সলজ্জ বধুরা 
অন্তরালে তুলে দেয় সম্ভাবিত আনন্দ সন্মতি । 


এমনকি সে লম্পটও আসক্ত যে বারবণিতায়_ 
আসবে আশ্রিত সুখী, সুখ QA সহজেই তোলে, 
এবং কুটিল স্বামী প্রত্যহ যে তোগেন ঈর্ধার 
wwe? সন্দেহে, তার! প্রেমিকের দীর্ঘস্বালে নোলে 


এ AES হ'তে পারে সর্বত্যাগী নিঃস্ব অনিকাম,_ 
একারণে প্রেমিকের তম্মশেহও পাযনা বিশ্রাম ॥ 


স্বাগত বিষাদ 
সুশান্ত TR 


প্রণয়ে প্রণত চক্ষু, বুকজোড়া অনির্বাণ STAT 

যৌবনের রঙ্গমঞ্চে এই নিয়ে ভার কথামালা! 

যে নাটকে প্রচলিত ; যদিও লে নাটকে IST 

নেই কোলে! আক্লোজন তবু তারই errs স্বর 

ঢেকেছে গভীর মৌনে তার ভীরু শ্রীবনের ATA বারোমাল । 


এ নাটকে মৃত্যু নেই । তবু এক নৃত্যুবহ জ্বালা 
নিয়ত পোড়ায় তাকে । কোথাও নিরালা 
নির্জন নীরব ঘর তার এই খরদীপ্থি দাহ 
জুড়োবার ary নেই | নিত্য এক ব্যথার প্রবাহ 
মগ্্তায় ঢেকে রাখে তার ভীরু আঠারো-আকাশ 


দৃশ্ত থেকে দৃশ্যাস্তরে FSW দুঃখের করতালি 
শুনেছে সে বহুবার ; তবু তার বাসনার বালি 
খুড়লে ঠিক দেখতে পাবে তুঃখ নয় একাগ্র নিষাদ 
সাস্বনার নদী বইছে, ANTS তার গান বাজছে ২ 
স্বাগত বিষাদ । 


কুয়াশা 
TT ঘোষ 


শিমুল আর পলাশের অসাড় আঙল 
হয় ন! কখনো সখী ব্যর্থ হবে 
সে তো জানি । পুনর্জন্ম 

হবে না স্বতির । এই সত্য 
মেনে নিয়ে ফিরে যাব 

অলঙ্ঘ্য পাহাড় মাঠ নদী 
পেরিরে Pras কল্রাকাশে । 


অনেক দিনের ছাই আগুনে অঙ্গারে 
পুড়ে শেষে মিথ্যে হবে, 

তবু মনের কোপে 

জ্বলবে যে বিস্মিত আগুন, 

maa নির্মল আবেশে__ 

সে আগুন প্রিয়সখী, দূর থেকে 
তোমাকেও TA । 


দরজায় টোক। শুনে চমকাই 
প্রাথিতা এসেছে দ্বারে | 

ব্যস্ত FASA, ভোরবেলার সমাজ, 
কুলুপ খুলেই দেখ! 

তপিত বুখের চেনা হাসি । 
অবরুদ্ধ হৃদয়ে তবুও 

আতুর পাবার ভাবা, 
কুরাশ! ঝরছে চারপাশে ? 


উপহার 2 বন্ধুদের 
মানস রায়চৌধুরী 


সন ছেড়ে যেতে তয় FTA 
আমরা লকলে একসঙ্গে চলে গেলে 
পরিত্যক্ত CVA গহ্বরে 
কি কি যাৰো ফেলে ? 


মূল্যবান কোন কিছু নয, 

প্রথমত কয়েকটি ছেঁড়া জামা 
তারে WC, তুলবে হাওয়ায় 
আর যৌবনের কিছু উদ্বস্ত সময 
অপব্যরী আঙ্গুলে পুড়িয়ে 

ছড়িযে রেখেছি তার oa ইতস্তত | 


এখন সমস্ত! হলো! কাকে পাওয়া! যায় 

কার হাতে ভার দেবে! Faas বাড়ীর 

কত মাইনে দিলে তবে লোক মিলবে পাহারাদারীর 
নারকীয় পটভূমি রাখবে অক্ষত I 


অতঃপর বলে রাখা! তলে! 

আমরা! সব কালাস্তক-শিশু, পাতালের আলে! 
ভুলক্রমে এই পৃথিবীতে 

হলে! অন্ম নিতে 

আমাদের সুধায় অরুচি 
তাছাড়া পাবেনা তুম কিছুতেই 
বিছানাটি যদি হর পরিচ্ছন্্, শুচি! 

আমর! আবার আসবো 


Svazi 


উত্তর-দক্ষিণে সব অবজ্ঞাত গুহাপথ দেখে 
কপালে ত্রিবলী আর পায়ে এ'কে তীক্ষ ক্ষত রেখা 
€ডরায় ফিরবো আমরা কে কে 
ইত্যাদি কপালে আছে লেখা ; 

তারপর কি যে হবে বলেনি গণৎকার-__ 

ধরো যদি ঘরে ফিরে দেখতে পাই অন্ত কার 
স্বল্প পরিচিত সুখ, রাম ? হরি? পাড়ার মধু না? 
'সামাদের মূল্যবান সমস্ত জঞ্জাল ঝাট দিয়ে 
চালডাল বাসনকোসনে খাশা সংসার সাজিয়ে 
লক্ষ্মীর সামনে রোজ দিচ্ছে ধূপ-ধুনা । 


আমরা! চাইনা শ্বর্গলোক 

জেনেছি যে বাসনার এই অন্তঃসার 1 
তাই বড় ভয় পাই কেননা অধুনা 
আমাদের উপযোগী সুন্দর নরক 
ত্ৰিভুবনে পাওয়া বড় ভার । 


পতঙ্গের গল্প 
শাস্তি লাহিড়ী 


পতঙ্গ পালালো তয়ে, মোমবাতি--কী ভীষণ আলো 
PETA দেখতে দেখতে অলমাপ্ড যন্ত্রণার ছাপ-_ 
কেবল পাখাটা তার পুড়ে গেছে । উত্তাপের শ্বাস 
Sees শরীর ওর, প্রতিবিশ্ব সন্ধ্যার TITS, 

এখনো লমাপ্তি নয়_ শুধু ওর পাখাটাই নেই । 


তা বলে পতঙ্গ তোর ষিস্টিমনে বাতাস কাপেনা 
বেতের শিসের যত ? ধুয়ে তোর আকণ্ঠ BOTS 
মোমবাতি acs নারে ? তুই শুধু টোপর পরাস 


পতঙ্গের গল 


নিৰ্ণিত আলোকে আর অর্বাচীন স্থবির বৃত্যুকে 
তারপর ছাইটুকু সাক্ষী রেখে আকাত্্ষার বিবে 
আবছা! সখের ছোয়া মেপে নিয়ে যে তাস সক্ষেত ? 


অব্যর্থ আগুন কাপে পাখনার শব্দের মতন ! 
উত্তর Praca বলে লালসার বিচ্ছিহ্র উদর 
সমাপ্তির wa Stes বেহালায়, উন্মত্ত শর্বরী 
or করুণ কাহিনীর নিবেদলে পাখাটাই শুধু 
একটা পাপের মত বহুকাল গল্প হয়ে MTF | 


লাল পাহাড 


শিবশস্ত পাল 
সেই এক পাতালের শস্তন্ধতায় মনে হয়েছিল 
তোমার চেহারা শুধু আরণ্যক ইংগিতের উনঃ জলবায়ু । 


রক্তের তিতরে, নীচে বহুম্বখী Rra আগুন 

ঠাণ্ডা মত কতগুলে! শিলাস্ত,প হরে পড়ে আছে; 

তারি 'পরে আপনাকে রোদ্দুরের দিগস্ত পেরিয়ে 
প্রতিষ্ঠিত করি । 

বাতালে ইচ্ছার স্পর্শ হিল্লোলিত টচ্ছাগুলো aTa a ফুল! 


স্মতরাং এতো স্বাভাবিক 


Pe সাপের ফণা লোতে আর শিকারের 
প্রচণ্ড উৎসাহে 


কাসীর দড়ির মত অকরুণ দোলে | 


পাতালের শ্রন্ধতায় শঙ্খচূড় সব Fes বুকে ছেলে দিলে 


উত্তরহ্থরী 


আৰ্তনাদে ফেটে পড়ি শোকার্ডের মতো : 
এসো তুমি তীব্র হয়ে, কাছে এসে! * আলিঙ্গনে বাধি । 


শিলার ও প্রান্তে চুমি । আমার প্রতিটি শব্দ » 
ফিরে বলে গেলে 
জমাট শীতল স্তব্ধ শিলাখণ্ডে প্ৰতিধ্বনি তুলে । 


আমার বন্ধুকে আমি 
দিব্যেন্দু পালিত 

আমার বন্ধুকে আমি ঈশ্বরের অভিপ্রেত আলো! 
দেখাতে চেয়েছি কতো ; এবং অধিক কতোবার 
লাল সুর্য ডুবে গেলে যখন অশথ, বট প্যাচা, ডাহুকের 
ডিন প্রসবের “Te নির্জনতা ডেকে আনে যখন জননী 
গভীর জনন ভুলে ASAI প্রেমে শঙ্খ-সমদ্রের ছবি হয় ;_ 
আমার বন্ধু-কে আমি সে-সময় আঁধারের নিপুন সময় 
AT গুলের কাকে দেখাতে চেয়েছি মৃত সর্পের রমণী 
কি ক'রে ডিমের দেহে qata সন্ধানে নিজের 
প্রাগৈতিহাসিক ব্যথা তুলে থাকে; আর অন্ধকার 
উৎক্রাস্ত বিয়ুবের দেহের জড়ু,ল LE চিরকাল হয় আরো ভালো! 


আমার TECH আমি স্চিরোমা জন্ধর শরীরে 

স্রাপের প্রচুর অর্থ জেগে থাকে, দেখিয়েছি, ক্রাস্ত জাগরণে 

প্রতি সুহর্ডের fal মৃত্যু হয় ; সংগ্রামী ere 

স্্যেন্দুসঙ্গম কোনে! দীঘল রাত্রির শেষে বয়োধর্ম স্বীকারে প্রস্তুত - 
এবং বয়স্কা নারী তার বয়সের fs ভুলে গিয়ে হয় প্রমাথিনী, 
wary জটিল তবু চরিত্র স্বালন ক'রে ক্লোমরসে ক্ষণী 

হ'তে চায় ; বিনোদিনী কোথায় বাহুর স্বোতে খৌজে দেবদূত + 
দক্ষ প্রতিবেশী এক Mit ব্যথার ভুগে হয় অমানুষ? 


আমার বন্ধুকে আমি 


পরস্বপহারী ; দেব few তার প্রজ্ঞার প্রাচীর তেঙে দূর ATTICA 
রাত্রি শেষে চ’লে যায় কোন এক YAS নারীর গভীরে ! 


আমার TEC আমি নদীর গভীর জল, জলের ভিতরে 

জলজ স্বপের মোহ, ভালোবাসা কতোবখালি সংগ্রাম কুশলী-__ 
দেখাই, এবং দেহে যা-কিছু শক্তি আছে লংগ্রাম-বিনুখ ২ 

ANIA ATA হ'তে চেয়েছে অনেক কাল ব্যর্থতায় হ'তে পারেনি কে! 
মাহুবের পিতামহ অগস্ত্য প্রবীন এক আনেনি তো ফিরে । 

আমার বন্ধু তবু ঈশ্বরের আলে! খুজে যন্ত্রণায় নিজের শরীরে 

নিয়ত নিঃসীম ব্যথ! বয়ে চ'লে ভাবে পরলোক 

এই. সত্যে আস্বাবান ; কপালে ত্রিবলী টেনে তথাগত সুখ, 

শাস্তি করায়ত্ত ক'রে, যরুতে দারুণ ক্ষতি, দেহে লামাবলী 

নামক QEA ঢেকে জপে শিব-সত্যম-সন্দরে | 


জেসন্‌, 
পরিমল চক্রবর্তী 
অভিজ্ঞান নপ্ল তার আযৌবন রূপের AACS । 


মৌসমীবিধুর তাই তার মন, আর তার দেহ 
পুশ্পের যৌবন যেন। অথচ কখনো যদি কেহ 
তাকে বলে £ কাকে তুমি দূরযানী isa অমৃতে 
পান কর প্রতিদিন প্রতিরাত ? অমনি লে WRITS 
COTA আবৃত করে ; যেন তার ভোরের তৈরবী 
gE গেছে অন্ধকারে । যদিও নিবিড় Aa রাতে- 
ইচ্ছার বাগানে তার ঝরে পড়ে Gata Fatt 


এবং আদিম সেই আকাঙ্ক্ষার নীল মস্ততায় 
সে আজ ভিথারী যেন । অহুক্ষণ Behe তৃণীরে 


উত্তরশ্থরা 


বিদ্ধ ক্ষতবিক্ষত সে । হায়রে, মলনী স্বচ্ছতা 
‘সে আজো! BIC দাহ মায্বাম্বগ-ক্ধপের গতীরে ॥ 


মাহুষের arya প্রণয়ের আরুনির যতো » 
কোনো আলো! নেই বুঝি তার নর্মে প্রতিক্রিয়া রত ॥ 


অরব আল্পনা 
আলোক সরকার 


তোমার ঘরের মধ্যে তুমি ছিলে আর জাহাজের CHE ছবিঃ 
মাঝে-মাঝে মলে পড়ে । 

লাল সিড়ি দিয়ে উঠে জামরুল রঙের দালান, নীরবতা | 
কী ক'রে অমন জোরে হেসে উঠতে তুমি, উন্মোচিত স্বরে । 
আমিও mee এক পরিশ্রম, অগার্থক নির্মম ব্যর্থতা 
পাহাড়ের পাশের বাড়ির 

খড়ের চালের প্রস্তুতি জ্যোৎস্মায় এক সংহত বিষাদ | 


এবং তোমার BY, তোমার বসার ভঙ্গি ITS প্রাসাদ | 

লিড়ি দিয়ে স্পষ্ট নেমে এসে 

প্লাবিত আকাশ স্থির os অস্বীকৃতি, মেঘহীনতায় | 

স্স্থির হেমস্তকাল সমস্ত তুপুর যেন নিঃস্ব বেলাশেষে ; 
ভালোবাসা ! তন্ময় বিরতি এক ASE É airs অমায় 

আমি জানি । বাগানের গোলাপ-নল্লিকা পিছে রেখে 

ফিরে আসবার পথে তোমার জানালার দিকে একবারে! চাইনি | 


অথচ ঘরের মধ্যে তুমি ছিলে, স্মৃতি আজ-ও প্রত্যক্ষ কাহিনী । 
মাঝে-মাঝে উচ্ছলিত দাবি । 
অথচ নিঃসঙ্গ এক কিশোর চোখের ASITA সুদূর মিলনে | 


অরব আল্পনা 


ভাবতে পারি ন! তবু কেন দেখবে! ন! ফুল, CAN না চাবি 
তোমার ঘরের । আমি তোমার হাসির শব্দ নীল অন্তমনে 
কতো যে শুনেছি ! আজ-ও আত্তরিক অজিত অভ্যাসে 
গ্রামের ভিতরে যাই সকালবেলায় 1 
ছবি কী নিশ্পন্দ ভ্রান্ত কালো! সুখ মাটির ঘরের জানালার 
স্বাগত আহ্বান আর আনত চোখের 

মমতা, ঘরের মধ্যে অরব আল্লন! স্থির তীব্র অত্যাচার 
ওদিকে পাহাড়তলী নন্দিত প্রস্তুতি aR সমারোহ প্লাবিত ছন্দের 
ares বিজয় । শাস্ত বাড়ি ফিরি বিকেলবেলার 
কুয়াশারজিত পথে । আলোকিত মিলনী সংরাগে অচঞ্চল 
লীন । করুণা, আমার 
তোমার মতন জোরে হাপতে পারিনি অবিকল 
ক্ষম/ করে! পরিণতি স্বাভাবিকতার i 


FANT 
নবেন্দু চক্রবর্তী 


কী গভীর অব্যর্থ সন্ধান 
BESS করেছে! যে দান 
RAY জাননাকে। তুমি 
চৈত্ৰে কিবা এনেছে cited + 


মলি, aH, মতি, মরকত, 
ary, বর্ষা, বসস্ত, শরত, 
স্বপ্ন, সাধ, সফলত! ATE 
নিরর্থক শৃন্ততার ছবি 


উত্তরস্থরা 


একে যায়, গন্দুজ খিলান 
তেঙে পড়ে চত্বর দালান 
AA হয় বিশাল গহ্বর 

ক্ষতি, ক্ষয় পলকে নশ্বর । 


শুধু থাকে US সমতল 
তেজে প্রাণ» বিন্দু বিন্দু জল 
ঝরে পড়ে, HA আলিঙ্গনে, 
মিশে যায় কী তীব্র সন্ধানে । 


তোমার জলেতে, এই জল 
অজলিতে সকল সম্বল 

ঢেলে দিতে, গতীর বিপুল 
একে নাও, এ জলের ফুল । 


একলব্য 
বোধ দাশগুপ্ত 


Cara পশ্চিম জার্মানীর একটি বন । নায়ক একজন আমেরিকান Ore ও 
একটি জার্মান কাহুরিয়া । সংবাদটি প্রকাশিত হয় “লিউ টাইম্‌স” সাপ্তাহিক 
পত্রিকার ২৩শ সংখ্যায়, ১৯৪৩, Al জুন । ) 

এখানে লোক নেই, জন নেই, এখানে সবুজ্জ বন কেবল, 
এখানে শুধু আমরা, আর দূর বিস্তার বন । 

কোনো কোলাহল নেই এখানে__সহর কত দূরে ! 
পাতায় পাতায় হাওয়ার মর্শ্মরেত গতি ; 

কচিৎ পাখির কণ্ঠে, পতঙ্গের হঠাৎ ঢাঞ্চল্য__গঞ্জন ; 
ছায়া-ছায়া অন্ধকার । 

কিন্ত তোমাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 

দেখতে পাচ্ছি তোমার হাতের _কুড়ল, 


অএকলব্য 


যার ধারটুকু হায়নার দাতের মত 
ভিংম্রতায় SPE | 
না, না, RISA নয়, হাসছে CAT, 
হাস্‌ছে করুণায় । 


তবে আর দেরি ক’রোনা, দ্বিধা ক’রোনা, 
হাতের AST শক্ত ক'রে ধরে হা তলটা, 
কঠিন ঠাণ্ডা হাতলটার আঙুল কটাকে 

সাপের মত জড়িয়ে নাও | 
পেশীতে শক্তির স্রোত আনো 

শিরাজলোকে স্কীত ক'রে | 
তারপর 

যেমন ক'রে গাছের কচিভাল কাটে! অরণ্যে 

ঠিক তেমনি ক'রে আমার এই, 
আমার এই দীর্খ-দীর্খ, 

স্পর্শময় আঙ্লের উপর 
ক্লান্ত, গ্ুহোন্দুখ* CS আঙ্লে 
তোমার ও ধারালে! কুড়,লের 

তড়িৎ আঘাত নায়ক | 
সুধু USA জন্যে BTS হোক WF 
2 পরম আন্ঞাবহ আন্চর্য FCM, 
বসার বিছ্যৎ-ঝলকে দ্বিখণ্ডিত করুক 

প্রাণ-প্রিয়, 

প্রিয়ার দেহ-গপন্ধ-মাখা 
আমার এই Ge আঙ্লগুলোকে । 
কারণ, 
তোমাকে কানে কানে বলি,_ 

SEPT 
তা হ’লে ওরা আমাকে আর কোরিয়ার পাঠাবে না - 


= 
কোরিয়ার MA নরকে 
যেতে হবে না আমাকে কখনো! 1: 
ফিরতে পারব দেশে । 
AIEA ওপারে, 
পাহাড়ি ঝর্ণার পাশে, 
গম খেতের কাছ CHT 
হাজার WSS ঝলক্ষিত 
অলৌকিক তাল-লাগ! 
সে গ্রামটি আছে, 
সেখানে আবার ফিরতে পারব হয়ত । 
হয়ত আবার প্রাণের “TD পারব কুড়োতে 
সবুজ-ঢালা দিগস্ত-ছ্ছোয়! মাঠে মাঠে) 


এই চিরপরিচিত আঙ্ুলগুলো! থাকবেনা বটে, 
সত্য বটে 
সমস্ত হৃদয়ের আবেগ SIA বাহুর শাখা বরে 
অঙ্গুলীহীন হাতের বিকৃত তালুতে 
পথ হারিয়ে থম্‌কে দাড়াবে = 

কিন্ত তবু 
প্রিয়! সুখী হবে আমাকে ফিরে-পাওয়ার আনন্দে ; 
খুশীতে ছল্ছলিয়ে উঠবে আমার মন, 

' আমাদের CHE । 


সেদিন সেই মিলন-উত্”সবে 
আমাদের আত্ম! 
তোমাকে TAI করবে, TH 
স্মরণ করবে চরন ক্রতজ্ঞতার । 


তিনটি পত্র এবং ছুটি কবিতা 


এডিথ সিটওয়েল 

কূমিক! 3 

একলময়ে আমার ধারণ! ছিল, sty উপতোগ করার জন্যে কবির 
জীবনদর্শনের সঙ্গে পাঠকের জীবনদর্শনের মিল থাকা! প্রয্নোজন । কিন্ত আমার 
fem কবিদের প্রতায়ের সঙ্গে আমার নিজের প্রত্যয় মেলাতে গিয়ে পদে পদে 
দেখা গেল যে হয় তার MD কাব্যের অপব্যাখ্যা অবশ্যস্তাবী হয়ে পড়ে, 
আর মা হয় নিজের প্রত্যয় বদলানে! ছাড়া উপায় থাকেনা । আমি যুক্তিবাদ, 
জড়বাদঃ তোগবাদ, বিবর্তনবাদ এবং গণতন্ত্রে বিশ্বাশী। অথচ আমার 
বিশে প্রিয় কবিদের মধ্যে আছেন Cama সাধক চণ্ডীদাস, ফাসিজ JAR 
সমর্থক এজ, পাউণ্ড, শৃপ্যবাদী রাযাবো, রক্ষণশীল এলিয়ট, Tae বিষুঃ দে, 
পৌড়! ক্যাথলিক এডিথ সিট্‌ওয়েল । আমি আমার জীবনদর্শন বদলাবার 
স্বপক্ষে কোনো যুক্তি দেখিলে; অথচ উক্ত কবিদের কাছে পাঠক হিসেবে 
আমার আনন্দের a1 অপরিশোধ্য। তাহলে? 

দীর্ঘদিন ধরে নিজের অভিজ্ঞত1 বিশ্লেষণ করে আমি আপাতত এই 
faa গৌঁচেছি যে কাব্য-উপতোগের জন্য প্রত্যয়ের মিল: নিশ্রয়োজন, লে 
মিল খোজার চেষ্টা fad আমার এই সিদ্ধান্তের পেছনে যে যুক্তি আছে, ত! 
নিয়ে এখানে আলোচনা করবন!। এখানে শুধু এটুকু নিবেদন করে রাখছি 
যে আমার বিশ্বাস, সৎ কবিত! রসিকপাঠকের মনে ছুটি প্রধান স্থত্র ধরে' 
আহলাদের সঞ্চার করে । এর প্রথমটি হোল শব্দের যাদু । দ্বিতীয়ত পাঠক 
কাব্যের মধ্য দিয়ে জীবনের নিত্য অভিজ্ঞতাগুলিকে ( যেমন, প্রেম, জন্ম, 
মৃত্যু, আতঙ্ক, আস্মনিবেদনঃ সৌন্দর্য ) তাদের বিশুদ্ধতম রূপে RST করেন । 
শব্দের UR ( ছন্দ, অলঙ্কার, Vaal) যার are, এবং মাঁনব-অস্তিত্বের 
নিত্য-অভিজ্ঞতাগুলি বার উপজীব্য, সেই কবির দার্শনিক, নৈতিক অথবা 
রাজনৈতিক ASTA যাই হোকন! কেন, Sra R আমাদের PACES FTA | 

এই কারণে আমার মত aries পাঠক এডিথ সিটওয়েলের মত afir 
কবির বিশেষ agai ব্যক্তিগত পরিচয়ের ফলে লেই agers লা কমে 


৩১৮ উত্তরহ্থরী 


গভীরতর হয়েছে। ভার কবিপ্রতিতাই শুধু অসামান্য নর ; ডাকে দেখে, 
ভার আলাপ শুনে, তার ব্যক্তিত্ব এবং সহৃদয়তার দ্বারা অভিভূত ন! হওষা 
অসম্ভব । তার সঙ্গে আমার প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় হয় ১৯৫৭ সালের ১৬ই 
জুন এক রবিবার বিকেল সাড়ে তিনটের সময় লণ্ডনে সিলেম ক্লাবের লাউঞ্জে । 
আমি পূর্বেই ভাকে চি লিখেছিলাম ; তিনি উত্তরে প্রথয পত্রটি লেখেন। 
প্রথম পরিচয়েই তিনি আমার মত নিতান্ত অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তির প্রতি 
অস্তরঙ্গ জনের মত ব্যবহার করেন। area স্থিশতজন্মবাধিবী উপলক্ষ্যে 
“তিনি পক্ষকালব্যাপী এক উৎসবে স্বরচিত কবিতা পাঠ করার জন্তে আহত 
হয়ে যাবার পথে একদিনের as লণ্ডনে নেমেছিলেন । প্রথম পরিচয়ের 
দিনই তিনি শুধু স্বরচিত কবিতা পড়ে শোনালেন ন! ; নিজে উদ্যোগী হয়ে 
কবি সেসিল ডে ল্যুইস-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। তারপর 
ইংলণ্ডে থাক! কালে তার সঙ্গে আরে! বারচারেক আলাপের স্বযোগ হয়েছিল 1 
আমার “প্রবাসের জানার্ল-এ তার কিছু বিবরণ আছে। তার we তার 
স্বরচিত কবিতার আবৃত্তি এবং ব্যাখ্যা শোনার সৌতাগ্যও আমার ঘটেছে। 
একটি চিঠিতে আমি ডাকে তার কবিতা সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন করে পাঠাই । 
এখানে প্রকাশিত দ্বিতীয় পত্রটিতে তিনি এ সম্পর্কে কিছু, আলোচনা করেন। 
আমার বিশ্বাস তার earth পাঠকরা এই চিঠিটির comet পড়ে উপরুত 
হবেল। ইংল্যাণ্ড থেকে যেদিন আমি নিউইয়র্কের দিকে রওনা হই সেদিন 
দুপুরে কবি aera কিছু সেহতাষন লিখে তার স্বাক্ষরিত apre Collected 
Poeme আমাকে উপহার দেন ॥ এটি আমার ব্যক্তিগত গ্রস্থাগারের অন্কতম 
সুল্যবান সংগ্রহ | 

কোলকাতায় ফিরে কিছুদিন অত্যন্ত ae ছিলাম । এবছর এপ্রিল মাসে 
ডাকে একটি চিঠি লিখি ॥ উত্তরে তিনি প্রথমে একটি টেলিগ্রাম, এবং তারপর 
এখানে প্রকাশিত দ্বিতীয় পত্রখানি পাঠান । তারি সঙ্গে wera কপি কর! 
সম্প্রতি রচিত তিনটি কবিতা । তারি দুটি এখানে অঙহবাদ সমেত প্রকাশ 
করা গেল । আমার বিশ্বাস, পাঠক কবিতা ছুটি থেকে বুঝতে পারবেন, 
সৎকাব্যের আবেদন কিভাবে প্রত্যয়গত ব্যবধান অতিড্রম করে সহৃদরে GAT- 
সংবাদী হয়ে ওঠে | “চিঠি তিনটি থেকে শ্রীমতি সিটওয়েল-এর cites এবং 


মছাহ্নতবতার কিছুটা! আভাস মিলবে! 
শিবনারায়ণ রায় 


[তিনটি পত্র এবং ছুটি কবিতা 
Letter 1 


"Renishaw Hall, 

Renishaw, Nr Sheffield 

Telegrams, Eckington, Derbyshire. 
Sth June, 1957 
Dear Mr. Ray, 


‘Thank you so much for your letter and “Explorations”, 
which I find a very interesting book. 1 
for sending it to me. 

As you will see, J am in the country; but I shall be in 
London for one day only, on Sunday the 16th, (en route for 
the Aldeburgh Festival, at which Mr. Benjamin Britten has 
asked me to recite), and it will give me a great deal of plea- 
sure if you and your wife, who I hope is with you, will come 
to tea with me at the club (at which I shall be staying) at 3-30. 

The address The Sesame Club. 49, Grosvenor 
Sucet, W 1. 

I have to say such an carly hour; because later I have to 
discuss with Professor Day Lewis, who is reciting with me 
how we actually divide the programme...... 

„May I ask you to be kind cnough not to tell anyone 

either that I shall be in London for that day, or, any time, 
in London, for I am nearly bothered to death by 

pers, poetasters, etc. etc. 

Believe me, 


am grateful tọ you 











Renishaw Hall, 
Renishaw, Nr Sheffield 
27th June, 1957 
Dear Mr. Ray, 

Thank you so much for your charming lIettcr. 1 hope 
you will enjoy your talk with Dr. Spender tomorrow. I wrote 
to him about the book, and talked, also, at some length with 
Professor Day Lewis, in the motor on the way to Alder- 
borough where we were reciting at the festival. 


৩২০ Svr 


It was a very great pleasure to me to mect you the other 
day. And I do hope that when you return to London you 
will let me know (well before hand) and give me the great 
pleasure of lunching with me. T shall be at the Sesame Club. 

You kindly ask about the development in my pociry. I 
had always been the same person. But I was perfecily aware 
that no proceeding woman poct excepting Christina Rossetti 
(in one poem only, “Goblin Market’) had any technique 
whatsoever. I therefore was not going to waste my fires until 
I knew how to make them burn. 

Hence Facade. Without Facade I could never have 
written “Gold Coast Customs”. That was the result of scenes 
I had witnessed and of magic experiences. 

The Sun in my poems, that Gold that occurs so often, 
are there, I think, because of the day when I was born—a day 
which would have been, for the Grecks, in the festival of the 
wheat; I was born in a heat wave, which for the English 
means life-giving fertility. E am explaining this very badly, 
but am suffering from insomnia, and am very tired, 

I look forward to seeing you again as you return, 
All best wishes. 


Letter HI 
Renishaw Hall, 
Renishaw, Nr Sheffield 


27th May, 1959. 
Dear Mr. Ray, 


No letter that I have ever reccived has given me greater 
pleasure than yours. It is very strange, but do you know if 
ever L want to hear from somcone, if I think of them inten- 
sively—I mean with force and intensity—for about two weeks 
IT, somehow, get into touch with them, and they do write to 
me. 

This happened to me just before I reecived you leiter. I 
have never talked to anyone with more pleasure than chat 
with which I talked with you. And the otherday I thought 


তিনটি পত্র এবং fe কবিতা ৩২১ 


with sadness that I did not see how I was ever to get in touch 
with you again. 
I concentrated on u 





is—and your letter came. 

At means a very great deal to me that you like my poetry. 
Herewith I send you some of my new poems, and 1 will copy 
and send two mo 

I should have written immediately I received your fetter, 
but 1 was ill—having caug very bad chill straight on top 
of two serious attacks of influenza. But I hope my cable 
reached you intact. 

Shall I ever have the great pleasure of seeing you in 
England again? I do hope so, and T hope that next time 
you come, Mrs. Ray will be able to come with you. You will 
both receive such a warm welcome. 

I did enjoy our many conversations. 
with very real friendship. 

My best wishes to you. 














THE WAR ORPHANS 


(Written after seeing a photograph of 
Korean children asleep in the snow) 


The snow is the blood of these poor Dead... 
they have no other— 
These children, old in the dog's scale of years, too old 
For the hopeless heart—ghosts for whom there is none to care, 
Grown feshless as the skeleton 
Of Adam, they have known 
More aeons of the Cold than he endured 
In the first grave of the world. They have, for bed, 
The paving stones, the spider spins their blankets, 
and their bread 
Js the shred and crumb of dead Chance. 
In this epoch of the Cold, 
In which new worlds are formed, new glaciations 


R, উত্তরস্থরী 


To overcast the world that has the heart, 

There is only that architecture of the winter, the huge plan 
Of the lasting skeleton, built from the hunger of Man, 
Constructed for hunger—piteous in its griefs. 


Of outworn Mesh, the Ape-cerement, 

O the foolisl? tattered clothing, 
Rags stained with the filth of humanity, stink of its toiling, 
But never the smell of the heart, with its warmth, its fevers, 
Rapacity and Grandeur...For the Cold is Zero 
In infinite intensity, brother to democratic 
Death, our one equality, who holds 
Alike the maclsirom of the blood, the world's inceudiavism, 
The summer redness and the hope of the rose, 
The beast, and Man’s superiority o'er the beast 
That is but this : 
Man bites with his smile, and poisons with his kiss. 
When, in cach dawn, 
The light on my brow is changed to the mark of Gain, 
And my blood cries “am I my brother's keeper 7?" 

Secing these ghosts 

Of Man’s forgetfulness of Man, I feel again 
The pitiless but healing rain—who thought I only 
Had the lonely Lethe flood for tears.* 














যুদ্ধজ্রাতক 
(বরফের উপর gas কোরীয় শিশুদের একটি আলোকচিত্র দেখে লিখিত ) 


তুবার এদের রক্ত এসব বঞ্চিত JETT: 
অন্য কিছু নেই__ 
এমন শিশুরা, রিক্ত বছরের মতো পুরনো, প্রাচীন 





* কবিতা দুটির ধথাসম্ভব আক্ষরিক অনুবাদ করা হয়েছে । অন্কতাষায় 
কবিতার RAICA যদিও মূলের স্বাদ, আবেগ ও যথাষথ অর্থ বজায় থাকে না, 
তখাপি বাঙালী পাঠকের কাছে এর অন্ত একটি আবেদন পৌঁছবে বলে এই 
রূপান্তর দেওয়া! গেল | ar উত্বরস্থরী 


afe লিটওয়েল 


আশাহত হৃদয়ের তরে-_শুধু এক প্রেতের aye নিখিকার, 
মাংসের fer যেন হাড়ের কাঠামো 
লেই আদিম আদম, এর! জেনে গেছে তার ঢের বেশি 
অনস্তকালের শীতে, আদম যা স্পষ্ট সয়েছিলো? 
RATA প্রথম কবরে | এনের ঘুমের শয্যা পাতা আছে 
বাধালে! পাথরে, মাকড়শা বুলেছে জাল চাদরের FCAT আরাম, 
প্রাণধারণের উপহার 

শোকের প্রচ্ছদে মাত্র বিষূঢ় স্বযোগ । 

অনাদি আজন্মের কঠিন Store, 
উৎসারিত হলে! তবু জন্মাবার Teas, পুলর্বার তুবার প্রবাহ 
ঢেকে দিতে চাইলো তার ora নিখিল, 
মাত্র যেন শীতের স্থাপত্য থেকে যায়, বিপুল TETA 
ধর! চিরকালের আবছা আকার, অনাহারে গড়া, 
ক্ষধারই HCY দৃঢ়_ শোকার্ত, 

ক্ষরে যাওয়া অস্তিত্বের 

অপমানে, পূর্বপুরুষের বিধুর পোষাকে কালো 

হে নির্বোধ নষ্টছিপ্ল বেশবাল 
সামাজিক ক্রেদের aes আবরণ, ক্লান্তির বিষাক্ত গন্ধে ভেজা, 
ইচ্ছার সৌঁরতে নয়, না প্রাণতায়, উত্তাপে, 
কিংবা কোনে! ADA বৈতবে-*'যেহেতু শীতের অর্থ কেবল শৃন্ততা 
অস্কুরান AM প্রচুর, সমষ্টির মৃত্যুর সহজ সহোদর, 
আমাদের নিটোল লমত!, যা ধারণ করে আছে 
ক্ষবিরের ots উচ্ছাস, আবিশ্ব দাহিক! দাবদাহ, 
Peta রক্তাত কোমলতা! এবং দিন-গোনা গোলাপের আশা, 
মাহুবের বৈজয়স্তী varies পশুর উপর 
তথাপি আশ্চর্য £ 
মাহবই দংশন করে স্কুরিত হাসিতে, কাটার চুম্বনে ভালোবাসে | 
বিভাবরী গেলে যেই 
আমার ললাটে আলে! ঘুরে যায় প্রথম জাতক সেই কেইন্‌-এর দাগে 


শি 


০২৪ Svah 


রক্তের ভিতরে যেই চিৎকার উঠে ares "আপন লহোদরের আমি 
কি রক্ষক 1” 


তখনই এমন প্রেত দেখে 


স্বতি-অন্ধ মানবের, আমি অস্কভব করি স্থির পুনশ্চ ভিতরে 
নির্মম কল্যণী বৃষ্টিধার!-_যখন কলিত সকলে তেবেছে 


অক্রর প্লাবনে আমি বিস্বতির বৈতরণী 


কান্নায় rea লিখি লদী। 
অহুলরণে £ অমিতাত চট্টোপাধ্যায় 


“HIS BLOOD COLOURS MY CHEEK” * 


His Blood colours my check— 
No more eroded by the scas of the world’s passions, 
greeds, I rise 


As if I never had been Ape, to look in the compassionate, 
the all-seeing Eyes. 


His blood colours my check. 
Oh ! were but those Flames the congue wherewith I speak 


Of the small ambitions I have seen 


Rise in the common strect 
Where tbe bell that tolls in Bedlam tells the hour! 


Yet still great flowers like violet thunders break 

In air, and stil] the flower of the five-petalled senses 
Is surely ours. 

I, an old dying woman, tied 

To the winter's hopelessness 

And to a wisp of bone 

Clothed in the old world’s outworn foolishness— 


A poor Ape-cerement . 
With all its rags of songs, loves, rages, lusts and flags of death— 
Say this to you, 


My father Pithecanthropus Erectus, x g 
your head once filled with primal night— 


৬ A saying of St. Agnes. 
a 


afar সিটওয়েল wre 


You who stood atlast after the long centuries 
Of the anguish of the bone 
Reaching upwards cowards the loving, 

the all-understanding Sun— 
And to you, who no more walk on all fours like the first 
Gardener and grgve-digger, yet are listening 
Where, born from Zero, little Idish leaves and lives begin 2 
I hear from the dust the all ambitions rise. 
The white ant whispers uld í be Man's size 
My cylinders would stretch three hundred feet 
In air, and Man would look at me with different eyes!" 
And there the Brazilian insect all day long 
Challenges the heat with its heavy noise 
“Were I as Great as Man, my puny voice 
Would stretch from pole to pole, no other sound 
Be audible, By this dictatorship the round 
World would be challenged—from my uproar would a new 
Civilization of the dust be born, the old would die like dew !" 
J watch the new race of rulers, the snub-nosed, vain, four- 

handed, 


















Building a new Babel for the weak 

Who walk with the certainty of the somnambulist 

Upon the tightrope stretched over nothingness— 

Holding a comet and the small apedust in their fist 

Over the grave where the heart of Man is laid. 

I hear the empty straw whine to the street 

Of the ghost that has no bread, the lonely ghost 

That lacks prosperity “I am your wheat 

Come, and be fed.” 

But I see the Sun, large as the journeying foot of Man. 
see the great traveller 

Fearing no setting, going straight to his destination, 

So am J not dismayed. 


“তার রক্তে আমার মুখে আভা ACA” 


তার রক্তে আমার মুখে আতা লাগে__ 
পৃথিবীর সমস্ত লোভ এবং বাসনা সমুদ্রে আর বিক্ষুন্ত নই, আমি আনি 


উত্তরপ্রী 


যেন কখনো কারো দৃষ্িতেই পূর্বপুরুষের মতে! wata পাত্র ছিলাম না । 
ভার রক্রে আমার সুখে আতা লাগে | 
যদি সব agers ক্ষুদ্র আশা-আকাম্ধাুলি 
খুব সাধারণ উৎস থেকে জন্ম নিত যেখানে 
একটি প্রবলঘণ্টা অবিরাম নির্খোষে সময় জানায়, © 
তনু মহৎ, পুম্পগুচ্ছ তীত্র হলুদ উচ্ছাসে বাতাসে ছড়ায়, 
তখনে! ইন্দ্রিয়ের অন্থভবের পদ্মটি 
আমাদের করতলগত।॥ 
তখন আমি একজন সৃত্যু-প্রত্তাক্ষিত বৃদ্ধা! 
শীতের অপহায়তায় BIER হয়ে আছি, 
আর এই aR হাড়-_যাদের ঘিরে রেখেছে প্রাচীন নির্বোধ 
পৃথিৰীর আচ্ছাদন-__ 
সেই দুর্বল আচ্ছাদনও যেন 
তার সমস্ত সঙ্গীত, ভালোবাস! বিদ্রোহ, বালনা ব! মৃত্যুলম্ভাবনা নিযে 
তোমাদের বলে £ 
PES অর্পশুনর পূর্বপুরুষ আমার 
তোমার চিন্তাও একদ! আদিম অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল । 
যে তুমি বহুশতশতাব্দীর Prd যন্ত্রণার নিরতি থেকে 
প্রেমিক সর্ষের কাছাকাছি Pres হয়েছিলে__ 
আর তোমারও প্রতি যে প্রথম পুষ্পনারী কিংবা 
কবর খননকারির মতে! একসঙ্গে AAA করন! 
তবু কান পেতে শুনছে! TIS থেকেই শিশু কিশলয় 
এবং জীবন স্পন্দিত হয়ে উঠছে = 
আমি জানি gat থেকেই ক্ষুদ্র আশী/-আকাঙ্ধাগুলির জন্ম; 
ছোট উইপোকা কিলফিসিয়ে বলে “মন্বন্য আকৃতি পেলে 
আমার OG তিনশোহাত পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত হতে পারতো, তখন 
নতুন দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাতে! মানুষ” 
cafe, cra FEES পোকারাও আছে যার! 
Dew উদ্ভাপের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বীতা করতে করতে বলে 


এডিথ মিটওযেল 


শমাহুধের মতো স্বরাট হ’লে আমার ক পৃথিবীর আদিগন্ত বিস্তৃত হতে: 
অন্য কোনে! শব্দই তখন কানে আলতো না 

__একনায়কোচিত এই দস্ডেই একমাত্র পৃথিবীর বিরুদ্ধে দাড়ালো যায়” ॥ 
আমি দেখেছি সেই উর্ধনাস। ZEA নতুন শাশকগোষ্টিদের ; 

তারা নিশিডাকৈর মতে! এক স্বপ্রময় STASI 

একটি “কমেট” এবং স্বাত নিয়ে 

এক অবলশ্বনহীন অনিশ্চয়তার উপর দিয়ে 

এমন একটি অস্তিমের দিকে এগিয়ে চলেছে 

যেখানে হদয়কেই একমাত্র কবর দেয়! BT 

আমি সেই ক্ষুধার্ত নিঃলঙ্গ আত্মাকে বলতে শুনতে পাচ্ছি 

"আমিই তোমার তোজ্য__এলো, তপ্ত হও” 


তবু আমি মান্থবের চিরস্তন চলার নতে! স্থর্যকে দেখি, 
দেখি সেই প্রবল পথিককে 


পশ্চিমে চোখ না রেখে যে অনায়াসে তার লক্ষ্যে হেঁটে যায় : 
আমি তাই এখনে! আশাবাদী ॥ 


অঙসুলসরণে £ AACA সেনগুপ্ত 


সমকালীন কথা-সাহিত্যিক 3 নরেন্দ্রনাথ মিত্র (s) 
কাতিক লাহিড়ী 


মাহ্ুবের জীবনে নানা সমস্ত! এবং সেই. সমস্কার প্রধানতম হচ্ছে বাচার 
সমস্কা, জীবিকার সমস্তা । অর্থনৈতিক অশ্বাচ্ছন্দ্য বহু বিড়ম্বনার wit করে, 
বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত aga দারিদ্র্যের কশাঘাতে আহত হতে হতে এমন এক 
স্থানে উপনীত হয়েছে, যে স্বানে মানবিক মূল্য, দক্সা-দাক্ষিণ্য, সহযোগিতা 
সমাজ বিজ্ঞানীর সংজ্ঞায় পর্যবসিত । অথচ মাহ্ষ লব NTR বিচ্যুত হয়ে কদাচ 
একা বাসে সক্ষম । একদিকে আতিক অশ্বচ্ছলতা মধ্যবিত্দের নিতান্ত দ্বার্থ- 
পর, স্ব-কেন্দ্রিক করে তুলছে, GSTS পরস্পরের সহযোগীতা, সহমমিতার 
প্রশ্নও প্রায়-বিলুপ্ত । কিন্ত চতুর্দিকে অক্ষমতা সপ্ডরঘধীর মত ঘিরে রেখেছে, 
সেই ব্যুহ ভেদ করে বাইরে চলে আসতে হবে । অথচ মধ্যবিভদের অবস্থা 
অভিমস্থ্যর মত। নানা ঘুণিপাকে ব্যুহে প্রবেশ করতে বাধ্য, যদিও চক্র fey 
fey করার উপায় অথবা কৌশল অজ্ঞাত । এমনতর ট্রাজিডি “দূরতাবিলী” 
উপন্টাসের উপজীব্য । 

ahr বীণা টেলিফোন অপারেটার । গিরীনবাবুর মতো তার: অতীত 
সম্পর্কে মোহ নেই । জীবন যেখানে প্রায় নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে তখন একমাত্র 
প্রশ্ন বাঁচার at । সচরাচর এমন অবস্থায় মাহৰ আবিকার ক্রীতদাস হতে 
বাধ্য_ একমাত্র জীবিকা ও জীবন ধারণার চিন্তায় ক্রমে সমস্ত সম্পর্ক সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধেয় এবং অস্থয়াগ্রস্ত হয়ে পড়ে WNT বীণার ব্যক্তিত্ব এই অধঃপতন থেকে 
তাকে নিষ্কৃতি দিয়েছে । ভাই সে আপন orem, মর্যাদা বিপর্জন দিয়ে 
স্বশ্মযের ক্রীড়নক হতে অস্বীকার করে অথচ Fara সঙ্গে বীণার সম্পর্ক 
আন্মিক এবং হাদ্দ্যিক । অবশ্য গিরীনবাবুর পক্ষে এ-আবর্ত থেকে 
aeae প্রায় অসম্ভব, তিনি বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় একজন আসামী মাত্র । 
ows বীণাই উজ্জল হয়ে ওঠে আমাদের সন্মুখে । প্রেমে ব্যর্থ হয়েও বীণা 
নিজেকে বিলীন করে দেয় নি, সমাঞ্জ-ব্যবস্থার সন্যকরূপ প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
করেছে_শুধু কমলার জন্য নর, অলংখ্য কমলার জন্তু তাকে সংগ্রাম করতে 
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হবে, সহকর্মীদের সঙ্গে একসঙ্গে দাড়াতে হবে। 'অবস্য Crema SP 
রয়েছে লিখন পদ্ধতির দুর্বলতায় । Sarsma ঘটনা-বহুল, কিন্ত প্রধান প্রধান 
ঘটনাগুলি লেখক অপ্রধান পাত্র-পাত্রীদের সুখ থেকে শুনে লিখেছেন। ফলে 
ঘটনাবিল্তাসে কার্ধ-কারপণের মালা কিঞ্িত শিথিল । উক্ত ঘটনাগুপির বিস্তৃত 
চিত্রণ প্রয়োজনীঘ বলেই আমার বিশ্বাসপ। কারণ বাস্তব-প্রধান উপন্যাসে 
ঘটনাবলীর ঘাত-সংঘাত এবং উপস্থাপনায়, পরিবেশে সামত্রিকতা অর্জন 
করতেই হয়, অন্যথায় লেখকের লেখ! বলেই আমর! মানতে বাধ্য লই 1 


iga 

জীবিকার পর সহযোগিতা নিজে বাচার পর আসে সবাইকে পিষে 
বাচার আগ্রহ । এই aS পূর্ণ হয় অন্যের ভালোবাসায়, প্রেমে । বীণা যে 
দিন বুঝতে পারল gam তাকে প্রতিনিস্বত অপমান করার জন্তেই বিবাহে ইচ্ছুক, 
সেদিনই লে ধরা দিল বিষলের কাছে। বিমলের Seria ও বীতস্পৃহ 
মলোতাব ভিরোহিত হয়ে প্রকাশিত হলো মান্নম বিমলের সম্পূর্ণ চিত্র । এবং 
এ সম্ভব হলো Pera প্রেমে” বীণার সহযোগীতায় । নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
“প্রেম” নিয়ে রচনা করলেন অন্তত চারটি উপন্যাস । aR শুধু P, 
রোজগারে নিঃশেবিত নয়, এর পরও চিন্তা থাকে, ভাবন! থাকে, GATT 
আছে অর্থাৎ RI নান! আবেগে Voge, সুখে, Gla মানব হয়ে ওঠে, যে 
মানব শুধুমাত্র দৈহিক অস্তিত্বে সম্পূর্ণ নয়, আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে যে 
সর্বদাই নতুন থেকে IZISA হতে চলেছে তাই সদেহমন” উপস্থাসে 
আত্রকেন্দ্রিক নাপিলাস রূবির রূপাস্তর ঘটে! যে এতদিন দেহের পঞ্চপ্রদীপ 
জ্বালিয়ে বিজয়িনী হতে চেয়েছিল, তেবেছিল একমাত্র রূপ ও যৌবন সম্বল 
করে পুরুষকে আঘাত হানবে, সে-ই অবশেলে আপন অন্থস্থাতির তীত্রতায 
ATE করল, দেহ-ই একমাত্র বস্তু নয়, কারণ দেহ-সম্মিলন ক্ষণস্থায়ী, যে- 
স্থায়িত্ব দৈহিক সম্ভোগের শ্রান্তিতে বিনষ্ট কিন্ত যার রেশ থাকে বহুদিন, ত 
হচ্ছে SAA, মনের একটি স্প অথচ এমন TE স্পর্শ যা কোনক্রমেই 
foes হয় না। Rata সঙ্গে রুবির সাদৃশ্য তার ব্যক্তিত্বে। সমস্তা সম্মুখীন 
হওয়ার Tors, প্রেমে ব্যর্থ হয়েও জীবনকে চ্যালেঞ্জ করার ব্যাপারে | তবু, 
বীণা সাধারণ মধ্যবিত্ত sei, অবশেষে আশ্রয় নিতে হয় বিমলের প্রচ্ছায়ে, 
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গিরীনবাতু ও মৃন্ময়ের অপমানের Scat কিন্ত রুবি বিতাস-কে জ্রীড়নকে পরিণত 
করে প্রত্যাথান করতে পারে, স্বামী, পিতা aed তৃতীয় পুরুষের ভয়ে ভীত 
হয়ে আশ্রয় গ্রহণ করেনা কারণ কবির সমস্যা) রূপবতী হবার সাধন! এবং 
oneal আটিষ্টের রূপতৃষ্ণ৷ । অবশ্য “organ” Sate ক্ষবির দেহ- 
লশ্মিলন থেকে তাব-সশ্মিলনে উপনীত হবার স্তরগুলি যদি স্বীয় মস্থরগতিতে 
Sens হতো! তবে রুবির ব্যক্তিত্ব, স্পর্ধা স্পষ্টতর হয়ে উঠতো । লেখক 
একটি ঘটনার উলেখ করেছেন অথচ পে ঘটনা Prete anf অস্তত were 
ঘটনার জোরালো! অবস্থিতিতে উক্ত, ঘটন! সম্পূর্ণ দুর্বল । 

অন্যদিকে “সঙ্গিনী” উপন্থাসের নায়িকা বিবাছিতা এবং অস্ুস্থ।। টি, বি, 
নিরোগ হয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন এবং অবশেষে পায়ে একটি আব্যসেস-কে CEA 
করে স্বামীর সঙ্গে aia সম্পর্ক জটিল থেকে জটিলতর হয়ে পড়ে, বিভিন্ন 
দিক থেকে প্রতিবাদ জমা হতে হতে এবং at অমিরর প্রতি নিদারুণ 
অসস্তোসে জয়া গৃহত্যাগ করল মনোতোবের সঙ্গে । টি, বি, এবং স্বামীর 
উপেক্ষা তদুপরি চিকিৎপায় অবহেলা € যা অয়ার স্ব-কল্লিত ) সমস্ত মিলিয়ে 
যখন মৃত্যু নিশ্চিত, সে-সময় ননোতোবের মধ্যে বাঁচার ঈদ্দিত পেয়ে Sus 
হয়ে গেল এবং পূর্বাপর চিন্তা না করে অথব! স্বানীর আচরণ যথেষ্ট বিবেচনা 
না করেই গৃহত্যাগ করল । অথচ মনোতোমের সঙ্গে শিক্ষা-দীক্ষা, রুচি ফোন 
বিষয়েই জয়ার মিল নেই তাই অচিরেই মনোতোনের সঙ্গে বিরোধ অবস্যান্ভাৰী 
হয়ে উঠল । PRS যে মনোতোল তাকে জীবনের প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, তার 
উরস-জাত পুত্রকে সে স্বীকার করে নিল । নরেঙন্দ্রনাথ মিত্র জয়ার মধ্যে এমন 
এক সংস্কার-সুক্ত মেয়ের চিত্র afes করলেন, যা আপাত শকিং, তবু এমন 
“Reena” আমাদের সাহিত্যে বিশেষ gs | কিন্ত রাজনীতি-করা। মেয়ে 
জয়া আপনল-শিক্ষার অভিমানে মনোতোন-কে আপন করে নিলেও আপন 
ভাবতে পারল না। অমিয়র অসুস্থ হওয়ার সংবাদে সে চুটলো তার 
শিক্পরে । মাত্র অমিয়র তালোবাস। ফিরে পাওয়ার জন্যে নয়__ একদিন 
অমিয় জয়াকে বাচাতে চেয়েছিল নিজের az, ate জয়া অমিয়কে বাচাতে 
চাইল লবার জন্যে! তবু অমিয় মলোতোষের কাছে AM! মনোতোষ 
elemental: হিংসা, cH, RM যেমন আদিসতাবে প্রকাশিত তার মধ্যে, 
তেমনি জরার প্রতি came উন্মত্তের মতো Efe হতে দেখা যাক ॥ জীবিকার 
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See পরিশ্রম করতে লে পশ্চাদাপসারণ করবে না কখনো, যে কোন ABNF 
চ্যালেঞ্জ দিয়ে গ্রহণ করতে কোন সময় কুষ্টিত নয় । জয়ার প্রশ্ন ছিল প্রেমের» 
যে-প্রেম তাকে নবজ্ীবন দান করবে । কিন্ত মলোতোবের সঙ্গে গৃহত্যাগের 
সময় বীচাকেই সে প্রেম বলে ভ্রম করল । মনোতোষের গে-অবস্থায় অস্থিরতা! 
আকুলতা একান্ত স্বাভাবিক, যেনন স্বাভাবিক অসিয়র শিয়রে জয়ার উপস্থিতি 
অথচ মলোতোব-কে জয়ার নবজীবনদাতা বলে শিরোপ! দিতে HSS নই । 

এবং এইপব জীবনের আশ্বাস পেয়েই “গোধূলি” উপন্যার্পের লায়িক! 
ইন্দুলেখা চিন্ময়ের প্রতি arse হলো । ইন্দুমতী নতুনের আশ্বাসে চিম্ময়ের 
কাছে প্রায় আত্মসমর্পণ করেছিল কিন্ত চিন্ময় যেদিন তার হাত ধরে সব 
অপমান থেকে দূরে নিয়ে যাবে বলে প্রতিস্রুতি দিল, সেদিন ইন্দুমতী স্বামী 
aga ও চিল্ময়ের মধ্যে কোন তফাৎ Wee পেল al! জয়ার ছিল রাজ- 
নীতিক পটভূমি যার জন্যে সে দুঃসাহশী হতে পেরেছিল কিন্ত ইন্দুমতী জায়া, 
জননী । তার পক্ষে স্বামী ত্যাগ প্রায় অচিস্ত্যনীয় তাই তাকে অলতে দেখি 
“দেহ-মন” এর উমার মত । স্বামীর প্রতি বিরূপ অথচ চিগ্রয়কে গ্রহণ করতে 
অক্ষম__এই দো-টালায ইন্দুমতীর ট্রাজিডি আমাদের মনে এক wet তোলে, 
আমরা তখন দর্শক হয়ে পড়ি, অভিযোগ-অঙ্গযোগ লব হার মানে। 

নারী চরিত্রের অলহায়তা, বিদ্রোহ সব মিলিয়ে নরেন্দ্রনাথ মিত্র নারীদের 
নানা! সমস্যা, বিশেষ করে প্রেম-সমস্য! এমন তীক্ষভায় উপস্থিত করেন, যেখানে 
পুরুষ চরিত্রের ভূমিকা কিঞ্চিৎ ম্লান হতে বাধ্য বিতাস, অমিয়, অহ্ছপম-- 
স্বামীর দল প্রায় একই ধরণের, কিছু Afers, কিছু উদাসীন ; যদিও এরই 
মধ্যে মনোতোষ বিশেষ উজ্জল । এবিকে একটু মজর দিলে বোধ করি ভালো 
হয়, যদিও মানতে বাধ্য হই একটি সমস্যাকে নান! দিক থেকে আলে। ফেলে 
বিচার করলে, এমন পৌনঃপোঁনিকত! অনিবার্য । 

পঅন্থরাগিনী” উপন্তালে প্রেমের সমন্ঠার সঙ্গে মিলিত হয়েছে আর্টের 
সমস্ত! ॥ শিল্পী নিজেকে fet ব্যস্ত থাকবে, না আপন সত্ত! RAA করে দেবে 
—a Sat তত্বগত ভাবে উপন্যাসে লা থাকলেও তর্ক-বিতর্ক, আলাপ- 
আলোচনায় নিস্থপিত হয়েছে । নায়ক প্রদোষ Pace গ্রহণ করার পর 
লংদ্যরী প্রদোষে ক্ষপাস্তরিত হয় অথচ শিখ! শিল্পীরূপে প্রতিষ্ঠা চায় । সে 
“কেরিয়ারিস্ট” লংলারে বন্দী থাকতে নারাজ । এই দ্বন্ব “অহুরাগিনীশ 
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উপন্চাসের উপজীব্য কিন্ত বিষয়বস্তু এতই জটিল যে মাত্র একশ কয়েক পৃষ্ঠার 
মধ্যে বক্তব্যটি উপস্থাপিত করলে সম্পুর্ণতা পায় না। বিষয়টির we পুর্ব- 
প্রস্ততি, ভুমিকা রচনার জন্যই অস্তত একাধিক শত পৃষ্ঠা ব্যয়িত হবে। 
অতঃপর জটিলতা, পরিসমাপ্তি । “অহ্থরাগিনী” উপন্যাস একটি বৃহৎ উপন্তাসের 
খসড়া মাত্র এবং লেখক যদি উপস্তাসটিতে শিখ] ও প্রদোষের শিল্প ও জীবন, 
সংসার ও জীবিকার এবং প্রেমের চিত্রটি উজ্জল করে তোলেন তবে আমরা 
একটি সার্থকণউপন্ডাসের সাক্ষাৎ পাবো t 


aoe 

অবশেষে নরেন্দ্রনাথ মিত্র জীবিক। ও প্রেমের সমস্যা উত্থিত নানা প্রশ্ন এবং 
জীবিক! ও প্রেমের জটিলতা নিয়ে রচনা করলেন পরবর্তী উপন্যাসগুলি T 
ছিল একটি মাহুষের সংশয় ও সংকট, দেহ প্রপ্রুলি পতর্বীক্ষার we নিবণচন 
করলেন মধ্যবিত্ত বৃহৎ প্রেক্ষাপট, কখনও বা একটি যৌথ পরিবারের কাহিনী, 
আবার সেই সমস্যার জন্য উপস্থিত করতে হলো ছইটি অর্থ অ-সাম্য সমাজ । 

“চেনামহল” Saara তিনি fefegh করলেন একটি মধ্যবিত্ত যৌথ 
পরিবার । মধ্যবিত্ত সমাজ অর্থ নৈতিক দৈন্যের কশাঘাতে জর্জরিত এবং আধিক 
অস্বাচ্ছন্দ্য সমাজের ভিৎ্ এমন শিখিল করে দিয়েছে যে মলে হয় সম্তানের প্রতি 
cre, প্রেম নির্ভর করে লম্তানের অর্থোপার্জন ক্ষমতার "পর ৷ অরুণ যখন 
বেকার অসহায় দিলী থেকে ফিরে এলো, পরিবারে তার পূর্ব“ সম্মান অটুট 
ছিল কিনা, fears) অর্থই যেখানে একমাত্র মানদণ্ড এবং সমন্ত সম্পর্কের 
farms, সেখানে অর্থ-দৈম্ত-চাপে মাহ্ৃবের সমস্ত নীতিজ্ঞান বিলুগ্ড করে” 
করে তোলে সঙ্ষীর্ণ, স্বার্থপর । এরই ফলে যৌনবিক্তি এবং অন্ান্ত প্রকারের 
বিশৃক্ধলা পরিবারে আঘাত হানবে_-এতে আশ্চর্য না হয়ে বরঞ্চ সত্যকে মুক্ত 
কণ্ে স্বীকার করাই | 

ছুই পরিবারের অবনীমোহন এবং বৈদ্ভনাথ আসত্মীয়তাহ্থত্রে একই 
পরিবারভুক্ত হলেও, AIS স্বার্থের সংঘাত যখন উপস্থিত হয় তখন তাদের 
মতো! SANT কদাচ মেলে । এবং আত্মীয়তার স্থখোশে এই অনাত্বীয়- 
তাই বাসন্তী ও কনকলতার কথাবার্তার কলহে প্রকাশিত । এ-কলহ 
অনিবার্ধ কারণে ছুটি অ-স্বচ্ছন্দ পরিবারের সহ-অবস্থান এমনি বিপর্যয়ের সম্মুখীন 
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করে। জামাত! অবিমলের কক্ষত্যাগের মধ্যে কনকলতার ইঙ্গিতপুর্ণ উক্তি 
আমাদের সচেতন করে তোলে । তখন মনে হয় অর্থ জীবনের মর্মমূলেও এসে 
আঘাভ হেনেছে । ভাই Pea Aiea আত্মীয়তা ভ্রাতা-ভগ্নীর গণ্ডি অতিক্রম 
করে ছুটি নর-নারীর হৃদয় সমন্তার পর্যবসিত হয় তখনও আমরা! বিস্মিত হই 
না। Say VET, শ্বষ্টান প্রস্কতি সমাজে এ-সমন্ডা এতে তীব্রভাবে ALES 
হতো fsal জাল! নেই, তবু বিজু ও প্রীতির সম্পর্কের জটিলতায় লেখক যথেষ্ট 
দঃলাহলের পরিচয় দিয়েছেন, যদিও আমর! কখনই Cora পরিকাতি সম্বন্ধে 
wee নই এবং প্রীতির প্রেমের গভীরতা নিয়েও যথেষ্ট তর্ক উঠতে পারে। 
অতুল যখন গ্রীতিকে নিতে আসে তখন প্রীতির ys ঘরে ফিরে লাভত কি 
উক্তির মধ্যে বেদন! মূর্ত হয়ে উঠেছে কিনা» প্রশ্ন জাগে । আসলে প্রীতি সেই 
শ্রেণীর নারী, যে-নারী স্বীয় চিস্ত/-ভাবনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে অক্ষম, পরি- 
পার্ের নির্মমতার ভীত । যে প্রীতি বিজু ব্যতীত অন্য পুরুষের সাহচর্য গ্রহণে 
Sa আপত্তি জানিয়েছে, সে-ই কিনা পতিগৃহে ea আছে বলতে কুষ্টিত হয় 
না। বস্তুত এইখানেই প্রীতির dfa । 

এমন কি শিক্ষিত অরুপ করবীকে তালোবাসলেও গ্রহনে সক্ষম হলো T 
অরুণ মধ্যবিত্ত সমাজের এতিভূ । স্বীয় পরিবারের প্রতি অনীহা প্রবল অথচ 
শুধু চিলেকোঠায় অবস্থানের মধ্যে অথবা করবীকে লেখ! শেখ পত্রের চাপা 
উত্তেজনায় কিছু প্রতিবাদ ব্যতীত সম্পূর্ণ নিরব সে। অরুণ এক্ষেত্রে ভীরু । 
wah বিধব। এবং লম্তানের জননী, তাই পরিবারের চোখে অরুপের বিবাহ 
সমাদৃত হবে না বলেই পিছিয়ে আসে যদিও “অমৃত আনার হাতের কাছে 
এসেছিল কিন্ত হাত পেতে নিতে পারলুম ন!” উক্তির মধ্যে অরুণ নিজের 
অক্ষমতার জন্যে যথেষ্ট WSS হয়েছে বলে মনে হয়; কিন্ত একটু তলিয়ে 
দেখলে বোঝা! যায়, এ-শুধু অরুণের ভান, আসলে মধ্যবিত্তর সমস্ত সংস্কার- 
যুক্ত অরুণ সমাজ বা পরিবারকে আঘাত দিতে চায় না! এরই মধ্যে লে 
কোল মতে সৎ এবং ভালে! (7) ছেলে বলে পরিচিত হতে চায় । অথচ 
agra উজ্জল উপস্থিতি তার বলিষ্ঠতায় নির্ভীকতায় অতুলের মিল পাই 
মনতোনের সঙ্গে যে সব কিছুকে গ্রহণ করতে কখনও BSS নয় । “সন্ধদয়া” 
উপন্যাসে লেখক বিস্তৃত TOS Rater করেছেন ॥। owas সামান্য অবস্থা 
থেকে দেশলক্ষ্মী ব্যাঞ্চের লবেপিব? হয়েছেন কিন্ত উপরে উঠে আসার পরই 
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waits পুরোদন্তর “বুর্ক্দোয়া” হয়ে পড়েন । “সব TRA MRIN তাদের 
যাচাই করে নিতে হয়। বাজিয়ে নিতে হয়।” এই নিবর্শচনের অন্ত তিনি 
ব্যাঙ্ক বন্ধ করতে অথবা Fol সুজাতার প্রণস্বাম্পদকে হত্যা করতে SBS নল; 
স্বুরপতি ডিশ্লোমাট__এক একটি চালে এক একজনক মাৎ করতে তিনি 
সিদ্ধহস্ত । অস্থির অবশীমোহলকে বশে রাখেন মিষ্টি কথা'র মোড়কে, অস্কদিকে 
অসিতের প্রতি বিরক্তি দমন করেন অতি স্বকৌশলে। তাই তার ব্যক্তিত্ব 
নানা খণ্ডে এবিভক্ত_এক এক পরিবেশে এক এক রকম। ম্বরপতি বর্তমান 
ধনবাদী সমাঅব্যবস্থায় একটি হুন্দর প্রতিযৃত্তি-_এবং বোধ করি এমন ভিলেন 
চরিত্রের সাক্ষাৎ বাংলা সাহিত্যে কদাচ মেলে | * 

তবু লেখক “ner” উপন্তাসে আমাদের কিঞ্চিত হতাশ করেছেন | 
হতাশ করেছেন SS বোধের অতাব ঘটিয়ে। এবং এই অভাবের জন্য 
উপন্যাসটির সমাপ্তি ঘটে অতি নাটকীয় ভঙ্গিতে । “চেনামহল* উপন্যাসে 
প্রীতি বিজু, করবী অরুণ, রমা-অতুল এর প্রণয় আখ্যান অতি RASNI 
লিপিবদ্ধ । “agra” উপন্যাসের শুরুতেই লক্ষ্য করি নায়িকা সলাত! অবনীর 
প্রতি frye । এই APR কেন অবশ্য লেখক পরে ca কারন afte করেছেন 
কিন্ত মাত্র এইটুকুর মধ্যে সজাত! অবনীকে বিচার করার মধ্যে উচিতাবোধের 
অভাব লক্ষিত হয়। এমনকি qmo অসিতের প্রনয়োদগমও অতি মস্থণ 
রূপে অস্কিত। লেখকের অতিব্যস্ততার জন্ঠ উপন্যাসটির শেষরক্ষ! হয়নি যদি ও 
এ-উপন্ঠাস নানা কারণে একটি বলিষ্ঠ উপন্তাস বলে বিবেচিত হতে পারত ৷ 

অন্তাপক্ষে “শুক্লপক্ষ” উপন্তাসে মধ্যবিত্ত সমাজের অস্থির রূপটি প্রকটিত । 
সমাজের my শিথিল হয়ে গেলে অথব! AT চাঞ্চল্য বৃদ্ধি পেলে মাঙ্গযের 
অস্থিরতা যে বিকৃতির জন্ম দেয় এই সমস্তাটি “শুক্লপক্ষ” উপন্যালের উপজীব্য । 
লেখকের fey এইখানেই যে তিনি বিক্তি-ব্যাখাত! নন, সেই বিকার 
থেকে সমাজের ws দৃষ্টি লাভের জন্য উন্মুখ । তাই বিকারপ্রস্থ পরিবারের 
মধ্যে শৈলেন্দ্রনাথকে “ইউটোপিস্বানশ বলে মনে হয় ( সেবা স্বাভাবিকতা এবং 
নুস্বতা লাভে ব্যগ্র হয়ে উঠলেও বার বার অসুস্থতায় আক্রান্ত হয় । মধ্যবিত্ত 
সমাজের আলেখ্য “শুক্লপক্ষ” উপন্তালে এমন এক wa উম্মোচন করল, যে ঘারে 
দৃষ্টি পড়লে আমরা সচকিত হতে বাধ্য! মুখে যতই উদার বুলি আওড়াই না 
কেন, আমর! যে কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও সংকীর্ণমনা একথা স্পষ্ট প্রয্যণিত হয়েছে ! 
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বস্তুত “চেনামহল” “সহৃদয়।” এবং ORTE” GAPA নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
একটি নতুন পরীক্ষার সন্মুখীন হয়েছেন, যার সার্থক কর্ূপায়ন সম্ভব হয়েছে 
“চেনামহল” উপন্যাসে । OFTE” উপন্তালের কলেবর ক্ষুদ্র হলেও “সহদয়া” 
উপন্যাসের চেয়ে সার্থক ও সম্পূর্ণ । অথচ এই তিনটি উপন্যাসের মধ্যে “ATH” 
উপন্তাসটি বক্তব্য, কলাঞ্কৌশলে বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বলে 
বিবেচিত হতে পারত | ATES অঙ্বরোধ জানাতে পারি অন্তত “চেনামহল”- 
এর দিকে লক্ষ্য রেখে তিনি যেন উক্ত উপন্যাস সংস্কারে মনোযোগী হনু । 

নরেন্দ্রনাথ মিত্রের বক্তব্যের পরিধি বিস্তৃত নয়, এ কথা স্বীকার্য। কিন্ত 
স্বল্প পরিসর বিশেষতঃ মধ্যবিস্ত জীবনের পারিবারিক জীবন "সম্পর্কে ডার 
অভিজ্ঞতা ও কুশলী দৃষ্টির পরিচয় আমরা যে কোন উপন্যাসে স্পর্শ করি। 
“দেহমন” “সঙ্গিনী” অথবা “গোধুলিপর সমস্যান্ডলি বহু সময় আরোপিত । 
কিন্ত নরেন্দ্রনাথ মিত্র সেখানেই লার্থক, যেখানে তিনি মধ্যবিত্ত সমাজ-কে 
সম্পূর্ণদ্ূপে নাটকের আবহ সঙ্গীতের মত লিপিবদ্ধ করেন। আমর! CT- 
স্বরারোপ উপলব্ধি করি কিন্ত কদাচ তা পোচ্চার। তার জন্যে তিনি 
একটি বিষয়-কে নানাদিকের আলোকে প্রতিফলিত করেন। নানা প্রেক্ষিতে 
স্থাপনা করে বিচারে ইচ্ছুক | এ ঘটনা বিশেষ দুল, কারণ এমন অন্বেষণে 
ফাকি নেই, বরঞ্চ জিজ্ঞাসার ব্যাপ্তি ও সীমা ক্রমেই ব্যক্তি-জীবন পরিত্যাগ 
করে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে প্রবেশ করে । “চেনামহল”, “সদয়” 
প্রভৃতি উপন্থাসে এই ক্রমিক afs আমাদের আস্বস্ত করে। তিনি 
সবাই উত্তরণে প্রয়ালী, তাই পচেনামহলের” পারিবারিক পটভূমি, “সন্ধদয়া”্র 
frases) পচেলামহল” BATITA লেখক আধিক অস্বচ্ছলতা, অবক্ষরী সমাজের 
oat অতি নিপুণতাবে নেপথ্যে উপস্থিত করেছেন এবং নিয়তির মতই এ সমাজ 
যে এমন বিরতি i করেছে__একথ1 প্রতিপশ্র করতে লক্ষন হয়েছেন। 
“সন্ধদয়া”র বিপর্যয় সত্বেও নরেন্দ্রনাথের অদ্বিষ্ট গভীর এবং তাৎপর্যপূর্ণ । 


তবু আমরা আশা করবো) “চেনামহল”এর শষ্টার অভিজ্ঞতার দিগন্ত বিস্তৃত 

ছোক এবং “দ্বীপপুঞ্জ” উপন্ডাসের গ্রাম্য-জীবন, উপনগরের শ্রম-অঞ্চল আবার 

তর উপন্যাসে ভাস্বর হয়ে উঠুক । বৈচিত্রের মধ্যে ক্ষমতার পরিচয় নেই, 

ক্ষমতার পরিচয় আছে অভিজ্ঞতার SA? প্রয়োগে, অস্বেযার গভীরতায় এবং 

সামাজিক চেতনার তীক্ষতায়। আমরা তার পুর্ণতয বিকাশের অপেক্ষায় 
= থাকবো । 


whey 


যে-আধার আলোর অধিক 2 বুদ্ধদেব বস্থ 2 এম.সি. সরকার আযাণ্ড সন্স 
প্রাইভেট লিমিটেড । কলকাতা ১২ ॥ 


একটি পরিবর্তন সহজেই চোখে পড়ে । চোখে পড়ে এই জন্য নয় যে 
আলোচ্য গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতাই সনেট ॥ সনেট বুদ্ধদেব TI এর আগেও 
অনেক লিখেছেন। কিন্ত সেগুলির জাত ছিল আলাদ! ; সেওলি ছিল, তার 
তৎকালীন aa রচনার মতোই, লবনগন্ধ । সে-উচ্ছ্াস, উদ্দামত। আর 
নেই। Saree ভ্িমিত হ'য়ে এসেছে । বুদ্ধদেব TY AIN থেকে ETH এসে 
পৌঁছেছেন । 
তাই, AAS, আলোচ্য গ্রস্থের কবিতাগুলি অনতিব্যক্ ; প্রগাঢ় তথা 
TAS) আবেগ এখানে চিন্তার hes কবিতাগুলির গড়ন, সুতরাং 
SAFES প্রবন্ধের » এবং পদক্ষেপ, বহুল যতিচিচ্ছের Wal, অত্বর লক্ষ্যাতিমুখী । 
লক্ষ্যটা যেহেতু শব্দের এবং অর্থের WEES যথোপযুক্ততায় পৌছনো, তাই, 
এমনকি প্রথাসিত্ত ছন্দের খাতিরেও, বক্তব্যকে অযথা বিস্তারিত হতে দেওয়া 
হয়নি । কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি £ 
শেষ, ন! আরস্ভ মাত্র ; কৈবল্য, না কুমারসম্ভব £ 
CH মহাকালের নৃত্যে নেই ভাবী ও দম্প্রতি 
PES কোনবানে p হায়, সনাতন, শীর্ণ কৌতুহল ! 
বোঝে না, অনবরত অবসানে আরস্ভ গতির 
» 
বাসনা অপরিসীম, কিন্ত কত qia ইন্দ্রিয়! 
wea থাকি বধির, যতক্ষণ চক্ষু প্রীয়মাণ 
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উদ্ধত অংশের শেষ পড়.ক্তিগুলি নিশ্চই প্রচলিত শাস্রশস্মত নয় । “কেননা 
মহাকালের’ এবং “বোঝে না অনবরত" _গুণতিতে ঠিক আছে। কিন্ত অক্ষর- 
বৃত্তে ৩২৩ মাত্রা, রবীন্দ্রনাথ “রাতের লতাবিতান" লেখা সত্ত্বেও, চালু হয়দি । 
হোয়ে থাকি বধিৱ’-এ PSS ১-মাত্ৰা কম রয়েছে । মজা এই যে, শাস্্রবিরোধী 
বলেই হয়ত, উদ্ধৃত refera মধ্যে ভিন্ন রকমের একটা স্বাদ পাওয়া 
যাচ্ছে । মনে হচ্ছে, একটা অদৃশ্য সীমায় এলে AI-AI বাহুবদ্ধ হয়েছে । 
আরেকবার প্রমাণ করেছে যে, অক্ষরবৃত্ত অত্যন্ত ঘাতসহ ছন্দ । এই ছন্দে 
উচ্চারণের অবাধ সঙ্কোচন এবং প্রসারণ সম্ভব বলেই “হ'য়ে থাকি’-কে ৩-মাত্রায় 
সংক্ষিপ্ত করা অথবা “বধির'-কে ৪-মাত্রাকস টেনে লিয়ে যাওয়! দুরূহ নয় এবং 
সেই waz নিম্নের বাক্যগুলি রচিত হতে পারে £ 
মেয়েদের হাসির প্রস্রবণ শুনবে না আর। 
আমাকে farm ন! দৃষ্টি । বিচ্ছেদে তরে আছে মন ॥ 
অথবা 
সব নয় ক্রন্দন, আক্রমণ, বৃন্দাবনে মান-অতিমাল | 
বল! বাহুল্য, নিছক ছন্দের কেরামতি দেখালো! বুদ্ধদেবের উদ্দেশ্য নয় ; লে- 
ছেলেমাহ্ছতী তার একেবারেই অনভিপ্রেত । বাংলা! কবিতার স্বাভাবিক 
WRAY ভাব থেকে সজ্ঞানে দূরে সরে এসে বক্তব্যকে সরাসরি TBST 
উপস্থিত করার দরকারেই ডাকে মনের মতে! করে ছন্দকে ঢেলে সাজাতে 
হয়েছে। তা না হলে, এমন বাহুল্যবঞ্জিত পঙ ক্রিগুলি কিছুতেই লল্মলাভ 
করত নাঃ 
Tre কি পরোপকারী 
ছিলেন, তোমরা ভাবে! ? না কি বুদ্ধ কোনো সমিতির 
মাননীয়, বাচাল, পরিশ্রমী, অশীতির 
মোহগ্ৰস্ত সতাপতি ? 
সন্দেহ নেই, কোলে! প্রথাবাধ্য কবি “মাননীয়, বাচাল, পরিশ্রমী, অশীতির’ 
লিখতে সাহসী হতেন না ॥। FT রক্ষার প্রয়োজনে তাকে হয়ত “পরিশ্রমী”্র 
বন্য প্রতিশব্দ খুঁজতে হত । অথচ, “পরিশ্রমী” শব্দটাকে কি entat উচ্চারণ, 
করা সম্ভব নয়? সম্ভব €তা বটেই, এমনকি, মনে হয়, ঠিক ওই শব্দটি না 


৩৩৮ erzi 


থাকলে, বাক্যটতে কবির অভিলক্ষিত গগ্যের কাঠিন্ত তথ) কথোপকথনের 
WRT আসতন! । এমনতর দৃষ্টান্ত একাধিক উপস্থিত কর! যেতে পারে ॥ 
খরা যাক 
শীত, Av, wre, বর্ষার দিন আমি এতদিনে * 
তোমাদের বিরাট খামখেম়াল জয় ক'রে, হৃদয় সন্ধ্যায় 
নিয়েছি স্থযোগমুক্ত, হৃততাগ্য woes চিনে__- 
প্রথাবাঁধ্য কবি দ্বিতীয় ae felt লিখতে নিশ্চয়ই ইতস্তত করতেন ॥। অথচ, 
৪1৮1৪।৬ মাত্রায় বিভাগ করা সম্ভব বলেই শুধু নয়, যেমনতাবেই পড়ি না কেন» 
বাকাটিতে আশ্চর্য একট] Esl এসেছে, যেমন এসেছে 
এতে নয় জড়িত জনগণের বিরাট নিয়তি 
কিংবা 
বছরের ঢেউয়ের ঝাপসা। ফেনা পার CTI এলে! 
ইত্যাদি এই arya wae পদসমিতে । বলাই বাহুল্য অক্ষরবৃত্ত ছন্দের 
প্রথমাংশের প্রচলিত ৮ মাত্রাকে ভেঙে ফেলাতেই এই সন বাক্য জন্মলাত 
করেছে £ এবং রবীন্দ্রনাথের “বলাকা”তে এ-সভ্ভাবন| Se ছিল । 
শুধু ছন্দেই নয়, মিলের শৃঙ্খল থেকেও বুদ্ধদেব স্বাধীন হবার HR করেছেন। 
এক-মান্রার মিল এই acy অজস্র ছড়িয়ে রয়েছে £ যেমন, “পারি না’র সঙ্গে 
‘ean এবং “করুণার ; “টেবিলের সঙ্গে ‘গেলে’র ; “বোঝেনি”র সঙ্গে 
‘awa; “Fortra সঙ্গে “যামিনীস্র ১ “অললে'র সঙ্গে “হলের? 
“ফুরালো’র সঙ্গে “খুলে!”র ; ‘হ'য়ে যাস্র সঙ্গে “বোঝা”র ইত্যাদি । শেষের 
qera মনে রাখবার মতো কুশলী নয় কি? এবং গোপন মিলনের TIS 
-ATE চোখে পড়ে £ যেমন £ “নেও”-এর সঙ্গে “বিনয়” | কিন্ত ছন্দেও যেমন, 
Rone তেমনি কবির আসল Sore বক্তব্যের সহজ, সরল, নির্ভার উপস্থাপনা ॥ 
বুদ্ধদেব বন্ধ আস্মকেন্দ্রিক কবি। এখানেই, Sta সবলতা এবং দুর্বলতা ; 
কেননা! এখানেই তিনি বিশিষ্ট । ডার জগৎ একাস্তভাবেই একজন কবির 
জগৎ; ভার foal এবং waste, তাই শিল্পী এবং Frans । ছোটো, কিন্ত 
হুসম্পূর্ণ ভার চিত্রপট ; তার অভিজ্ঞতা সীমাবদ্ধ কিন্ত বিশুদ্ধ । স্বভাবতই 
বুদ্ধদেব বন্দু বিশ্বাস করেন যে, শুধু তা-ই পবিত্র, যা ব্যক্তিগত y 
উদ্ধত বিবৃতির asa অর্থ বাই হোক না কেন, এ-কথা ঠিকই যে 
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ব্যক্তিগত aggiecs জারিত না হলে কোলে! অভিন্ততাই কবিতা হ'য়ে উঠতে 
পারে না। এবং যে-অতিজ্ঞতা ব্যক্তিগত agits সত্য বলে প্রতিভাত 
হয়েছে, কবির কাছে তা অবশ্যাতই পবিত্র, কেলনা তা-ই একমাত্র তার 
উপজীব্য । কবিতাই বুদ্ধদেব axa জীবনের তীত্রতম অভিজ্ঞতা, তার 
সাধিক অস্তিত্ব | Zea তিনি যখন কবিতার উপরেই কবিতার পর কবিতা 
লিখে চলেন, তখন, মনে AACS হবে যে, কবিতা! ভার কাছে শুধুমাত্র শব্দের 
অর্থময় ছন্দ কিংব। রলাস্বক বাক্য নয় 

হলাদিলী, ব্যাধির te, উন্মাদক, নিষ্ঠুর, aati, 

লরম্বতী, তেনাস, ক্ষণিক লক্ষ্মী, অনন্ত বাসুকি 

অর্থাৎ সর্বতোব্যাণ্ড একটা আবেগ । অতঃপর বুদ্ধনেবের কৌতুহল 

লীমাবন্ধ বলে আক্ষেপ করার কিছু থাকে না । 


অরুণকুমার সরকার 


কবি ও কিতা মেল! 


ইদানীং এদেশে অস্ক দেশের মতো অনেকগুলো! সাহিত্য ও শিল্প সংস্থা 
গড়ে উঠেছে | পাহিত্যিক এবং কবিরা শ্বতাবতঃ নিজ্গেদের গণ্ডীর বাইরে 
সমাজে প্রাণখোলা গলগুজবে মাততে পারেননা | না পারেন তাদের ভাব 
ভাবলার সম্যক সমাদর ও সমর্থন পেতে । যদিও শিল্পী যাত্রেরই তাদের শিল্প- 
বস্তুকে সমাজের মধ্যে উপস্থিত করে দিলেই সেটা সমাজের কুচি wal আদৃত বা 
sarge হল কিনা সেটা মারাত্মক রকমের are চিত্ত! হয়ে দাড়ায় | তবুও 
একথা কখনো ভুলে থাকা যায় না যে রসবস্ত কেবল রসিক ব্যক্তির তাবনাতেই 
লালিত হয়, অন্তথায় নয়। বস্তুতঃ কবিরা আজকের দিনের একট! জরদগব 
সমাজে বাস করছেন এবং এ সমাজের সকলেই রসিক নন। মোটা ভাবনার 
গল্প বা গদ্য সাহিত্যের ate যত চাহিদা কবিতার ততখানি নয় এবং এই 
ঘটল! কবিদের একাকিত্বকে প্রকট করে তুলেছে | 

যেহেতু কবিদের শিল্পবন্ত একমাত্র কবিদের মধ্যেই are সে কারণে 
কবিরাও এদেশে “কবিতা মেলা” নামে একটি সংস্থা গড়ে তুলেছে । কবিতায় 
ধারা লেখেন না অথচ ধারা কবিতার একনিষ্ঠ পাঠক তারাও কবিদের সঙ্গ 
লাতে আগ্রহী এবং এরাও কবিদের সংস্থার সমর্থক | 

কলকাতায় ১৯৫২ সালে কবি এবং কবিবন্ধু রাজপথে যে কবিতা পাঠের 
চন করে” সমস্ত দেশের বিশ্বয় প্রশংসা অর্জন করেছিলেন তারই ফলে “কবিত 
মেলা” প্রতিষ্ঠা হল। ১৯৫৬ সালের মে মাসে রবীন্দ্র তারতীতে কবিতা 
মেলার প্রথম বৎসরের অধিবেশন হয় এবং কেবলমাত্র কবিদের সংস্থার 
এরূপ অধিবেশন ভারতবর্ষে কেন সার! পৃথিবীতে আর একটিও হয়েছে বলে 


শোলা যায় fà 
বাংলা দেশের এ গৌরব তার আরও অনেক Berea সঙ্গে একদিন যে 


শিল সাহিত্য প্রসঙ্গ ৩৪১ 


যথাযথ স্বান পাবে সেটা নিঃসন্দেহ । “কবিতা মেলার দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষের 
অধিবেশন স্পষ্ট প্রমাণ করেছে যে হুজুগ বা সম্মেলন বাতিকটা কবিতা মেলাকে 
স্পর্শ করেনি । কবিদের শাস্ত অথচ গর্বিত এক সত্তার সঙ্গে কবিতা মেলা একটি 
দায়িত্বশীল প্রতিষ্ঠানব্ূপে গড়ে উঠেছে Po পরিবর্তনশীল কারিগরী ধুগটা 
যে কবিদের অস্তিত্বকে অনেকখানি জটিল করে তুলেছে তাদের প্রতিভার 
অলামান্যতা সে কারণে যে অনেকথালি ধার খুইয়েছে লেটা এ প্রসঙ্গে বলাটা 
হয়ত অবান্তর হবে না । মহৎ কবি বা কবিতার সম্ভাবনা! আজকের কবিতায় 
সম্পূর্ণ অহ্থপস্থিত। কিন্তু এটাও কম আশার কথা নয় যে এই স্থল ys, হৃদর়হীন 
কালেও বাংল! দেশের কাব্যচর্চা নূতন নুতন লক্ষণে চিন্তিত হল | 

কবিলত্তা যে সমাজের শ্রেষ্ঠ মননের অধিকারী একখাটাও ate আর কিল 
ফিল করে বলতে হয় না। এমন একটা SAAR কালের কথ! তাবাও যায় না 
যখন রাষ্ট্র বিরোধ কূটনৈতিক ঠাণ্ডা! লড়াই, বিজ্ঞানের মারাত্মক অগ্রগতি, অভাব 
ও প্রাচুর্য্যের বিকার, Agfa জীবনের অগদ্দলগল্ি মাহষের অতি মহৎ ও অন্দর 
'াবনাগুলিকে কেড়ে সেবে। তখন হয়তো সত্য লত্যই কবিতার মৃত্যু হবে। 
ইতিমধ্যে সে বিষয়ে কবিরা যে ভাবিত নন সেটাও নয়, কিন্ত আগেই বলেছি 
এইসব sire লক্ষণগ্ুলি কবিদের মনকে অনেকখানি অক্ষম করে তুলেছে | 
এই প্রসঙ্গে আমার কয়েকটি তাবনার কথা লিখছি । 

(3) কবিত৷ মেলার সার্থকতা হয়তো লেটুকু যতখানি এই সংস্থা কবিদের 
wach ফলত ও অপার্থকতা বিচার করতে সক্ষম হবেন। আত্মপ্রচারের 
চেয়ে সংবেদনার সফলতম পরিবেশলার অহকুল একট! পরিবেশ AE করতেই 
কবিতা মেলার প্রয়োজন অনেক বেলী | হর্তাগ্যতঃ এটা লক্ষ্য কর! গেছে কিছু 
কিছু তরুণ কবি নিজেদের রচনা সম্পর্কে উদ্ধত আন্মসন্তত্টি বোধ করেন । আত্ম- 
সচেতন হওয়ার অর্থ এই নয় যে আত্মসমালোচনার প্রয়োজন একেবারেই নেই । 
কবিতামেল! এই সমালোচনার সুত্রপাত করতে পারেন ; অবশ্য এই সমালোচনা 
লহৃদরতা সহ সম্পন্ন হবে যে এট! বলাই বাহুল্য | 

(২) কবিতামেলার অধিবেশন সহর বা whe অধ্যুষিত এই কলকাতা 
নগরীর আশপাশে না করে প্রকুতি যেখানে এখনও বিস্তৃত সেইসব গ্রামাঞ্চলে 
করাটাই যুক্তিযুক্ত | 

পরবর্তী বৎসরের অধিবেশনটি শান্তিনিকেতনে হলে কবিতামেলার উপরোক্ত 


৩৪২ serri 


উদ্দেস্তাট অলেকট। সাধিত হলে পারে । এজন্য উদ্যোক্তাদের এখন থেকে 
কাজ সুরু করতে হবে | 

(৩) রবীন্দ্রনাথের জম্ম শতবাধিকী অন্থষ্ঠালের একটি সরকারী eit 
ঘোলিত হয়েছে । কবিতামেলার সংগঠন শক্তিতে হয়তো! সরকারী সমকক্ষতা 
নেই-_ন! আছে তার আথিক সচ্ছলতা, তবু রবীন্দ্রনাথের জম্মশতবাধিকী 
উপলক্ষে কবিতামেলার উপর পবিত্র দায়িত্ব oe রয়েছে । কবিতামেলা 
রবীন্দ্রনাথের জম্মশতবাধিকীকে কবিদের একটি সার্থক উৎপবের রূপ দিতে 
পারে তার wD এখনি একটি PIA প্রণয়ন করতে হবে । রবীন্দ্রনাথের বহু 
আলোচন! হয়েছে সেসব লেখার অনেকখানি স্কুলপাঠ্য ভূমিকা ছাড়া বিশেষ 
কিছু হয়ে উঠেনি । কেবলমাত্র কবিরাই হয়ত এ বিষয়ে একটি দায়িত্বপূর্ণ 
ভূমিকা নিতে পারে । রবীন্দ্রনাথের অপরিমেয় প্রতিভার সম্যক রূপায়ণ 
হয়ত এযুগে সম্পন্ন হবে না। তবুও “কবিতা মেল!’ এ বিবয়ে যোগ্যতরতাবে 
কাজ করবার জন্য একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে পারে | 

এ কাজে “কবিতা মেলা”র একটি সুখপত্র প্রকাশনার প্রয়োজনও আমাদের 
ভেবে দেখতে হবে। 


সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 


Cary (orton > 


বিস্ান্ন্দর কাব্যে নারীগণের পিনিন্দ। 


Age ত্রিদিবনাথ রায় মহাশয় বিগত সংখ্য! 'উত্তরস্থ্রী”তি তারতচন্দ্রের 
LAIITA কাব্যে নারীগণের পতিনিন্গ নামক যে প্রবন্ধটি লিপিদাছেন, 
তাহার প্রতি আমার দৃষ্টি আক্ুষ্ট হইয়াছে । তিনি তাহার আলোচলা প্রসঙ্গে 
যে আমার ‘বাংল! মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস” বইখানির উল্লেখ করিয়াছেন, লেজ 
তিনি আমার ক্ুতভ্ততাতাজন। শ্তাহার আলোচনা! সম্পর্কে আমার কম্বেকটি 
বলিবার আছে, তাহা এখানে সংক্ষেপে নিবেদন করি I 

আমি আমার “বাংল! মঙ্গলকাব্যের ইতিহ্যস”এ এ-কথা উল্লেখ করিয়াছি যে 
মঙ্গলকাব্যে নারীদিগের পত্তিনন্ফার বিষয়টি awe সাহিত্য হইতেই আসিয়া 
থাকিবে; ইহার কারণ প্রমাণশ্ব্ূপ আমি “কাদস্বরী'তে গুরুগৃহ প্রত্যাগত 
চন্্রাপীড়কে দেখিষা বিদিশা লগর-রমণীগণের আলাপের কথা উল্লেখ করিয়াছি । 
ভযুক্ত an মহাশয় ইহার প্রতিবাদ করিগ! লিখিয়াছেন যে “সে আলাপে 
কোথাও পতিনিন্দ। at স্বামী ছুর্ভাগোর কথ! নাই, কেবলমাত্র সমবয়সী যুবতী- 
গণের মধ্যে চন্্রাপীড়ের রূপদর্শনে সার্বিক রসের উদ্রেক লইয়া উপহাস আছে ॥ 
পরপুরুষের স্থপ দেখিয়! নারীর সাত্বিক রসের উদ্রেক হওয়া অন্মাভাবিক না 
হইতে পারে, কিন্ত সেই সাত্বিক রসের মধ্যে যদি “উপহাশে"র মনোতাব থাকে 
তবে তাহাই ক্রমে অবনমিত ( degenerated ) হইয়া পাভিকেও আঘাত কর! 
অস্বাভাবিক নহে | ASA মনে Ze, সংক্কত সাহিত্যের এই mgs রসটিই 
বাংলার সমাজ-জীবনের এক নৈতিক অধ:পতিভ যুগে নারীর পতিনিন্দার রূপ 
লাভ করিয়াছে | Oa ইহার মুল তাবটি যে awe সাহিত্য হইতেই 
আসিয়াছে, তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

বিষ্ছাসুন্দর বা কালিকা-পুরাণ রচনার সুইটি সুস্পষ্ট Aog ( tradition ) 

fim, একটি পশ্চিমবঙ্গের Sfee, অপরটি পূর্ববঙ্গের ; তবে পূর্ববঙ্গের এ্রতিহৃটি 


৩৪৪ Ser 


প্রধানতঃ চট্টগ্রাম অঞ্চলকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছিল । দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, পূর্ববঙ্গের বিদ্যান্ন্দরের Aen নারীদিগের পতিনিন্দা নাই, কেবল- 
মাত্র পশ্চিমবঙ্গেই এই তিনটি গড়িয়া উঠিয়াছিল । wry ইহা হইতে এ কথা 
মনে করা সঙ্গত হইবে না! যে পূর্ববঙ্গের পতিগণ আদর্শ চরিত্র ছিলেন, efra- 
বঙ্গের পতিগণ তদ্রপ ছিলেন না বলিয়া পত্বীর নিন্দাভাজন হইয়াছেন । দেখা 
যায়, যে-অঞ্চলে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব বেশী, সেই অঞ্চলেই পতিনিম্দার 
বাড়াবাড়ি । “যঙ্গলকাব্যের মূল কাহিনীর ধারায় ইহার যে কোন স্বান ছিল না, 
তাহ! প্রাচীনতর মনসামঙ্গল কাব্যগুলির মধ্যে ইহার অভাব হইতেও বুঝিতে 
পারা যায়। মঙ্গলকাব্যগুলির উপর সং্কত প্রভাব পরবর্তীকালেই অর্থাৎ 
সপ্তদশ শতাব্দী হইতেই অত্যন্ত উৎকট আকার লাভ করিয়াছিল, সেইজম্ 
পরবর্তী মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যেই পতিনিন্দায় নারীগণের উদ্দাম উল্লাস দেখিতে 
পাওয়া যায় 1 

মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যোতুই শ্রেণীর] উপাদান পাওয়া যার, ধপ্রথমতঃ/ লোক 
সাহিত্যের উপাদান, [দ্বিতীয়তঃ ws সাহিত্যের উপাদান । লোকদসাহিত্যের 
উপাদানকে ভিত্তি করিয়া wes কাব্যপুরাণের উপকরণ দ্বার! যঙ্গলকাবাগুলি 
গঠিত হইয়াছে । নারীদিগের পতিশিম্দার বিষয়টি বাংলার লোক-সাহিত্যে 
কোথাও শুনিতে পাওয়া যার at মঙ্গলকাব্যের বারমাশী ere রচদ! 
মনলকাব্য ব্যতীতও যেমন স্বাধীন লোক-সঙ্গীত রূপে প্রচলিত আছে, পতিশিক্ষা 
তেমন নাই । সেই জন্যই বুঝিতে পার! যায়, ইহা লোক-সাহিত্য হইতে 
আলে লাই, স্থতরাং ইহ! mews লাহিত্য হইতেই আসিয়াছে, এ কথ! মনে 
করাই স্বাভাবিক | Age রায় মহাশয় অভিযোগ করিয়াছেন যে আমি আমার 
উক্ত acy পতিনিদ্দা বিবয়ক আলোচনায় ‘ates উপেক্ষা” করিয়াছি । 
কিন্ত তিনি নিজে একথা চিন্তা করিয়া দেখেন নাই যে বিষয়টি আগাগোড়া 
বাস্তব । কারণ, প্রত্যেকটি পতিনিন্দার aft পুরুষ অর্থাৎ কোন না 
কোন পতিরই রচনা, কোন নারীর রচনা নহে; সুতরাং ইহাদের মধ্যে 
নারীমনের অস্তগুঢ় অন্বস্থাতির বাস্তব পরিচন্ন কতদূর প্রকাশ পাহরাছে, তাছ! 
কে বলিবে ? বিশেষতঃ দেখিতে পাওয়া যার, প্রায় প্রত্যেক মঙ্গলকাব্যই 
পতিনিন্দায় সতীর দেহত্যাগের বৃত্তাস্ত দিয়াই আরম্ভ ZTEI তারতচক্ের 
‘মধ্যেও ইহার কিছু মাত্র ব্যতিক্রম নাই! Weare যে কাব্যের একাংশে 


আলোচনা তৰ 


পতিনিম্দায় নারীর দেহত্যাগের বর্ণনা ও অপর অংশে সারীগপের পতিনিন্দ 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহার স্ত্রীচরিত্র আশ্নপুবিক বাস্তববমিত! রক্ষা 
পাইযাছে বলিয়! মনে কর! কঠিন | মঙ্গলকাব্য নারীগণের পতিনিন্দার প্রসঙ্গ 
সংস্কৃত সাহিত্যের অহ্ৃকরণ-জাত একটি বহিরঙ্গগত রীতিহিলাবেই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । এক ,অধঃপতিত সমাল-জীবনের a পুরুষেই এই 
TSR ASE (conventional ) রচনায় নারীলীবনের এত বড় একটা সমস্যার 
কোন বাস্তব পরিচয় প্রকাশ পাইতে পারে নাই । কালক্রমে মঙ্গলকাব্যগুলির 
মধ্যে নারীগণের পতিনিন্বা একটি গতাহুগতিক রীতি হইয়া প্দাড়াইয়াছিল, 
স্বরুন্দরামই প্রধানতঃ পশ্চিমবঙ্গের কবিগণের আদর্শ হইয়াছিলেন, পুর্বাচরিত 
রীতির বুখ রক্ষা এখানে যতখানি লক্ষ্য হইয়াছে, প্রত্যক্ষ ও বাস্তব জীবন এখানে 
তত লক্ষ্য হইতে পারে নাই । বরং নারীদিগের পতিনিন্দ। অপেক্ষ। পন্ডির 
চিতাশয্যা পার্শ্বে শয়ন করিয়া ang অগ্নিতে আত্মাহুতি দান করা লে যুগে 
নারীর জীবনে অধিকতর বাস্তব ছিল, ইতিহাস তাহার AST রক্ষ করিয়াছে । 
Rew পুরুষের রচিত মঙ্গলকাব্যের একট frend ও TOEF রচনার 
আঙ্গিক হইতে লারীমনের স্থগত্তীর একটি অঙ্ভুতির পরিচয় উদ্ধার কর! 
সম্ভব নহে। 

Age রায় মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন, নারীগণের পতিনিন্দার মধ্যে 
কবিদিগের “নির্যাতিতা নারীর স্বপক্ষে মর্মবেদন! কুটিয়া উঠিয়াছে।” কিন্ত 
তিনি যে ram উদ্ধৃতি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! যে “মর্মবেদন1”র ভাস! নহে 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়, ইহা! নিতান্ত কৌতুকের ভাবা । সামাজিক 
অধঃপতনের ছুর্গাতির মধ্যে ইহার পৌরুষ যখন Be হইয়া যায়, তখনই নারী 
সম্পর্কে পুরুষের হীন কৌতুকবোধ জাগ্রত হয়, কিন্ত নারী সকল qisa 
মধ্যে নিজের শক্তিতেই আত্মরক্ষা! করে» তাহা ন! হইলে সমাজ সংসার পরিবার 
ধর্ম কিছুই রক্ষা পাইত লা। Age রায় লিখিয়াছেন, ‘erase Tey 
বুঝিতেন।” কিন্ত ভারতচন্ত্রের কাব্য যাহার! পাঠ করিয়াছেন, ভাহারা এ 
কথা বলিবেন ন! ; STASA MARGA কবি, মনম্তত্বের কবি নহেন। বীরবল 
বলিয়াছেন, ভারতচন্দ্র “হান্তরলের কৰি । জীবনের উপরিশ্র অতিক্রম FAN 
ভারতচন্দ্রের দৃষ্টি ইহার গভীরতম তলদেশে পৌঁছাইতে পারে ATE একথা! 
বাংলাসাহিত্যেক্র সন্ালোচকগণ একবাক্যেই স্বীকার কলিয়াছেন। পতিনিন্দার 


৩৩ উত্তরস্থরী 


manners for satire. His rcference io bad taste and the 0187 
ples by which he illustrated this were particularly useful. 
These examples viewed against the background of the best 
creations of the European satirists underline the fact that 
satire calls for sophistication and lolerance and good taste, 
Without these elements it possible for writers to indulge 
in invective, to be vituperative, but not to white satire, There 
is another point perhaps which can be mentioned in this 
connection. Good satire postulates a degree of objectivity in 
the writer, Where he identified himself too closely with an 
cause and allows himself to be worked up into a 
৯ the upshot is likely to be a tirade without that 
touch of humour which constitutes the essence of satire. 

Mr. Jyotirmoy Guha Thakurta made a valid point in the 
course of the discussion when he pointed out that what the 
Ease Pakistani writers lacked was a world vision, a philosophy 
in the light of which to judge valucs. If the purpose of satire 
is to attack vice and folly, this can only be done with re- 
ference to a scale of positive values in which the writer be- 
lieves. If the writer has not clearly articulated views on man 
and society (and man in society is the real subject of satire) 
—his criticism would necessarily be unconvincing and sket- 
chy, Without mentioning it specfically, this was the real 
flaw in East Pakistani satire that both Mr. Momen and Mr. 
Karim were driving at. It goes without saying that a satirist 
like any other writer has to be a skilled craftsman. 

Dr. Shahidullah and Dr. Enamul Hug in their comments 
drew attention to the disadvantages arising from the lack of 
a scientific bibliagraphy of Bengali literature. They main- 
tained that discussions on literature, whether on salire or any 
other form, would improve in quality if such a bibliography 
could be prepared and made available to the public. 

পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রনীতিতে যত অস্থিরতা থাকন! কেন বাংলা ভাষার 
শিল্রশৈলী নিয়ে এদেশে যে গভীর ভাবনার অস্ত নেই সমকালীন সাহিত্যে 


লে কথাটি স্পষ্ট হচ্ছে I 








meta গঙ্গোপাধ্যায় 


অরুণ ভট্টাচার্য কর্তৃক টেম্পল COM, ২, SAR লেন, কলিকাতা ৪ 
থেকে afas ও প্রকাশিত । 





